বষ্ঠ সংখ্যা । ] 





নৌকাডুবি । 


ধবজ। করি” উড়াইব বৈরাগীর উদ্তরী”বসন 


দরিদ্রের বল। 
“একধনম্মরাজ্য ভবে এ ভারতে” এ মঙ্তাবচন 


কবিব সম্থল। 


মারাঁঠীর সাথে আজি, হে বাঙালি, এককঞ্ঠে বল 
জয়তু শিবাজি! 

মারাঠীর দাথে আজি, হে বাঙালি, একসঙ্গে চল 
মহোত্সবে আজি । 

আজি এক সহ্গাতলে ভারতের পশ্চিম পুবব 
দক্সিণে ও বামে 

একত্রে ককক ভোগ এক সাথে একটি গৌবব 
এক পুণানাগে । 


নৌকাডুবি । 


৪১ "০০ 


8৪ 
সভাভঙ্গের পর অন্ন হেমনলিনীকে লহয্সা 
যখন ঘরে ফিরিলেন, তখনো সন্ধ্যা হয় নাই। 
চা খাইতে বসিয়! অন্নদাবাবু কহিলেন, “আজ 
বড় আনন্দলাভ করিয়াছি !” ইহার অধিক 
আর তিনি কথ! কহিলেন না ,--তাছার 
মনের ভিতরের দিকে একটা ভাবের আত 
বহিতেছিল। 
আজ চা খাওয়ার পরেই হেমনলিনী 
আস্তে আন্তে উপরে চলিয়া গেল, অন্নদাবাবু 
তা! লক্ষ্য করিলেন না! 
আজ সভাস্থলে- নলিনাক্ষ_ যিনি বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন, তাহাকে দেখিতে আঁশ্যধ্য 


তকণ এবং সুকুমার; যুবাবয়সেও যেন শৈশ- 
বের অধন্রানপাবণা শভাহার মুখশ্রীতক পরি- 
ত্যাগ করে নাই, অথচ তাহার অস্তরাস্মা 
যেন একটি খ্যানপরতার গান্ভীর্ধ্য 
তা চতুদ্দিকে বিকার্ণ হইতেছে । ত্তাহার 
ছুই চক্ষ অন্তদূষ্টিব সুদূরগামিতার মধ্ধ্যে 
নিমগ্র। তাহাকে দেখিলেই বুঝিতে পার। 
বায় যে, নিয়ম-সংযমের দ্বারা তিনি নিয়ত 
সাধনশীল, অথচ তাহার মুখের ভাব একটি 
সহজ প্রসন্নতার দ্বারা দীপ্যমান। 

তাহার বক্তৃতার বিষয় ছিল “ক্ষতি*। 
তিনি বলিয়াছিলেন, সংসারে যে ব্যক্তি কিছু 
হারায় নাই, সে কিছু পায় নাই। অম্নি 


হইতে 


২৪ 


এপাশ পাপাপপাশীত পাশাপাশি 


যাহা আমাদের হাতে আসে, তাহাকে আমর! 
সম্পূর্ণ পাট না, ত্যাগের দ্বারা আমরা যখন 
তাহাকে পাই, তখনি বাথ তাহা আমাদের 
অন্তরের ধন হইয়! উঠে । যাহা-কিছু আমাী- 
দের প্রকৃত সম্পদ্‌, তাহ সম্মখ হইতে সরিয়। 
গেলেই ষে ব্যক্তি হারায় ফেলে, সে লোক 
দুর্ভাগা ;$ বরঞ্চ তাহাকে তাগ করিয়াই 
তাহাকে বেশি করিয়া পাইবার ক্ষমতা মানব- 
চিত্তের আছে। যাহা আমার যায়, তাহাব 
সম্বন্ধে বদি আমি নত হইয়া করজোড় করিয়া 
বলিতে পারি, “আমি দিলাম, আমার 
ত্যাগের পান, আমার ছঃখের দান, আমার 
অশ্রর দান”__-তবে ক্ষুদ্র বুহৎ হইয়া উঠে, 
অনিত্য নিত্য হয় এবং যাহা আমাদের বাব- 
হারের উপকর্ণমাত্র ছিল, তাহা পূজার উপ- 
করণ হইয়া আমাদের অন্তঃকরণের দেখ- 
মন্দিরের রত্ুভাগারে চির্সঞ্চিত হইয়া 
থাকে। 

এই কথাগুলি আজ হেমনলিনীর সমস্ত 
হৃদয় জুড়িয়া বাজিতেছে। ছাদের উপরে 
নক্ষত্রদীপ্ত আকাশের তলে সে আজ স্তব্ধ 
হইয়। বসিল। তাহার সমস্ত মন আজ পূর্ণ 
সমস্ত আকাশ, সমস্ত জগৎসংসার তাহার 
কাছে আজ পরিপূণ । 

বক্তৃতাসভা হইতে ফিরিবার সময় 
যোগেন্্র কহিল, “অক্ষয়, তুমি বেশ পাত্রটি 
সন্ধান করিম্বাছ ঘা! হোকৃ! এত সল্প্যাসী। 
এর অদ্ধেক কথা ত আমি বুঝিতেই পারি- 
লাম ন1 1” 

অক্ষয় কহিল, “রোগীর অবস্থা বুঝিয়া 
ওধধের ব্যবস্থা কর্সিতে হয়। হেমনঙিনী 
রমেশের ধ্যানে মগ্ন আছেন--সে ধ্যান 


বঙ্গদর্শন | 


[ ধর্থ বর্ষ, আশ্বিন। 


সন্ন্যাসী নছিলে আমাদের মত দহজ লোকে 
ভাঙাইতে পারিবে না। যখন বক্ত.তা চলিতে- 
ছিল, তখন তুমি কি হেমের মুখ লক্ষ্য করিয়া 
দেখ নাহ ?” 

যোগেন্দ্র। দেখিয়াছি বই কি। ভাল 
লাগিতেছিল, তাহা বেশ বুঝা গেল। কিন্ত 
বন্তুতা ভাল লাগিলেহ যে বক্তাকে বরমালা 
দেওয়া সহজ হয়, তাহার কোনো হেতু দেখি 
না। 

অক্ষয় । এ বক্তৃতা কি আমাদের মত 
কাহ।হে। মুখে শুনলে ভাল লাগিত ? তুমি 
জান না যোগেগ্র, তিপস্বীর উপর মেঘ্েদের 
একট বিশেষ টান মাছে । সন্গ্যাসীর জন্ত উম! 
তপশ্তা কারয়াছিলেন, কালিদাস তাহা কাব্যে 
পিখিগা গেছেন। আমি তোমাকে বলিতেছি, 
আর দে কোনে পাত্র তুমি খাড়া করিবে, 
হেমনালনী রমেশের সঙ্গে মনে মনে 
তাহার তুলনা করিবে-সে তুলনায় 
কেহ টিকিতে পারিবে না। নলিনাক্ষ 
মান্ুখটি সাধারণ লোকের মতই নয়--ইহার 
সঙ্গে তুলনার কথা মনেই উদয় হইবে না| 
অন্ত কোনে যুবককে হেমনলিনীর সন্দুথে 
আনিলেই তোমাদের উদ্দেশ্ঠ সে স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিবে এবং তাহার সমস্ত হদস্স বিদ্রোহী 
হইয়। উঠিবে | কিন্তু নলিনাক্ষকে বেশ একটু 
কৌশল করিয়া যদ্দি এখানে আনিতে পার, 
তাহা "হইলে হেমের মনে কোনো সন্দেহ 
উঠিবে না,--তাহার পরে ক্রমে শ্রদ্ধা হইতে 
মাল্দান পধ্যস্ত কোনোপ্রকারে চালন! 
করিয়। লইয়া যাওয়া! নিতাস্ত শক্ত হুই্ে 
না। 

ফোগেন্র। কৌশলটা আমার দ্বায়। ভাল 


ষষ্ঠ সংখ্যা | ] 








ঘটিয়া ওঠে না _বলটাই আমার পক্ষে সহজ । 
কিস্তযাই বল, পাত্রটি আমার পছন্দ হইতেচছ না। 

অক্ষয়। দেখ বোগেন, ভূমি নিজের 
জেদ লইয৷ স্বমস্ত মাটি করিয়ো না। সকল 
স্থবিধা একব্বে পাওয়া যাথ না। 
করিয়। হোকৃ, রমেশের চিন্তা হেমনলিনীর 
মন হইতে না তাড়।ইতে পারিলে আমি ত 
ভাল বুঝি না। তুমি ষেগায়ের জোরে সেটা 
করিয়া উঠিতে পারিবে, তাহা মনেও করিয়ে। 
আমার পরামশ অনুসারে যদি ঠিকমত 
চল, তাহা হইলে তোমাদের একট স'গতি 
হইতেও পারে। 

যোগেন্্সর। আসল কথ, নলিনাক্ষ 
আমার পক্ষে একটু বেশি ছব্বোধ । এবকম 
লোকদের লইয়। কারবার করিতে আমি ভয় 
করি। একটা দায় হইতে উদ্ধার হইতে 
গিয়া ফের আর-একটা দায়ের মধ্যে জড়াহয়া 
পড়িব! 

অক্ষয় । ভাই, তোমরা নিজের দোষে 
পুড়িয়াছ--আজকে সিঁদূরে মেঘ দেখিয়া 
আতঙ্ক লাগিতেছে। রমেশসন্বন্ধে তোমরা 
ধে গোড়াগুড়ি একেবারে অন্ধ ছিলে । এমন 
ছেলে আর হয় না--ছলনা কাহাকে বলে, 
বমেশ তাহা জানে না দশনশাস্ত্রে রমেশ 
দ্বিতীয় শঙ্করাচার্ধ্য বলিলেই হয়, আর সাহিত্যে 
স্বয়ং সরস্বতীর উনবিংশশতাবদীর পুরুষ- 
সংস্করণ! রমেশকে প্রথম হইতেই আমার 
তাল লাগে নাই-ীরকম অত্যুচ্চ”আদশ- 
ওয়াল! লোক আমার বসে আমি ঢেরটঢের 
দেখিক্বাছি ! কিন্তু আমার কথাটি কহিবার 
জে! ছিল না--তোমরা জানতে, আমার মত 
অধোগা অর্ভাজন কেরল মাহাত্বা“লোকদের 


থেখন 


না| 


নৌফাঁড়বি। 


ঈর্ষা করিতেই জানে, আমাদের আর-কোনে। 


৩২৫ 


ক্ষমতা নাই । যা হোক্‌, এতদিন পে বুঝি- 
লা, মভাপুরুঘদের দূর হইতে ভক্তি করা 
চলে, কিন্ত তাহাদের সঙ্গে নিজের বোনের 
বিবাহের সম্বন্ধ কর! নিরাপদ নহে। কিন্ত 
“কণ্টকেনৈব কণ্টকম্‌ 1” যখন এই একটিমাজ্জ 
উপায় আছে, তখন আর এ লইয়া খুঁতখুৎ 
করিতে বসিয়ো না! 

যোগেন্স। দেখ অক্ষম, তুমি মে আমা- 
দের সকলের আগে রমেশকে চিনিতে 
পারিয়াছিলে, এ কথা হাজার বলিলেও 
আমি বিশ্বাস করিব না। তখন নিতাস্ত 
গায়ের জাণায় তুমি রমেশকে ছু'চক্ষে দেখিতে 
পারিতে না- সেটা যে তোমার অসাধারণ 
বুদ্ধির পরিচয়, তাহা আমি মানিব না । ঘাই 
হোক্‌, কলকৌশলের যদি প্রয়োজন থাকে, 
তবে তুমি লাগে, আমার দ্বারা হইবে না। 
মোটের উপরে নলিনাক্ষকে আমার ভালই 
লাগিতেছে না। 

যোগেন্্ব এবং অক্ষম উভয়ে বখন অন্নদার 
চা খাইবার ঘরে আসিম়্া পৌছিল, দেখিল, 
হেমনলিনী ঘরের অন্তদ্ধার দিয় বাহির হইয়া 
যাইতেছে । অক্ষয় বুঝিল, হেমনলিনী তাহা?" 
দিগকে জান্ল! দিয়া পথেই দেখিতে পাইঙ্কা- 
ছিল। ঈষৎ একটু হাসিয়া সে অন্দদার 
কাছে আসিয়া বসিল। চায়ের পেস়্াল৷ ভথ্থি 
করিয়া লইয়া কহিল--*নলিনাক্ষবাৰু যাছা৷ 
বলেন, একেবারে প্রাণের ভিতর হহতে বলেন, 
সেইজন্ত তাহার কথাগুল। এত সহজে প্রাণেস্ 
মধ্যে গিয়া প্রবেশ করে।” 

অন্নদাবাবু কহিলেন--”লোকটির ক্ষমতা 
আছে ।” 


৩২৬ 








অক্ষয় কহিল__“গুধু ক্ষমতা ! এমন সাধু- 
চরিত্রের লোক দেখা যায় না 1” 

যোগেন্দ্র যদিও চক্রান্তের মধ্যে ছিল, তবু 
সে থাকিতে না পারিয়া বলিয়া উঠিল-- “আঃ, 
সাধুচবিত্রের কথা আর বলিয়ো না-_সাধুসঙ্গ 
হইতে ভগবান আমাদিগকে পরিগ্রাণ 
করুন!” 

যোগেন্দ্র কাল এই নলিনাক্ষের সাধুতার 
অঞ্জআর প্রশংসা করিয়াছিল--এবং যাহারা 
নলিনাক্ষের বিরুদ্ধে কথা কহে, তাহাদিগকে 
নিন্দুক বলিয়৷ গালি দিয়াছিল ! 

অন্নদা কহিলেন, “ছি যোগেন্ত্র, অমন 
কথ] বলিয়ে। না! বাহির হইতে ধাহাদিগকে 
ভাল বলিয়া! মনে হয়, অন্তরেও তাহারা ভাল, 
এ কথা বিশ্বাস করিয়া বরং আমি ঠকিতে 
রাজি আছি, তবু নিজের ক্ষুদ্র বুদ্ধিমত্তার 
গৌরবরক্ষার জন্ত সাধুতাকে সন্দেহ করিতে 
আমি প্রস্তত নই। নলিনাক্ষবাবু যে সব 
কথা বলিয়াছেন, এ সমস্ত পরের মুখের কথা 
নহে )-তাহার নিজের আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞ- 
তার ভিতর হইতে তিনি যাহা 'প্রকাণ 
করিয়াছেন, আমার পক্ষে আজ তাহা নুতন 
লাভ বলিয়। মনে হইয়াছে। যে ব্যক্তি কপট, 
সে ব্যক্তি সতাকার প্রিনিষ দিবে কোথা 
হইতে ? সোনা যেমন বানানে যায় না, 
এ সব কথাও তেম্নি বানানো যায় না! 
আমার ইচ্ছা হইয়াছে, নলিনাক্ষবাবুকে 
আমি নিজে গিক্া! সীধুবাদ দিবা আসিব ।” 

অক্ষয় কহিল--“আমার ভয় হয়, ইহার 
শরীর টেকে কি না?” 

অন্নদাবাবু ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, "কেন, 
ইহার শরীর কি ভাল নয় ?” 


বজদর্শন | 
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অক্ষয় । ভাল াকিবার ত কথ! নর--- 
দিনরাত্রি আপনার সাধন। এবং শাস্ত্রালেচন। 
লইয়াই আছেন, শরারের প্রতি ত আর দৃষ্টি 
নাই। রি 

অন্ন কহিপেন--“এটা ভারি অন্তাস্ ! 
শরীপ ন্ঈ করিবার অধিকার আমাদের নাই 
--আমরা আমাদের শরীর স্থট্টি করি নাই। 
আমি বদি উহাকে কাছে পাইতাম, তবে 
নিশ্চয়ই অনলধিনেহ আমি উহার স্বাস্থোর 
বাবস্থ। করিয়া দিতে পারিতাম। আসলে 
স্বাস্থ্যরক্ষার গুটিকতক সহজ নিয়ম আছে, 
তাহার মধে। প্রথম হচ্চে 

যোগেন্্র অধৈর্ধ্য হইয়া কহিল- “বাবা, 
বুথা কেন তোমরা ভাবিয়া,মবিতেছ ! নলি- 
নাক্ষবাবুক্ন শরীর ত দিবা দেখিলাম, 
তাঁহাকে দেখিয়া আজ আমার বেশ বোধ 
হইল, সাধুত্ব-জিনিষট। স্বাস্থ্যকর। আমার 
নিজেরই মনে হইতেছে, ওটা চেষ্টা করিয়া 
দেখিলে হয়।” 

অন্নদা কহিলেন--“না যোগেন্ত্র, অক্ষয় 
যাহ। বলিতেছে, তাহা হইতেও পারে । আমা- 
দের দেশে বড় বড় লোকেরা প্রায় অন্প- 
বয়সেই মারা যান-ইহাঁকা নিজের শরীরচে 
উপেক্ষা করিয়া দেশের লোকসান করিয়া 
থাকেন। এটা কিছুতে ঘটিতে দেওয়। উচিত 
নয়। যোগে, তুনি নলিনাক্ষবাবুকে যাহা 
মনে করিতেছ, তাহ নয়, উহার মধ্যে আসল 
জিনিষ আছে। উহাকে এখন হইতেই 
সাবধান করিয়া দেওয়] দরকার ।৮ 

অক্ষয়। আমি উহাকে আপনার কাছে 
আনিয়া উপস্থিত করিব। আপনি যদি 
উহাকে একটু ভাল করিয়া বুঝাইয়। দেন ত 





যষ্ঠ সংখ্যা । ] 


ভাল হয়। আর, আমাব মনে হয়, আপনি 
দেই ষে শিকডের রসটা! আমাকে পরাক্ষার 
সময় দিয়াছিলেন, সেটা! আশ্চধ্য বলকারক | 
ঘেকোনো লোক সর্বদা মনকে খাটাইতেছে, 
তাহাব পক্ষে এমন মহৌবধ আর নাই। 
আপনি যদি একবাব নলিনাক্ষ বাবুকে_ 

যোগেন্দ্র একেবারে চৌকি ছাডিয়া উঠিঘা- 
পড়িয়া কহিল-_-“আঃ, অক্ষয়, তুমি জালাইলে 
বড বাড।বাড়ি করিতেছ! আমি চলি- 
লাম! 





৪৫ 
অপবাঞ্ে পিকে দোতলাগ বদিবার ঘা 
অন্নপাবাবু একটা কেদাবার উপরে দুমাইগা 
পড়িয়াছেন-_-পাশে একটি ছোট চৌকিতে 
বসিয়! হেমনলিনা তাহাগ পিতার জন্ঠ নূতন 
বালিশেব ওর়াড় তৈরি করিতেছে । মাঝে 
মাঝে একএকবাব উদ্ঘিগ্রচিত্তে নিদ্রিত 
অন্গদ।বাবুব মুখের [দকে চাহিয়া দেখিতেছে। 
খোলা জান্লা দিযা তাহার মুখেব উপব 
ধে আছো! আপিয়। পড়িয়াছে, সেই আলোতে 
আজ অন্দাবাবুব মুখ স্পষ্টই হল্দে দেখাই- 
তেছে। অল্পদিনের মধ্যেই তাহার মুখে 
জরার চিহ্বুগুলি ফুটিক্সা৷ উঠিয়াছে। আজকাল 
প্রত্যহ বেল! ছুটো-তিনটের পর তাহাকে 
ঘুমে অভিভূত করিয়া ফেলে, হাজার কাজ 
থাকিলেও তিনি আপনাকে জ্াগাইয়া 
রাখিতে পারেন না)-_হেমনলিনীর সঙ্গে 
কথা কহিতে কহিতেও তাহার চোখ ঘুমে 
জড়াইয়া আমে । এমন কি, মকালবেলাতে ও 
প্রায় মাঝে মাঝে দেখা যায়, চৌকিতে বসিয়া 
একখান! বই হাতে করিয়া তিনি ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছেন। প্রত্যহ নিরমিত বেড়াইতে 
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ধাইতেন, এখন আর তাহাতে প্রবৃত্তি নাই 
_এখন ঘর হইতে বাহির হইতে 
ক্লান্তি ও অনিচ্ছা বোধ ভয়। পুর্বে যখন 
তাহাব শবীবভাল ছিল, তখন তিনি ডাক্তারি 
ও কবিরাজি নানাপ্রকার বটিকাদি সর্বদাই 
বাণহাথ কবিততন -এখন আর ওষুধ খাই- 
বারও উত্সাহ নাই-- এব নিজেব অস্বান্থা 
লইয়া মাজকাল তিনি আব আলোচনা- 
মাত্রও করেন না, বরঞ্চ তাহা গোপন 
করিতেই চেষ্টা করেন। 

হেমনলিনী আঙ্গকাল আর তাহাৰ 
কাছছাডা হয় না। তাহাবি কাজে তাহার 
দিন কাটিয়া বার । অন্গদাবাবু তাহাব 
শয়নঘরে গিয়া দেখেন, প্রায় প্রত্যহই তাহার 
ঘবেব ছোটখাট পবিবর্তন হইচতছে । একদ্দিন 
দেখিলেন, চোখে আলো লাগে বলিয়। তাহাঁব 
জান্লা ওলিতে সবুজ ছিটের ছোট ছোট 
পরদ। খাটানো হইয়াছে। একদিন দেখিলেন, 
তাহার বসিবার কেদাবায়, যে জায়গাটাতে 
মাথার তেল লাগিয়া কালে হইয়! গিয্লাছিল, 
সেথানে ফুলেব কাজ-করা কাপড়েব আব- 
বণ পড়িক্সাছে। তাহা চিরকেলে টিপাইটার 
উপর একট! পশমের টিপাইঢাকা কোথা 
হইতে অবতীণ হইয়াছে । তাহার শোবার 
ঘরের প্রবেশদ্বরের জন্ত একটা নানারঙের 
পুৃথির পরদাও ষে তৈরি হইতেছে, ভাহারও 
সন্ধান তিনি পাইয়াছেন। পূর্বে বাহির 
হইবার সময় অন্নদাবাবু তাহার জামা 
চাদরের ছিদ্র প্রন্তিসন্বন্ধে বিশেষ মনোযোগী 
ছিলেন না--এখন এ সকল বিষয়ে তাহার 
নিজের স্বাধীনতা আর চলিতেছে না। 
অন্ন্দাবাবু পেন, “মা হেম আমাকে আমার 


৩২৮৮ 





এই শেষবয়সে দৌখীন করিম! তুলিতেছে_ 
লোকে দেখিলে হাঁসিবে থে! 

আগ তাহাব পিতা ষখন কেদারায় ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছেন, তখন (পড়তে পদশব্দ শুনিয়। 
হেমনলিনী কোল হহতে শেলাহয়ের সামগ্রী 
নামাইয়। তাহাব দদাকে সতক কবরয়া 
দিবার জন্য দ্বারের কাছে গেল। গিয়। 
দেখিল, তাহার দাদার নঙ্জে সঙ্গে নলিনাক্ষ- 
বাবু আসি উপস্থিত হইয়াছেন । তাঁড়া- 
তাঁড়ি অন্য ঘরে পালাইবার উপক্রম কবিতেই 
ঘোগেন্দ্র তাহাত্ক ঢাকিম্। কহিল--হেম, 
নপিনাক্ষবাবু আপিয়াছেন, ইহার সঙ্গে 
তোমার পরিচয় করা$এ। দিত 1” 

হেম থম্কিয়া ঈাড়াহণ এবং নলিনাক্ষ 
তাহার সন্মুথে মাসিতেহ তাহার মুখের 
দিকে ন। চাহিয়া নমন্ধার করিল । অন্নদা- 
বাবু জাগিয়া-উতঠিা ডাঁকিলেন _“হেম।” হেন 
তাহার কাছে আসিয়া মৃদ্ধ্ধরে কহিল, 
*“নলিনাক্ষবাবু আসিয়াছেন | 

যোগেন্দ্রের সহিত নলিনাক্ষ ঘরে প্রবেশ 
করিতেই অন্দদা বাবু ব্যক্তভাবে অগ্রসর হইয়া 
নলিনাক্ষকে অতর্থনা করিয়। আনিলেন। 
কহিলেন, “আজ আমার বড় সৌভাগা,_ 
আপনি আমার বাড়ীতে আসিয়াছেন। হেম, 
কোথায় যাইতেছ মা, এইখানে বোস। 
নলিনাক্ষবাবু, এটি আমার কন্ঠ হেম,-আমরা 
দুঙ্গনেই সেদিন আপনার বন্তুতা শুনিতে 
গিয়া বড় আনন্দলাভ করিয়া আসিম়াছি। 
আপনি প্র ঘে একটি কথা বলিয়াছেন, আমরা 
যাহা পাইয়াছি তাহ৷ কখনোই হারাইতে পারি 
না, যাহ! যথার্থ পাই নাই তাহাই হারাই-- 
এ কথাটির অর্থ বড় গভীর-কি বল মা 


বজজদর্শন। 


[ ৪র্থ বর্ষ, আশ্বিন । 





হেম? বাস্তবিক কোন্‌ জিনিষটিকে যে 
আমার করিতে পারিয়াছি, আর কোন্টিকে 
পারি নাই, তাহার পরীক্ষা! হয় তখনি, খনি 
তাহা আমাদের হাতের কাছ হহতে সরিয়্া 
যায় । নলিনাক্ষবাবু, আপনার কাছে আমাদের 
একটি অনুরোধ আছে । মাঝে মাঝে আপনি 
আসিয়া ধদি আমাদের সঙ্গে আলোচনা করিয়। 
যান, তবে আমাদের বড় উপকার হয়। 
আমবা বড় কোথাও বাহির হই নাঁ_আপনি 
যখনি আদিবেন, আমাকে আর আমার 
মোয়টি,ক এই ঘরেই দেখিতে পাইবেন ।” 

নলিনাক্ষ আলজ্জিত হেমনলিনীর মুখের 
দিকে একবাব চাহিয়া কহিল_-“আমি বক্তুতা- 
সভীয় বড় বড় কথ বলিয়া আসিয়াছি বলিয়। 
আপনারা আমাকে মস্ত একট! গম্ভীরলোক 
মনে করিবেন না । আমি লোকজনের সঙ্গে 
মিশিতে খুব ভালবাসি, গল্পগুক্ব করিয়! 
বেড়াই_-অন্নদাব।বু যে আলোচনার কথা 
বলিতেছেন, আমার যদি দে সমস্ত অভ্যাস 
থাকিত, তবে লৌকে আমার কাছে ঘথেঁষিত 
না। সেদিন ছাত্ররা নিতীস্ত ধরিয়া! পড়িয়া- 
ছিপ বলির] বক্তুতা৷ করিতে গিয়াছিলাম_- 
অনুরোধ এড়াইবার ক্ষমতা আমার একে- 
বারেই নাই- কিন্ত এমন করিস্বা বলিয়। 
আঁিয়াছি যে, দ্বিতীয়বার অনুরুদ্ধ হইবার 
আশঙ্কা আমার নাই। ছাত্ররা স্পষ্টই 
বধলিতেছে, আমার বস্তুত বারো-আন। 
বোঝাই ঘায় নাই। যোগেনবাবু, আপনিও 
ত সেদিন উপস্থিত ছিলেন--আপনাকে 
সতৃষ্ণনয়নে ঘড়ির দিকে তাকাইতে দেখিয় 
আমার হৃদয় যে বিচলিত হয় নাই, এ কথ। 
মনন করিবেন না !” 


ষ্ঠ সংখ্যা | ] 


যোগেন্্র কহিল--“আমি ভাল বুঝিতে পারি 

নাই, মেট! আমার বুদ্ধির দোষ হইতে পারে, 
সেজন্য আপনি কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ হইবেন ন11” 

অন্দা। ধোগেদ, সব কথা বুঝিবার 
বয়স সব নয়। 

নলিনাক্ষ। সব কথ! বুঝিবার দরকারও 
সব সময়ে দেখি না । বাহার জলের এখনে 
দরকার পড়ে নাই, এমন সহত্র উদাসীন 
লোকের সম্মুখ দিয়! নদীর ধারা অবশেষে 
একজন তৃষার্তের জলপাত্রের কাছে আসিয়া 
উপস্থিত হয়, সেজন্ত নদী কখনো খেদ করে 
না। কার কাজে লাগি, আর কার কাজে 
লাগি না, সে কথা লইপ্া আন্দোলন করিয়! 
কষ্ট পাইবার দরকার কি? নিজের গরজে 
কাজ করিয়া যাইতে হইবে, তাহার সার্থকতা! 
লইয়া কাহারে! সঙ্গে বোঝাপড়ার চেষ্টা করা 
বুথ! । 

অয্নদ1। কিন্তু নলিনবাবু, আপনাকে 
আমার একটি কথ। বলিবার আছে । ঈশ্বর 
আপনাদিগকে কাজ করাইয়া লইবার জন্ত 
পৃথিবীতে পাঠাইয়াছেন, তাই বলিয়! শরীরকে 
অবহেল। করিবেন ন1। ধাহার৷ দাতা, তাহাদের 
এ কথ। সর্বদাই স্মরণ করাইতে হয় যে, মূলধন 
নষ্ট করিয়া ফেলিবেন না, তাহা হইলে দান 
করিবার শক্তি চলিয়া যাইবে । 

নলিনাক্ষ। আপনি যদি আমাকে 
কখনে। ভাল করিদ্লা জানিবার অবসর পান, 
তবে দেখিবেন, আমি সংসারে কোনো- 
কিছুকেই অবহেলা করি না। জগতে নিতান্তই 
ভিক্ষুকের মত আসিয়াছিলাম, বহুকষ্টে বহু 
লোকের আম্কুলোে শরীরমন অল্পে 
অল্লে প্রস্তত হুইয়! উঠিয়াছে। আমার 

৮ 


নৌকাডুবি । 





৩২৯ 


পক্ষে এ নবাবী শোভা পাত না ষে, আমি 
কিছুকেই অবহেলা করিয়া নষ্ট করিব। যে 
ব্যক্তি গড়িতে পারে না, সে ব্যক্তি ভাঙিবার 
অধিকারী ত নয়' 

অন্নদা। বড় ঠিক কথা বলিয়াছেন । 
আপাঁন কতকটা এইভাতবের কথাই সেদিন- 
কার প্রবন্ধেও বলিয়াছিলেন। 

নলিনাঙ্গ। আমি বলিম়াছিলাম-- 
সংসারের জিনিষগুলিও আমার জন্য বসিয়া 
থাকে না, সময়ও আমার জন্ত অপেক্ষা করে 
না। এমন অবস্থার কেবল ক্ষতির উপরেই 
সমস্ত মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়া পড়িয়। থাকিলে 
তার চেয়ে অনেক বৃহৎ জিনিষ হইতে আপ- 
নাকে বঞ্চিত করা হয়- আমরা 'এত বড় ধনী 
নই যে, এই সংসারের এশ্বর্যা আমরা এম্নি 
করিয়াই অগ্রাহ্থ করিতে পারি! অন্নদাবাবু, 
আমি আনন্দকেই ঈশ্বরের পূজা বলিয়। জানি । 
খেদ-আক্ষেপ-পরিতাপ লইয়া যেদিন বিশ্ব- 
দেবালয়কে মলিন করিস্কা ফেলি, সেদিন 
আর-যাহা-কিছু হারাইয়াছে, সেই সঙ্গে ভগ- 
বান্কেও হারাই। আমি নিরানন্দ লইয়া 
অধিকক্ষণ করবার করিতে সাহদ করি না। 

যোগেন্্র। আপনারা বসন, আমি 
চলিলাম--একটু কাজ আছে! 

নলিনাক্ষ। যোগেনবাবু, আপনি কিন্ত 
আমাকে মাপ করিবেন। নিশ্চয় জানিবেন, 
লোককে অতিষ্ঠ করা আমার স্বভাব নয়! 
আজ অন্নদাবাবু নিতান্ত উত্তেজিত করিয়া 
আমাকে লোকসমাজের পক্ষে অসহা করিয়৷ 
তুলিয়াছেন। আজনা হয় আমি উঠি! 
চলুন, খানিকটা রাস্তা আপনার লঙ্গে যাওয়! 
যাক্‌ ! 


এ পি _ মি 


যোগেন্ত্র। না না, আপনি বন্থন্‌। 
আমার প্রতি লক্ষ্য করিবেন না। আমি 
কোথাও বেশিক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে 
পার না। 

অন্দা। নলিনাক্ষবাবু, মোগে"নর জন্য 
মাপনি ব্যস্ত হইবেন না। যোগেন এম্নি, 
যখন খুনি আসে, যখন খুসি যায়, উহ17ক 
ধরিয়া রাখা শক্ত । 

যোগেন্দ্র চলিয়া গেলে অন্নধাঁবাবু জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “নলিনবাঁবু, আপনি এখন কোথায 
আছেন ?” 

নলিনাক্ষ হাদিণা কঠিল--'আমি যে 
বিশেষ কোথা ও আছি, তাহ বলিতে পারি 
না। আমার জানাশুনা লোক অনেক 
আছেন, সাহার আমাকে টানাটানি করিয়! 
লইয়া বেড়ান। আমার সে মন্দ লাগে নাঁ- 
কিন্তু মানুষের চপ করিয়া থ।কারগ প্রয়োজন 
আছে । তাই যোগেনবাধু আমার জন্ত 
আপনাদের বাড়ীর ঠিক পাশের বাড়ীতেই 
স্থান করিয়! দিয়াছেন । এ গলিটি বেশ 
নিভৃত বটে।” 

এই সংবাদে অক্পদাবাবু বিশেষ মানন্দ- 
প্রকাশ করিলেন। কিন্তু তিনি যদি লক্ষ্য 
করিয়া দেখিতেন ত দেখিতে পাইতেন মে, 
কথাটা গুনিবামাত্র হেমনলিনীর মুখ 
ক্ষণকালের জন্ত বেদনায় বিবর্ণ হইয়া 
গেল। তরী পাঁশের বাসাতেই রমেশ 
ছিল। 

ইতিমধ্যে চাঁতৈরির খবর পাইয়া! সকলে 
মিলিরা নীচে চা খাইবার ঘরে গেলেন। 
অগ্নদাবাবু কহিলেন, “ম] ছেম, নলিনবাবুকে 
একপেয়াল চা দাও ।” 


বঙ্গদর্শন | 


[ ৪র্থ বর্ষ, আশ্বিন। 


নলিনাক্ষ কহিল, “না অন্নদাবাবু, আঁমি 
চ খাইব না!” 

অন্নরদা। মেকি কথ। নলিনবাবু ! এক 
পেয়ালা চা-না হয় তকিছু মিষ্টি খান্‌। 
নলিনাক্ষ | 





মামাকে মাপ করিবেন। 

অন্দা। আপনি ডাক্তার, আপনাকে 
আর কি বলিব' মধ্যাহুভোঞগনের তিন- 
চার-ঘণ্টা পবে চায়ের উপলক্ষো থানি কট! 
গরমজল খাওয়া হজমের পক্ষে যে নিতাস্ত 
উপকারা। অভ্যাস নাগাঁকে যর্দি, আপনাকে 
না হয় খুব পাৎল। করিয়া চা তৈরি করিয়া দিই ! 

নলিনাক্ষ কিতের মধো হেমনপিনীর 
মুখের দিকে চাহিয়া বুঝিতে পার্সিল যে, স্বেম- 
নলনী নলিনান্ষের চা খাইতে সঙ্কোচসন্বন্ধে 
একটা কি আন্দাজ করিয়াছে এবং তাহাই 
লইয়া মনে মনে আন্দোলন করিতেছে । 
ততক্ষণাৎ হেমনলিনীর দিকে চাহিয়া নলিনাক্ষ 
কহিল--“আপনি যাহা মনে করিতেছেন, তাহা 
সম্পূর্ণ ঠিক নয়। আপনাদের এই চায়ের 
টেবিলকে আমি ঘ্বণা করিতেছি বলিয়! 
মনেও করিবেন না। পুর্বে আমি যথেষ্ট চা 
থাহয়াছি- চায়ের গন্ধে এখনো আমার মনট। 
উৎসুক হয়- আপনাদের চা খাইতে দেখিয়া 
আমি আনন্দবোধ করিভেছি। কিন্তু আপ- 
নারা বোধ হয় জানেন না, আমার মা অত্যান্ত 
আচারপরারণা--আমি ছাড়া তাহার যথাথ 
আপনার কেহ নাই--সেই মার কাছে আমি 
সন্কুচিত হইয়া! যাইতে পারিব না। এইজন্ত 
আমি চা খাই না। কিন্তু আপনারা চা 
খাইয়া যে সুথটুকু পাইতেছেন, আমি তাহার 
ভাগ পাইতেছি। আপনাদের আতিথ্য হইতে 
আমি বঞ্চিত নহি |” 


বন্ঠ সংখ্যা । ] 


৮৮৮৮ পাশা শি পি শপ শাটাশী পাশা টি পিসি 


ইতিপুর্বে নলিনাক্ষের কথাবার্তায় ভেম- 
নলিনী মনে মনে একটু যেন আঘাত 
পাইতেছিল। পে বুঝিতে পারিতেছিল, 
নলিনাক্ষ নিজেকে তাহাদের কাছে ঠিকভাবে 
প্রকাশ করিতেছিল না। সে কেবলি বেশি 
কথা কহিব নিজেকে ঢাকিয়া বাখিবারই 
চেষ্টা করিতেছিল। হেমনলিনী জানিত 
না, প্রথম পরিচয়ে নদিনাক্গ একট। 
একান্ত সৃঙ্কোচের ভাব কিছুতেহ তাডাহতে 
পারেনা । এহজগ্ট নুতন লোকের কাছে 
অনেকস্থলেই পে নিজের স্বভাবের বিরুদ্ধে 
জোর করিয়া প্রগল্ভ হইয়া! উঠে। নিলের 
অকৃত্রিম মনের কথ! বলিতে গেলেও ভাভার 
মধ্যে একটা বেস্ুর লাগাইয়া বসে। 
নিজের কানেও ঠেকে । সেইভন্তই আজ 
যোগেক্স ঘখন অধার হইয়া উঠিরা পিল, 
তখন নলিনাঞ্গ মনের মধো একটা ধিক্লকাব 
অনুভব করিয়৷ তাহার সঙ্গে পালাহবার চেষ্টা 
করিয়াছিল। 

কিন্তু নলিনাক্ষ ঘথন মার কথা খণিল, 
তখন হেমনলিনী শ্রদ্ধার চক্ষে তাহ1র মুখের 
দিকে না চাহিয়া থাকিতে পারিল না, এবং 
মাতার উল্লেখমাত্রে সেই মুহর্তেই নলিনাক্ষের 
মুখে যে একটি সরস ভক্তির গান্ভীর্য প্রকাশ 
পাইল, তাহা দেখিয়া হেমনলিনীর মন মা 
হইয়া গেল। তাহার ইচ্ছা! করিতে লাগিল, 
নলিনাক্ষের মাতার সম্বন্ধে তাহার সঙ্গে আলো- 
চন। করে, কিন্তু সঙ্কোচে তাহা পারিল না। 

অঙ্পদাবাবু ব্ন্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“বিলক্ষণ! এ কথ! পুর্বে জানিলে আমি 
কখনই আপনাঢক চা খাইতে অন্ুরোধ 
কন্িতাম না। মাপ করিবেন!” 


স্টো 


নৌকাডুবি । রঃ 





নলিনাক্ষ একটু হাপিয়া কহিল, “চ! 
লইতে পারিলাম না বলিয়া আপনাদের 
স্লেভের অন্তরোধ হইতে কেন বঞ্চিত হুইৰ ?* 

নলিনাক্ষ চলিয়া গেলে হেমনলিনী 
তাহার পিশাকে লইয়া দোতলার ঘরে গিয়া 
বসিল এবং বাংলা মাসিকপন্ত্রিকা হইতে 
গ্রধন্ধ বাছ্িয়া তাহাকে পড়িমা শুনাক্তে 
লাগিল। শুনতে শুনিতে অন্নদাবাবু অনতি- 
খিলম্বে ঘুমাহয়া পড়িলেন । কিছুধিন হইতে 
অন্নপাবাবুব শরারে এইরূপ অবসাদের লক্ষণ 
নিয়মিতভ1বে প্রকাশ পাইতেছে। 

অন্নদাবাবু ঘুমীভয়া পড়িতেই আজ হেম- 
নলিনী শিঃশকপদে ঘব হইতে বাহির হইয়। 
ছাঁদের উপর উঠিল। হেমন্তের স্ুর্য্য 
অস্ত গিরাঁছে । আকাশে আজ বর্ণচ্ছটা নাই । 
কলিকাতার 'পিমশ্রিত ঘন বাম্পের 
ভিতর দিয়া অত্যান্ত মলিন তানবর্ণ সুধ্যান্কের 
আভা অভিভূর্ত হইতেছে । 

ছাদেব প্রান্ত প্রাচীরে ভর দিয়া হেমনলিনী 
পাঁশের বাড়ীর দ্িকে চাহিয়া রহিল। আজ 
ঘরের জান্পাগুলি খোলা; এতদিনের কদধ- 
ঘরে বাধুচালনার চ&1 করা হইতেছে । ঘ্বর- 
গুলি যেন এতকাল যে পুরাতনের বদ্ধ- 
স্মৃতিকে বুকে চাপিয়া-ধরিয্! বাহিরের সহিত 
সমস্ত সন্বপ্ধ বিচ্ছিন্ন কারয়াছিল, সেই স্থৃতিকে 
আব্ অনন্ত আকাশ, বাতাস ও আলোকের 
মধ্যে বিদায় দ্রিবার জন্ত বক্ষঃকপাট উন্মুক্ত 
করিয্বাছে। হেমনলিনী সেই মুক্তবাতায়ন 
ঘরগুলির শুন্তত! ও অন্ধকারের মধ্যেৎ অদ্ভ- 
কার এই সায়স্তনকালের বাম্পস্তরভেদী মন 
করুণ রশ্মিরেখার গ্টায়, তাহার ব্যাকুলদৃষ্টি 
প্রেরণ করিল! 


শ্াাশাীাশি পাশাপাশি 


৩৩২, 


দিনাস্তের শেষ আলোটুকু যখন অবসন্ন 
হইন্না গেল, তথন সেই অন্ধকারে হঠাৎ 
পশ্চাতে পদশব্দ শুনিয়া হেষনলিনী চকিত 
হইয়া পশ্চাতে ফিরিয়া দঈাডীইল। অন্নদাবাবু 
কহিলেন, “মা, তুমি একলা ছাদে আসিয়াছ? 
আজ আমাঁব কেমন-একটু তন্দ্রা আসিয়াছিল, 
কিছু টের পাই নাই ।” 

প্রত্যহই যে তাহাব তন্দ্রা অচস, প্রত্যক্ষ- 
প্রমাণের বিরুদ্ধেও তাহ অন্নদাবাব অস্বীকার 
কল্সিতে চেষ্টা করেন হেমনলিনীও এমন 
চুপ করিয়া থাকে, যেন সে তাহার ঘুম লক্ষ্যই 
করে নাই। 

অন্পদ্াবাবুকে দেখিয়া হেম আজ অন্যন্ত 
লজ্জিত ভইল | অন্দাবাবুবও মনেব মধ্যে 
একটা ঘা লাগিল। রমেশেব ব্যাপারটা 
ক্রমে হেমনলিনীর জীবন হইতে দূরে সরিয়া 
যাইতেছে, এই আশা! কবিয়া কয়দিন তাহার 
হৃদয়টা লঘু হইয়! আসিয়াছিল--আজ সন্ধা'ব 
অন্ধকারে হেমকে একল! ছাদের উপর দেখিয়া 
আবার তাহার মন আশঙ্কায় পূর্ণ হইয়! 
উঠিল। একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। হেম 
তাহা শুনিতে পাইল। সেই দীর্ঘনিশ্বাসের 
মধ্যে এই বৃদ্ধের যে একটি ক্লান্তি ও পরা- 
ভবের নৈরাশ্ত বাজিয়া উঠিল, তাহা সেই 
মুহূর্তেই হেমনলিনীর নয়নপল্লব আর্জ করিয়া 
দিল। তংক্ষণাৎ সে পিতার কাছে আসিয়। 
কহিল, “বাবা, চল আসাদের বসিবার ধরে 
যাই--এ্রখানে হিম পড়িতেছে।” 

অক্পপাবাবু কোলে! কথ! না বলিয়া আন্তে 
আস্তে নীচে নামিয়া আদিলন ও চুপ করিয়া 
অভ্যস্ত কেদারাটির উপরে বসিলেন। কেম- 


নলিনী তাহার পাশে একটি চৌকি টানিয়া- 


৮০, শী পাস শি পপাপাশিপাী ১ পা 


[ ৪র্থ বর্ষ, আশ্বিন | 


পপ শালা পাটি শাাশাশী শেপ পিপি 








আনিয়। বমিল ও তাড়াতাড়ি একটা-কোনো 
কথোপকথনের প্রসঙ্গ তুলিবার জন্ত বলিল-_- 
“বাবা, নলিনাক্ষবাবু কেমন মতকাত 
লোক 1” 

নলিনাক্ষবাবুকে হেমনলিনীর ঠিক এতটা 
চমতকার ঠেকে নাই-কিস্ত নিজের 
মনেব বিষধতা অগ্রমাণ করিবার অন্ত 
কথাটাতে কিছু অতিরিক্ত উদ্ভম প্রয়োগ 
কবিয়া বসিল। এ কথা যেন কেহ না বলে 
যে, প্রথিবীতে সকল লোক এবং মকল 
জিনিষের উপরেই হেমনলিনীর ওঁদাসীন্ 
জন্থিয়া গেছে। 

অন্নদাবাবুও উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। 
তিনি কহিলেন, “ছেলেটিকে আমারও বড় 
ভাল লাগিবাছে। বয়সে বোধ করি 
আমার যোগেনেরই সমান হইবে, কিন্তু মুখ 
দেখিলে যেন বালক বোধ হয়। অথচ 
চোখছটে। দেখিয়াছ হেম। আমি ত এমন 
চোখ দেখি নাই | তাহার চোখে তাকাইয়। 
আমার কি-একট। মনে হইতে লাগিল বলিতে 
পারি না। তুমি লক্ষ্য কর নাই?” 

হেম কহিল--“ন1 বাবা, আমি ঠিক তার 
চোখের দিকে তেমন করিয়া চাহি নাই, 
কিন্তু তাহার হাঁসিটি বড় প্রসন্ন |” 

অন্নদা। ঠিক বলিয়াছ, তাহার হাসির 
একটা বিশেষত্ব আছে বটে। মনে হয় যেন, 
যাঁহা-কিছু দেখিতেছেন, সকল হইতেই একটা 
প্রসন্নতা প্রতিফলিত হইয়! তাহার মুখের 
উপরে আসিয়া পড়িতেছে। 

হেষ কিছু আশ্চর্য্য হইয়া গেল। ইহার পুর্বে 
কোনে! লোকেরই সম্বন্ধে অন্গদাবাবু এপরিমাণ 
উৎসাহ ও আনন্দ প্রকাশ করেন নাই। 


ষ্ঠ সংখ্যা। ] 


এ. শি শৌশাপিশলা 


এমন কি, হেমনলিনীর মনে ঈষৎ-একটু ঈর্ষার 
সঞ্চার হইল-_সে ঈর্ষা নিজেকে লইয়া, কি 
রমেশকে লইয়া, তাহ। বলা শক্ত । বরমেশের 
প্রতি অন্নদাবাবুর শ্রদ্ধা ছিল বটে, কিন্তু এমন 
তর মুগ্ধভাবের স্নেহ ছিল না। রমেশ থে 
তাহার অস্তঃকরণকে তেমন গভীরতর স্থানে 
স্পর্শ করিতে পারিয়াছিল, তাহ! নছে। 

অন্নদা। নলিনাক্ষবাবু যে আমাদের 
পাশের বাঁড়ীটি লইয়াছেন, ইহাতে আমি বড় 
খুসি হইয়াছি। 

হেমনলিনী । কিন্তু আমরা যদি তাহাকে 
বড় বেশি বিরক্ত করিতে আরম্ভ করি, তাহা 
হইলে ত তিনি টি'কিতে পারিবেন না। 
তিনি নির্জন মনে করিঘাই এই গলির মধ্যে 
বিশাম করিতে আসিয়াছেন। 

অন্নদা। দেখ হেম, নলিনাক্ষবাবুদের 
মত লোক নিজেরা যাহা চান, তাহাই যে 
নির্্বিঘ্ধে ভোগ করিতে পাইবেন, বিধাত। 
তাঁহাদের ললাঁটে এমনটা লেখেন নাই। 
তাহার কাছ হইতে আমর যাহ! চাই, তাহ। 
তাঁহার এড়াইঘার জো নাই। আমর! 
তাহাকে বিরক্ত ষদ্দি করি, তবে সে ত্তাহাকে 
সছিতেই হইবে । এরকম লোঁক বাড়ীর 
কর্তার মত আগে সকলের আহার শেয 
হইলে তবে নিজের আহারে বসিতে পারেন-_ 
বেল! হুইয়া যাইতেছে বলিয়া! অতিথিকে 
ফিরাইতে পারেন না। 





নৌকাডুবি 


৩৩৩ 


যখন-তখন যাহাকে-তাহাকে লইয়া অন্নদা- 
বাখুকে এরূপ কেহ মাতিয়া উঠিতে দেখে 
নাই-_বরঞ্চ তিনি সাধারণত খ্যাত লোক- 
দিগকেও যথেষ্ট খ্যাতি দিতে কৃপণতা করেন। 
এইজন্য তাহার এই ভক্তির সহজ উচ্ছাস 
হেমনপিনাকে স্পর্শ করিল। তখন হেম- 
নলিনী নলিনার্গকে সাধারণ মনুষ্যশ্রেণী 
হইতে তফাত করিয়া আপনার অস্কুরিত 
ঈর্ধাকে দলন করিয়া ফেলিল ও ক্রমশই কথা- 
প্রসঙ্গে অন্নধাবাবুর উত্সাহ বিনা বিরোধে 
তাহার হাদয়কে অধিকার করিতে লাগিল। 

অন্নদাবাবু কহিলেন, “মা, চল একবার 
ও বাঁড়ীট! দেখিয়া আপি । কাল নল্িনবাবু 
ওখানে আসিবেন, দেখি, সমস্ত পরিষ্কার 
করা৷ হইয়াছে কি না” 

হেমনলিনী চুপ করিয়া রহিল। একটু পরে 
কহিল, “এখন অন্ধকার হইয়া গেছে, এখন 
কি ভাল দেখা যাইবে?” 

ছেমের অনিচ্ছা দেখিয়া অন্নদাবাবু 
কহিলেন, ' আচ্ছা থাক্‌, কাল সকালে গিয়। 
দেখিয়া আসিব ।” 

ইহার পরে ক্ষণকাঁল কোনো কথা হইল 
না। হঠাৎ হেম উঠিয়া! কহিল, “চল বাব।, 
বাড়ীট। দেখিয়া! আসি গে ।» 

এই বলিয়1, যেখানে বেদন1, সেইখানেই 
হেম অতাস্ত স্পদ্ধার সহিত আঘাত করিতে 
প্রস্তুত হইল। 








শুক হেমন্তের রাত অবসানপ্রায়, 
হিমক্রি্ট টাদখানি অস্তে ঘাথ যায়। 
স্থথময়-শারদীয়-অবসর-শেষে 
শুঁভযাব্রা করি? পুন ফিরিব বিদেশে । 


অবিশ্রান্ত কলন্বরে গাহি নিরবধি, 

ধৌত করি সৌধমুল বহে পুর্ণ নদী। 
তরণী প্রস্তত ঘাটে,_-প্রস্তত সকলি) 
মাঝিগণ দিল সাড়া ছুর্গা ছর্গা বলি”। 
বরষাসঞ্চিত গর্কে পূর্ণ কুলে কূলে 

ছুলায়ে ছুলায়ে তরি শ্রোতস্বিনী ছলে । 
বছিল বিভাতবাযু হিমকণ! হানি? । 
শীতাঞ্চিত-তন্থপরে বস্ত্রাঞ্চল টানি, 
শয্যালীন পুরবাসী তল্জরাতুর সুখে; 
অশান্তি জাগিছে শুধু দুইথানি বুকে। 
হুর্যা-অহুদয়ে যাত্রাতার পর নাকি 
পড়িবে 'অদিন' )--আবর আধঘণ্ট। বাকি। 
ভৃত্য আসি কহে দ্বারে_-পপ্রস্তত সকলি ১” 
তাড়াতাড়ি উঠিলাম ন্ুখশয্য ভুলি । 
--সকলি প্রস্ত্তত ? কিন্তু বিদায় যে বাকি! 
কম্পান্বিত হাতথানি প্রিয়াহুন্তে রাখি? 
রুদ্ধকণ্ঠে কহিলাম, “তবে আমি আসি ।” 
অমনি নয়ন গেল অশ্রজলে ভাসি”; 


বহিয়া কপোল বক্ষ তিতিয়। বসন 

বিগলিত প্রণায়ৰ স্থধাপ্রন্বণ ! 

নারিন্ু যাইতে ছাড়ি”--বসিছ আবাব; 
অগসিক্ত মীখি ছুটি চুষ্ি বারবার, 

কত ন] সাস্তবনাবাণী কহিম্র কাতরে, 

তৃত্য ডাকি” কহে পুন উচ্চকস্বরে__ 
“কর্তী পাঠালেন বলি”--'আরত্দরি নাই?”-- 
“এই আসি বল্‌ গিয়ে” পপ্রিয়ে তবেযাই ?” 
আবার সে কণ্খানি আসিল জড়ায়ে; 
বাম্পাকুল নেত্র হতে আন্্রপন্চ্ছারে 

আবার জাগিল অশ্রু আকুল উচ্ছাসে। 
_দৌয়েল উঠিল ডাঁকি* বাতায়নপাশে। 
“বিার বিদায় তবে” মৃছ্কণ্ঠন্বরে, 
শুনিলাম “এস তবে” কম্পিত মন্মরে | 

এবার বাজিল কর্ণে দৃঢ় রুক্ষরবে-_ 

“কিসের বিলম্ব এত, কতক্ষণ হবে ?” 
স্র্ষোপয়ে মহাদক্ষ1-দোষের সঞ্চার ; 
সমাজদেবের আজ্ঞা-_-“যাঁআ নাহি আর।” 
হৃদর়দেবতা হাপি, কহিল উত্তরে, 

“প্রসঙ্গ বিদায়দৃষ্টি সর্বদোষ হরে।” 


দুর্গা দুর্গা হুর্গ বলি' লোক] দিমু খুলি”; 
অশুভধান্ত্রার কথা ত্বর। গেনু ভুলি” । 
শ্রীবতীন্দ্রমোহন বাগচী । 
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অশ্নদাবাবুর পাশের বাসার দ্বারের সম্মুখে 
কিছু কিছু জিনিষপত্র লইয়া গোকর গাঁড়ি 
এবং মুটে আনাগোনা করিতে লাগিল । 
ঝাড়পৌছ এব দরজাঞজান্লা খোল! ও রস্ক 
করার শন্দ শোনা বাইতেছে। রান্নাঘরের 
দিকটা হইতে বহুকাল পরে ধোঁয়ার কুণল! 
দেখা দিরাছে। একতলায় উঠানের কোণে 
খালা কলের মুখ হইতে অলপড়ার শব্ষ এ 
বাড়ীতে আসিয়! পৌছিতেছে। 

সেই তার বহুপারচিত এতাঁদনের শুগ্ঠ- 
বাসায় লোকবসতির এই সকল শর্ষে ও 
দৃপ্তে হেমনলিনার মনটাকে আজ অতান্ত 
উতপা করিরা তুলিল। নুতন অস্ত্রাণের সকাল- 
খ্লোকার রৌদ্রে সমস্ত কলিকাতা চিত্র 
কাজে জাগিহা উঠিয়াছে-_কিস্ত এই প্রভাত, 
এই রৌদ্র হেমনলিনীর চারিদিকের আকাশে 
কি ন্থুর,কি কথা জাগাইয়া তুলিতেছে' 
হেম যেদিকে যায়, যেদিকে তাকায়, 
সকল দিকৃু হইতেই তাহাকে কোন্‌ 
অশরীর্ আবির্ভাব বেছ্টন করে--যাহা 
ফুরাইস্বা গেছে, যাহ। ফিরিবার নহে, যাহা 


সব্বপ্রকা;বহ অসম্ভব, গাহাভ পথহারা 
পিতৃহান শিশুর মত মাজিকাপ এই আলোকে, 
এই বাতাসে কোপা হহতে কেবলি ক্রন্দন 


করিয়া উঠিতেছে ! এই সমহ্ছটাতে অন্গদাবাবু 


“তাহার কাজের চিঠিপত্র ও হিসাব লেখার 


কাছে নিষুক্ত থাকেন । হেমনলিনী 
তাহাখ ঘরে মধো প্রবেশ করিল। তিনি 
ভিজ্ঞাসা করিলেন, “কি মা, কোনো কথা 


আছে '” 

হেমনলিনা কহিল---না বাবা, একবার 
কেবল দেখিতে আপিলাম, তুমি কি 
করিতেছ।' 

অন্নদাখাবু তাহার চসম। খুলিয়া খাত! 
বন্ধ কারিম! কহিলেন--“এহ যে এখানে চৌকি 
মাছে, একটু বোসে। না।” 

হেমনলিনী কহিল, “না বাবা, আমি 
থাসব না। তুম কাজ কর'” 

সেখান হইতে গিয়া! হেমনলিনী আল্‌- 
মারতে তাহার বইগুলি গোছাইতে আরস্ত 
করিল। কিন্তু গোছানে। বড় ৰেশি অগ্রসর 
হয় না। হঠাঙ একএকটা বই হাতে পড়ে, 
অম্নি তাহা খুলিয়া তাই।র পাতাগুলি 


ডি, 


পি 


র্‌ হু বায়,__এই বইগুলির পাতাদ 
্স্ককাররচিত বে সকল কণা ছাপ! আছে, 
তাহারই সঙ্গে সঙ্গে কতদিনের কত অরচিত 
কথা কত মদৃত্ত অক্ষরে জড়িত হইয়া মাড্ছ, 
তাহারা হেমনলিনীর বুকের মধ্যে-পোডো- 
বাড়ার শূষ্তঘরগুপার ভিতর দিয়া 
ক।রয়। সঙ্গ্যাবেলাকার পাখী কেৰণি অকারণে 
আন্াগোন!| করতে থাক, তেম্নি কর্পিরা 
ফিরতে লাগিল। তাহার খহনাজানো। 
শেষ হইল না। আন্মাবি ধর্ধ কারছ। 
আবার তাহার পিতার শয়নঘরে গিয়। 
কাহপ, "যাও খাবা, মি নাহতে যাও, 
আমি তোমার খব একটু গুছাইয়া ফোঁল !” 

অন্পধাবাকু কহিলেন “ঘর ত বেশ 
গোছানো আছে, আবার কি গুগাহবে। 
হেম, আমার এচ ছোট ঘঞগঢাকে লহয়। আগ 
চকিকরিবে বদ ধেখি। (ব্কম কাঁপিয়। 
ভুপিযাছ, এখানে আমার ব্ছান। ন বাথ 
দিল্লির ফ্যুরতন্ত পাথখলে শোভা পাইত 1” 

হেমনলিনী কহিল--*না বাবা, তুমি 
ম1ও--লম তত পারক্কার করিতে হুহবে।” 

বাধ্য সম্তানটিন্স মত অন্নদাবাবু মাথায় 
হাত ধুগাহতে বুলাহতে চলিয়া গেলে পঙ্গ 
সমপ্ত বিছানাপত্র তু(লি5, জিনিষপএ ঝাড়া, 
যেটা যেখানে ছিল মেটাকে আবার আর- 
এক জারগায় রাখিয়া, ঘরটাকে হেমনলিনী 
আবার নৃতনরকম করিয়া সাজাইয়া দিল। 
ইহাতে অনেকটা সমম্ম গেল কিন্তু সমস্ত 
কাজের মধ্যে কুদ্ধবেদন! তাহার হছ্গয়কে 
একমুহ্‌ত্ত বিশ্রাম দিল না। 

আহারাস্তে অস্জদাবাবু তাহার চৌকিতে 
ঘুমাই! পড়িলে আজ হেমনলিনী নিজের 


যেমন 


বজদর্শন । 


 র্থ বর্ষ! কান্তিক। 


শোবার ঘরে ্ধদউ্ধ য় | দিল। | 
বিবাহব্যাপারঘটিত গোলমাল্্র) হইতে 
অন্নদাবাবু, বোধ করি, কন্তাকে পরিচিত 
পোকের কৌতৃহলদৃষ্টি হইতে রক্ষা! করিবার 
জন্ত উপাসনাগুভে যান নাহই। আঙ্গ হেম 
মেজের কাপটের উপর বসির। অভ্যন্ত 
রীতি অনুদারে উপাসনা করিতে চেষ্টা 
কবিল। কিন্ত মনকে কিছুতেই ঠেকাইতে 
পাবল না, মন্তরেপ মধ্য অন্তর্যীমীকে 
ধবিতে পারিল ন।। অন্তসময়ে সভায় 
উপস্থিত হইয়। উপাপনাকার্য্যে সে প্রথা- 
পালনস্বন্ধূপ যোগ দিয়া তৃপ্লিলাভ করিয়াছে 
_-উপদেশ ও গান শুনিয। তাহার মনে ষে 
একটা ভাবোদয় হইয়াছে, তাহাকেই সে 
ক্তাথত। থলিয়। গ্রহণ কবিগাছে। কিন্ত 
আজ তাহার অতান্ত আবশ্তুকের সময়। 
আজ সে ঞ্রুৰব একটা-কিছুকে দৃঢ়নিশ্চিত, 
শাবে ধরিতে চায়, আজ কেবণ প্রথাপালন, 
কেবল ভাবের তৃপ্তি নয়)--আজ ডাঙার 
মাছ যেমন করিয়া জল চায়, তেম্নি করিয়। 
সে শান্তি ও পান্না চাহিতেছে। যখন 
কিছুতেই কিছু হুইল না, তখন হেমনলিনী 
কাদিয়াউঠিয়্া কহিল--"এতদিন তবে 
আমি কি করিলাম! ছুঃথের দিনের জন্টে 
আমি কিন্ুই অন্তরের মধ্যে সঞ্চয় করিতে 
পারি নাই 1”- জনেকদিন পরে তাহার 
হাম্মোনিয়মের ধুলা ঝাড়িয়া ত্রহ্গসঙ্গীত 
গাহিতে বসিল। কিন্তু এ হান্মোনিকমে 
ব্রহ্মানঙ্গীতের রাগিণী ভেদ করিয়া ও কি 
সুর বার্জে! অশ্রজে পরিপূর্ণ ও কি সুর! 

ছবারে আঘাতের সঙ্গে ডাক হা 
“হম !” 


নন চে হি 


হেমনলিনী দ্বার খুলিয়া! দিয়া কহিল_- 
“কি বাবা 1” 

অন্নদাবাবু কহিলেন “তোমার গান 
শুনিয়া আমি চলিয়া আসিলাম। অনেক- 
দিন তোমার গানবাঁজন। শুনি নাই 1” 

এই ৰলিয়া তিনি বসিলেন।  হেম- 
নলিনী কহিল-বাবা, কি গান গাহিব ?” 

অন্নদাবাঁবু কহিলেন_-“তোঁমার যে গান 
মন আসে গাও ।” 

হেমনলিনী। মামার ত কোনো! গানই 
মনে আসে না-তুমি যাহা বলিবে, তাহাই 
গাহিব। 

হেমনলিনীর কাছ হইতে যে সব গান 
শোন] তাহার অভ্যাস, তাভারহ মধ্যে বাঁছয়া 
অল্গরদাবাবু ফরমাস করিলেন। নেই 
পুরাতন গানের খানিকটা গাহিয়াই হেম- 
নলিনী হান্মোনিয়ম বন্ধ করিয়া দিল, তাহাৰ 
কগ রুদ্ধ হইয়! আসিল। 

অন্নদাৰাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইল 
হেম? গল। ভাল নাই বুঝি 1» 

হেম সংক্ষেপে কছিল-_“না।” বলিয়াই 
€স উঠ্ঠিয়! পড়ল, এবং ঘরের কোণে তাহার 
কাপড়ের আল্মাঁরিট। খুলিয়া মিছামিছি 
কাপড় খাটিতে ধাটিতে তাহার ছই চোখ 
দিয় অভ্র অশ্রু ঝরিয়। পড়িতে লাগিল । 

অন্পদাবাবু কিছু আশ্চর্য্য হইলেন-_মনে 
করিলেন, হঠাৎ বুঝি কাপড়সম্বন্কে একটা 
কোনে কথা তাহার মনে পড়িয়াছে। 
কহিলেন, “চল, তবে ও ঘরে যাই !” 

হেমনলিনী কহিল--“যাইতেছি।” 

অয়দাবাবু ঘর হইতে বাছির হইয় গেলে 
হেষনলিনী তাহার ছিছানার শুয়া বালিশে 


নৌকাডুবি । 


»০প৮পশা পোপ শিপ পাশ িিপাশিশাতা 
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০৯ 


সুখ ঢাকিয়া কাদিয়া লইল। তাহার পরে 
ভাল করিয়া চোখে-মুখে জল দিয়া তাহার 
পিতার কাছে গেল। 

অন্নদাবাৰু কহিলেন “ও বাড়ীতে আজ 
নলিনাক্ষবাবু আপিম্াছেন, আমি গিয। 
তাহাকে এখানে ডাকিয়া শিয়া 
আি।” 

ছেন কঠিল--*তিনি নিশ্চয় আজ ব্স্ত 
আছেন, আজ তাহাকে নাই বাডাকিলে। 
তা ছাড়া একটু অপেক্ষা করিয়া দেখ না 
বাবা, তিনি যা্দ লোকের সঙ্গ ভাল ন! 
বাসেন, তবে আমরা যেন জোর করিয়! 
তাহাকে অস্তির করিষা না তুলি ।” 

অন্নদাবাবু অনিচ্ছাক্রমে ঠেমের পরামশ 
গ্রহণ করিলেন। 

সন্ধার পরে যোগেন্জস উঠিরা গেলে হে 
অন্নদাবাবুকে কহিল, “বাবা, আজ তুমি 
আমাকে লইয়া একবারটি উপাসনা! কর 
না।” 

শুনিয়া অন্নদাবাবু ক্ষণকালের জন্য স্তদ্ধ 
হইয়া বসিয়া রহিলেন, একবার চোখ বুজিয়। 
নিজের অন্তরের দিকে যেন দৃষ্টিপাত করি" 
লেন। তাহার পরে ধারস্বরে কহিলেন, 
“ম। হেম, আমি সত্যকথ। বলিতেছি, ইচ্ছ 
করিলেই আমি উপাসনা করিতে পারি ন]। 
এমন কি, যখন একলা নিভৃতে চেষ্টা করি, 
তখনে! অনেকসময় হাদয়ের মধ্যে শুকতা- 
শৃন্তত অনুভব করিয়া ফিরিয়া আসিতে 
হয়। অন্ত কাহাকেও লইয়। কথ! উচ্চারণ 
করিয়া! উপাসনা করিতে গেলে সেই শব্ধ- 
গুলা এবং শ্রোতার প্রতি আমার মন 
বিক্ষিপ্ত হইয়। যায়। আমি সাধক নই মা। 


৫০ 


মাব কেহ যখন টপাপনা করেন, তখন 
ঠাহাব উপদশে ৭ গানে যেটক লাভ করি, 
সেই আমার সম্বল । 

ভেমনলিনী কহিল--“কাল রবিব'ব 
মাছে, কাল মামবা সমাজ যাইব। কি 
বল বাবা ?” 

অন্নদাবাবু কছিলেন_-“বেশ ত।" 

পরদিন সূর্য্য উঠিবার পূর্বেই হেমনলিনী 
ছাদে উঠিল। তাহার উচ্ছ। ছিল, প্রশাস্ত গ্রতুযুত্ষ 
উপাসনাদ্বাবা সে আর একবার মনকে সণ্যত 
করিতে চেষ্টা করিয়া দেখিবে | ছাদে উঠিয়া 
দেখিল মনলিলীব নাকীর দিকে পশ্চা" 
করিয়া নলিনাক্ষ পূর্বমুখ হইয়া জোডহস্তে 
নিশ্চলমূর্তির মত দীড়াইরা আছে। এই 
শীতের প্রভাতে তাহার পিঠ হইতে স্থালিত- 
প্রায় একখানি তসরের চাদর ভূমিপর্যাস্ত 
লুটাইয়া পড়িয়াছে। হেমনলিনী তাভা- 
তাড়ি নীচে চলিয়া গেল। নমনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিয়া সুর্য্যোদয়ের কিছুকাল 
পরে হেম আবার ছাদে উঠিয়া দেখিল, 
নলিনাক্ষ ছাদের মেজের উপরে সুর্যোব দিকে 
মুখ করিয়া! পদ্মাসনে বসিয়া আছে । এবারে 
সে ক্ষণকাল দীাড়াইয়া দেখিল---পশ্চাৎ 
হইতেও বুঝিতে পারিল, নলিনাক্ষ অন্গুষ্ঠদ্বারা 
একএকবাব একএকটি নাঁসারন্ব, বোধ 
করিয়। শ্বাসক্রিম্া লইয়া কি-একটা অভ্যাস 
করিতেছে । হেমনলিনী কিছুই বুঝিতে 
না পারিয়। আবার ছাঁদ কইতে নীচের তলায় 
নামিয়। গেল। 

অন্নদাবাবু মনে করিয়াছিলেন, নলিনাক্ষ 
আজ কোনে! একসময়ে তাহার সঙ্গে দেখ! 
করিতে আসিহে। হেম তাহাকে বুঝাইয়া- 


বজদর্শন | 


[ &থ বধ, কাত্তিক । 


ছিল, নলিনাক্ষ যদ্দি তাহাদেব সঙ্গ প্রার্থনীয় 
করিতে 
তাহারই প্রতীক্ষা 


মনে করে, তবে মাপনি দেখা 
আমিৰে অন্রদাবাবু 
করিতেছিলেন। নলিনাক্ষকে দেখিয়! 
অবধি তাহা প্রতি অক্রদাবাবুর একটি 
আশ্চর্য আকর্ষণ হইয়াছিল। তাহার দুঢ়- 
বিশ্বাস হইয়াছিল যে, তাহার মধ্যে যে গভীর- 
তম অভাব আছে, নলিনাক্ষের দ্বারাতেই 
তাহাব পূবণ ইইবে। তিনি হেমনলিনীকে 
বপিয়াছিলেন, শুদ্ধমাত্র নলিনাক্ষবাবুর 
কণ্ঠস্বব গুনিয়াই আমি জানি না কেমন 
করিয়া বুঝিয়াছ, তাহার সমস্ত কথা একটা 
পূর্ণতাব মধ্য হইতে উঠিতেছে। 

আজও নলিনাক্ষের দেখা না পাইয়। 
মন্পাধাবু নিবাশমনে সন্ধাব সময় হেম- 
নলিনীকে উপাসনাগ্ব» গেলেন । 
পৃবের উপাসনালম়্ে 
প্রবেশ করিত, আজ সে ভাবে গল না 
কিছু-একটা শুনিয়া আসিবে, কবিয়া 
আসিবে, ভাবিঘ্বা আসিবে বলি নয়, 
কিছু-একটা লইয়া আসিবে বলিয়াই সে 
কম্পিত আগ্রহে সভাস্থলে প্রবেশ করিল। 
কথার উপর কথা, কথার উপর কথ, অনেক 
কথ] সে শুনিল কিন্ত কোথায় সেই কথ।, 
কোথায় তাহার অস্ত”রর অভাব, কোথাঙ্গ 
তাহার তৃষাতুর মন| যখন হেমনলিনী 
কোনো মন্মাস্তিক প্রয়োজন না লহয়। 
এখানে আসিয়াছে, তথন মেই কথাপ্রবাহের 
অনর্গল আঘাতে মনের মধ্যে সে বিচিত্র 
আন্দোলন অস্থভব করিয়া সুখ পাইয়াছে। 
আজ সে তাহার চেয়ে অনেক বেশি চাহিস্ব।- 
ছিল বলিয়া কিছুই পাইল না। তাহার 


লইয়। 


হেন যে ভাবে 
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পক্ষে অনাবশ্তক কথার ধাবা তাহাকে শ্রাস্ত 
করিতে লাগিল। 

তবে ফিরি আসিবার সময় অক্পদাবাবু 
গলির মোড়ের কাছেই নলিনাক্ষাকে দেখাতে 
পাইলেন । তাড়াতাড়ি গাড়ি দঈীড কবাহয়া 
নামিয়। পড়িলেন--কহিলেন, “কই নলিনাক্ষ- 
বাবু, ঘরের পাশে আপিয়া অবধি আপনাকে 
যে আর দেখিতে পাই ন1।” 

নলিনাক্ষ কহিল- “প্রয়োজন হইলেই 
ডাক দিবেন বলিয়। নিশ্চিন্ত হইয়া অছি।” 

অন্নদ1। কোনে কাজ যর্দি না থাকে, 
তবে একবাব আমাদেব ওদিকে চলুন্‌। 
অধিক রাত হর নাই। আপনার আহার 
হইয়াছে কি? 

নলিনাক্ষ কহিল, “আমি রাত্রে আহাব 
করি না।” 

অন্নদা। তবে দয়া করিয়। 
আহারস্থলে দাক্ষী হইয়া বসিবেন। 

সেদিন বাঁড়ী লইয়া! গিয়া! নলিনাক্ষকে 
অন্নদাবাবু নানা গভীর বিষয়ে নানা প্রশ্ন 
করিতে লাগিলেন । ববিবারে বন্ধুবাড়ীতে 
যোগেজ্ছরের নিমন্ত্রণ ছিল। নিভৃতঘরে পিতা ও 
কন্ত। নিস্তব্ধ হইয়া নলিনাক্ষের মুখ হইতে 
তত্বকথ। শুনিতে লাগিল। রাত প্রায় ুট- 
প্রন্থর হইয় গেলে যোগেন্্র আসিতেই তাশা- 
দের সভ। ভাঙিয়া গেল। 

৪৭ 

কয়েকদিনের মধ্যেই নলিনাক্ষের সহিত 
অক্পদাবাবৃদ্দের পরিচয় ঘনিষ্ঠ হইয়া আসিল। 
প্রথমে হেমনলিনী মনে করিয়াছিল, নলি- 
নাক্ষের মত লোকের কাছে কেবল বড় বড় 
আধ্যাত্মিক বিষয়েই বুঝি উপদেশ পাওয়া 


আমাদের 


নৌকাড়ুবি । 


৩৩৪ট 


_৮ শশা ১০০০ শি শ শিীত লাশ 


যাঠবে-_-এমন মানুষের সঙ্গে যে সাধারণ 
বিষয়ে সহজ লোকের মত আলাপ চলিতে 
পাবে, তাহ! মনেও কবিতে পারে নাই। 
অথচ সমস্ত হাস্তালাপের মধো নলিনাক্ষের 
একটা কেমন দৃবত্বও ছিল । 

একিন অন্নদাবাবু ও হেমনলিনীর সঙ্গে 
নলিনান্ের কথাবাত্ী। চলিতেছিল, এমন 
সময়ে যোগেন্দ্র কিছু উত্তেজিত হইয়। আসিয়া 
কহিল, “জান বাবা, আজকাল আমাদিগকে 
সমাজের লোকে নলিনাক্ষৰাবুর চেলা 
বপিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাই লইথা এই- 
মাত্র পরেশের সঙ্গে আমার খুব ঝগডা হুইয়। 
গেছে। 

অন্নদাবাবুএকটু হাপিয়া বলিলেন, “হহাতে 
আমি ত লজ্জার কথা কিছু দোঁখ না। 
যেখানে সকলেই গুরু, কেহহ চেল৷ নয়, সেই 
দলে মিশিতেহ আমার লজ্জাবোধ হয় ;- 
সেখানে শিক্ষা দিবার হুড়োমুড়িতে শিক্ষা 
পাহবার অবকাশ থাকে না|” 

নলিনাক্ষ। অন্নদাবাবু, আমিও আপ- 
নার দলে আমরা চেলাব দল। যেখানে 
আমাদের কিছু শিখিবার সম্ভাবনা আছে, 
সেইথানেই আমরা তল্মি বহিয়া বেড়াইব। 

যোগেন্ত্র অধীর হইয়া কহিল-_“লা না, 
কথাটা ভাল লয়। নলিনবাবু, কেহুই ষে 
আপনার বন্ধু বা আত্মীয় হইতে পারিৰে না 
_-যাহারা আপনার কাছে আসিবে, তাহায়াই 
আপনার চেলা বলিয়া খ্যাত হইয়া যাইবে, 
এমন বদ্‌নাষটা হাসিয়। উড়াইয়। দিবার নকে। 
আপনি কি-সব কাণ্ড করেন, ওগুল! ছাড়িয়। 
দিন্‌।” 

নলিনাক্ষ। কি করিয়। থাকি বলুন! 
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আপে দ পাপ পিট শাশিপািশা শী পাশপাশি শত 


যোগেন্র। প্র যে শুনিয়াছি প্রাণায়াম 
করেন, ভোরের বেলার সুযোর দিকে তাকা- 
ইয়। থাকেন, থাওরাদা ওয়া লইয়া নানা- 
প্রকার আচারবিচার করিতে ছাড়েন না, 
ইহাতে দশের মধো আপনি খাপছাড়া হ্ইয়। 
পড়েন। 

যোগেন্দ্রের এই ন্ধঢ়বাক্যে বাথিত হইয়া 
হেমনলিনী মাথা নীচু করিল। নলিনাক্ষ 
হাসিয়া কহিল “ঘোগেনব।বু, দশের মধ্ো 
থাপ্ছাঁড়া হওয়াটা দোষের। কিন্ত তলো- 
মারই কি, আর মানুষই কি, তাহার সবটাই 
কিখাপের মধ্যে থাকে ? খাগের ভিত 
ওলোয়ারের ষে অংশট। থাকিতে বাধ্য, 
সেটাতে সকল তলোয়ারেরহ এঁক্য আছে-_ 
বাহিরের হাতলটাতে শিল্পীর ইচ্ছা ও নৈপুণ্য 
অন্থনারে কারিগরি নানারকমের হহয়। 
থাকে । মানুষেরও দশের খাপের বাহিরে 
নিজের বিশেষ কারিগরির একটা জারগ! 
আছে, সেটাও কি আপনারা বেদখল করিতে 
চান? আর, আমার কাছে এও আশ্চর্য লাগে, 
আমি সকলের অগোচরে ঘরে বসির ফে 
সকল নিরীহ অজ্ুষ্ঠান করিয়। থাকি, তাহা 
কঝোকের চোখেই বাপড়ে কি করিয়া, আর 
তাহা লইয়া আলোচনাই বা হয় কেন?” 

যোগেন্্র। আপনি ত৷ জানেন না বুঝি, 
যাছারা জগতের উন্নতির ভার সম্পূর্ণ নিজের 
স্কন্ধে লইয়াছে, তাহারা পরের ঘরে কোথাস্ব 
কি ঘটিতেছে, তাহ। খুঁজি বাহির করা কর্ত- 
ব্যের মতধ্যই গণ্য করে। যেটুকু খবর ন! 
পায়, সেটুকু পুরণ কপিয়া লইবার শক্তিও 
সাছাদের আছে। এনহছিলে বিশ্বের সংশো- 
ধ্কাধ্য টালবে কি করিয়া? তা ছাড়। 





শশা শি পা 


[ ৪র্থ বর্ষ, কার্তিক । 





নালনবাবু, পাঁচজনে যাহা1! না করে, তাহা 
চোখের আড়ালে করিলেও চোখে পড়িয়। 
যায়-যাই| সকলেই করে, তাহাতে কেহ 
দৃষ্টিপাত করে না। এহ দেখুন না কেন, 
আপনি ছাদ্দে বমিয্। কি-সব কাণ্ড করেন, 
তাহা আমাদের হেমের চোখেও পড়িয়) 
গেছে_-হেম সে কথ! বাবাকে বপিতেছিল _ 
অথচ হেম ত আপনার সংশোধনের ভাব 
গ্রতুণ করে নাহ! 

হেমনলিনীর মুখ আরন্ত হইয়া উঠিল 
সে ব্যথিত হইয়া একটা-কি বিবার উপক্রম 
করিবামাত্র নলিনাক্ষ কহিল, “আপনি কিছু- 
মাত্র লজ্জা পাইবেন না; ছাদে বেড়াইতে 
উঠিয়। সকালে-সন্ধ্যায় অংপনি যদি আমার 
আন্করৃত্য দেখিনা থাকেন, সেজ্জন্ত আপ- 
নাকে কে দোধা করিবে? আপনার ছুটি 
চক্ষু আছে বলিয়া আপনি লজ্জিত হইবেন 
না) ও দোষটা আমাদেরও আছ ।” 

অন্নদা । ত। ছাড়া হেম আপনার আহ্িক- 
সম্বন্ধে আমার কাছে কোনো আপত্তি প্রকাশ 
করে নাই। সে শ্রদ্ধা পূর্বক আপনার সাধন- 
প্রণালীসন্বন্ধে আমাকে প্রশ্ন করিতেছিল। 

যোগেন্দ্র। আমি কিন্ত ও সব কিছু বুঝি 
না। আমরা সাধারণে সংসারে সহজর্কমে 
যেভাবে চলিয়া যাইতেছি, তাহাতে কোনে 
বিশেষ অসুবিধা দেখিতেছি না, গোপনে 
অদ্ভুতকাণ্ড করিয়া, বিশেষ-কিছু যে লাভ হয়, 
আমার তাহা মনে হম্ব না-বরং উহ্ছাতে 
মনের যেন একট সামঞ্জস্য নই হুইয্। মানুষকে 
একচীক। করিয়া দেয়। [কস আপা 
আমার কথায় রাগ করিবেন ন1--আমি 
নিতাস্তই সাধারণমান্থষ; পৃথিবীর মো, 


সপ্তম সংখ্য। নৌকাড়ুবি। 


আমি নেহাৎ মাঝারিরকম জায়গাটাতেই 
থাকি; যীহ্ারা কোঁনোপ্রকার উচ্চমঞ্চে 
চড়িয়া বসেন, আমার পক্ষে ঢেলা না মাবিয়া 
তাহাদের নাগাল পাইবার কোনো! সম্ভাবনা 
নাই। আমার মত এমন অসংখ্য লোক 
আছে, অতএব জাপনি যদি সকলকে ছাড়িয়া 
কোঁনে। অভ্ভূতলোকে উধাও তইয়া যান, তবে 
আপনাকে অসংখ্য টেল1 খাইতে হইৰে | 

নলিনাক্ষ। ঢেলা যে নানাবকমের 
আছে । কোনোটা বাস্পর্শ করে, কোনোটা 
বাচিত্রিত করিয়। যাঁম। যদি কেহ বলে, 
লোকট! পাগলামি করিতেছে, ছেলেমানুধি 
করিতেছে, তাহাতে কোনো ক্ষতি করে না 
কিস্তু যখন বলে, লোকট। সাধুগিরি-সাধকগিরি 
করিতেছেন, গুরু হইয়া উঠিয়া চেলানংগ্রাভেব 
চেষ্টায় আছেন, তখন সে কথাট। হাসিয়া 
উড়াইবার চেষ্টা করিতে গেলে যে-পরিমাণ 
হাসির দরকার হয়, দে-পরিমাণ অপধ্যাপ 
হাঁসি জোগায় না। 

যোগেকজ্জ। কিন্তু আবার বলিতেছি, 
আমার উপরে রাগ করিবেন না নলিনবাবু। 
আপনি ছাদে উঠিয়। যাহা খুসি করুন, আমি 
তাহাতে আপত্তি করিবার কে? আমার 
বক্তব্য কেবল এই যে, সাধারণের সীমানার 
মধ্যে নিজেকে ধরিয়। বলাথিলে কোনে কথা 
থাকে না। সকলের যেরকম চলিতেছে, 
আমার তেম্নি চলিয়া! গেলেই যথেষ্ট ;-- 
ভাঙার বেশি চলিতে গেলেই লোকের ভিড় 
জমিত্বা যাছ। তাছার। গালি দিক্‌ বা ভক্তি 
করুক, তাহাতে কিছু আসে-যায় নাকিজ্ত 
জীবনটা এইরকম ভিড়ের মধ্যে কাটানে! 
ক্কিআরামের ? 


৩৪১ 


২ শশী 


নলিনাক্ষ। যোগেনবাবৃ,যান্‌ কোথায়? 
আমাকে মামার ছাদের উপর হইতে একে- 
বাবে সব্বপাধাকণের সান্বাধানো!। একতলার 
মেঝের উপর সবলে হঠাৎ উত্তীর্ণ করিয়া-দিয়া 
পালাইলে চলিবে কেন? 
যোগেত্। আজকের মত আমার পক্ষে 
ঘথে& হইয়াছে আর নয়! একটু ঘুরিয়া 
আসি গে! 
যোগেন্দত্র চলিয়! গেলে পর হেমনলিনী 
মুখ নত করিয়া টেবিল্টাকার ঝালরগুলির 
প্রতি অকারণে উপদ্ধব করিতে লাগিল। 
সে সমফ্ষে অন্থসন্ধান করিলে তাহার চক্ষু পল্প- 
বের প্রান্তে একটা আদতার লক্ষণও দেখ। 
যাই৩। 
অন্নদাঁ কহিদেন--নলিনবাবু, আপনার 
সাধনভজনের কি প্রণালী, নিয় জানি না-_ 
বোধ কৰি আমাদের হহতে স্বতন্ত্র। হদি 
গোপনায় না হয়, তবে-” 
নলিনাক্ষ। কিছুত গোপনান্ নয়। আমার 
সাধনা অতান্ত প্রকাশ্ঠ । আমি প্রাণাক্কাম 
করি, সে কথ। সত্য--মামি প্রভাতের জ্যোতি 
দৃষ্টির দ্বারা অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করিবার চেষ্ট! 
করি, এ কথাও পত্া--আমি নদীর ঘলের 
মধ্যে বুক পর্ধান্ত ডুবাইয়৷ উপাসনা করি, 
ইহ।ও মিথা। নয়--আমি অনেকসময় রান্ে 
মাঠের মধ্য ধূলার উপর লুটাইয়া স্তব্ধ হইয়। ধর- 
ণীর ম্পশ সর্বাঙ্গে অনুভব করিয়া আসি হহাও 
অস্বীকার করিব না| মৃত্তিক।, জলবায়ু, উত্তাপ- 
জ্যোতির দ্বারা নিখিলেব সহিত আমি সঙ্থন্ধ- 
যুক্র-_নাঁমি সেই বিশ্বব্যাপী সম্বন্ধস্থন্্রকে যদি 
নিজের মধ্যে সজীবভাবে, আধ্য1জ্মিকতাষে 
অন্ভব করিতে পাব্িরি--তবে জগতের মধ্যে 


৩৪২ 


যে পবমরইন্তষয় আছেন, তাহাকে অবাবহিত- 
ভাবে সব্বঞ উপলব্ধি করিব! দেখুন না 
সচবাচব যে ভাষার কগা 
কহিক্া থাক, কাবা তাহারহ ৮পমোতকষ, 


“কন, আমরা 


?দহ উৎকর্ষ তাহাকে এমন শক্তিদান করে, 
বাহাতে সে বর্ণনাতীত সৌন্দর্যকে প্রকাশ 
করিতে পারে । আমবা সচবাচর কথাবার্তার 
মধোই তাবপ্রকাশেব স্রবিধার জন্ত যে সুরেখ 
আতাস লাগাইয়া থাকি, তাহারহ চরমোৌতকর্ষ 
সঙ্গীত--সেই উৎকর্ষ লাশ করিয়া সঙ্গাত 
অনির্বচনীয়কে আমাদের চিত্তে মধ্য সঞ্চার 
করা দেয়। তন্ন অমখ। শিখাসপ্রস্থাস। 
দশনলম্পশ প্রভৃতির বার সাধাখণ৩1,ব নিয় 
তই বিশ্বকে উপলান্ধ করিতেছি-াকন্ধ সেহ 
ক্রিয়াগুপির বিশেষভাবে যদি উত্কর্ষসাধন 
করিম তুলি, তবে নিখিণ ব্যাপ্ত ক রম খে 
অনির্ধচনীয় আছেন, তাহাকে আমাদের অস্ত- 
রের অন্তরে একান্তভাবে গ্রহণ কবিতে পাবি। 
পানি মনে কবি, ইহাই প্রত্যক্ষলীভ। যে 
বাণী জলে-স্থলে-আাকাশে, অগ্নিতে-বাধুতে, 
থাস্ে-পানীয়ে আছে, আমি আমার চক্ষু-কর্ণ 
নাসিকা-রসনা-ত্বকৃকে, আমর বুদ্ধিকে সর্বাঙে- 
মনে সেই বাণী, সেই মন্ত্র গ্রহণে নিযুক্ত করি- 
ফাছি-ইহাতে যাহারা দলেব লোককে 
হারাইলেন বলিয্না ক্ষুপ্র হইতেছেন, তাহা 
দিগকে আমি এই কথ বলিতে চাঁই যে,_- 
সকলকেই লাভ করিব, এই আমার সাধনা , 
কাহাঁকেই হারাইব, এমন আমার আভপ্রায় 
নছে। 

হেমনলিনী একাগ্রমনে নলিনাক্ষের কথা 
শুলিতেছিল। নলনাক্ষ চুপ কারবামান্র 
মে অসঙ্কো্ে শিজ্ঞাসা কারল “আপলার 


বঙ্গদর্শন | 


| অর্থ বম, কাত্তিক। 


০ শাশীশীতি পপ পাশার 


বিশেষ ক্ষমতা থাকিতে পারে, কিন্তু বিশ্বের 
এহ বাণী (ক সকলেই শুনিতে পারিবে ?” 

নলিনাক্ষ কহিল--“দেখুন, আমরা সকলে 
অত্যন্ত বোঁশ শিক্ষিত হহয়াছি- এট! মাটি, 
ওটা, জল, এটা তুচ্ছ, ওটা নিজ্জীব, এই 
বালরা প্রা সমস্ত বিশ্বকেহ আমরা দূরে 
ফেোলগস়্াছ। তাই এ প্রত্যক্ষ বিশ্বের উপর 
চিত্তকে যথাথভাবে প্রয়োগ কতক হুহ। 
হহণে যাহ গ্রহণ কারবার, তাহা গ্রহণ 
কবিতে গার নাতাহ একমাত্র মানুষের 
বাক্যের দাস হ্হয়া পাঁড়য়াছি। এ কথ। 
লাৰ না, ঝাক) ও একটা এঞতিকালত পাথ- 
মাঞ সেহ বাক্য সঙ ইহহতে পারে, 
[মথ্যাও হহতে পাপে কিন্তু যে বিশ্ব সত্যেরহ 
নিঝরধারা, একেবারে সেই বিশ্বে মধোহ 
করপুট ডুবাইথা অমুতর্ন গ্রহণ কা্গলে 
প্রবাঞ্ত হহব না। আমরা "ঘয শেশব 
হহতে কেবল মানুযষেপ বাকা শোনাকেহ 
শিক্ষ। মনে করিতে অভ্যাস করিম্বাছি+-- 
ঈশ্বরের পাঠশালায়, এহ স্বিপুল জল-হল- 
আকাশেব কাছে অকৃত্রিম শ্রদ্ধার সহিত 
যাই না, হহাতেহ আমাদিগকে অন্ধ ও বধির 
করিয়াছে |” 

হেমনলিনী জিজ্ঞাসা কারল, “এহ পুর্বব- 
[শক্গার বন্ধন হহতে [ননেকে মুভ্ত কাকি 
কঠিন %” 

নলিনাক্ষ। কঠিন বঢে। প্ররূতিতেে 
কাহারো কাছে বোশ কঠিন, কাহারে। 
কাছে অন্ন কঠিন। বাক্যের খাচাপ্ন যে 
মানুষপক্ষী আবদ্ধ থাকিয়া পরের দত্ত থাস্ 
থাহথা। বাচিন্ধা আছে, বিগের আলোকধোত 
আকাখে ভাঁড়য়া নিজের খান্ধা আনন 


সপ্তম লংখ্যা। | 


অন্বেষণ করার প্রস্তাব সে অসম্ভব যনে 
করিয়া ভীত হইয়! উঠে। অন্ন মল্প করিয়া 
তাহার তয় ভাঙতে হয়, তাহার ডানায় বগ- 
সঞ্চার করিতে হুঘ। 

হেমনলিনী জ্ঞান্লার বাহিরের ধিক 
তাকাহম্ধ। ভাবিতে লাগিল। সে নাজির 
অন্তরের দিকে চাহিয়া অন্গুভব করিয়াছে, 
আজ পধ্যন্ত অনেক উপর্দেশবাক্য শুঁনয়া 
তাহাঁর অস্তঃক্বণ পুর্ণ হয় নাই। মাঝে 
মাঝ তাহার ভাবোর্রিক হভয়াছে,চাখে জল 
আসিয়াছে, জদয় উন্ভেলি5 হুহয়াছে-মনে 
করিয়াছে, বুঝি ইহাকেই বলে পাওয়া। 
কিন্ত হাতের মধে কিছুই পায় না, মনের 
মধো নিশ্চয়রূপে, ফবরূপে কিছুই থাকে 
না। তবু এতদিন "স জাঁনিত না, উপাসনার 
ফল কেবলমাত্র ভাবান্থভৃতি নহে, জানিত 
না, ধন্মেব সত্তা করতলন্তস্ত আমলকের মতই 
স্থনিশ্চিত তাহা সব্বত্র প্রতাক্ষ। তাঁহা। 
কূপে-রসে-শকে-ম্পশে আবিভূতি।  নলি- 
নাক্ষের কথা শুনিয়া হঠাৎ সে দেখিতে 
পাইল, তাহার মন একেবারেই রিক্ত _ 
তাহার চতুদ্দিগ্বত্তী বিশ্বের মধ্যেও তাহার 
কোনে অধিকার নাই। (স কাজকনম্ম 
করিতেছে, স্থঃথ ভোগ করিয়া! চলিতেছে, 
কিন্তসে একেবারেই শৃন্ত--সে এমনভাবে 
আছে, যেন দমে এই অসীম বিশ্বসং্পারের 
মধা জন্মগ্রহণ করে নাইস্ঘেন কেবল সে 
এই কলিকাতার গলিতে, এই বাসার মধ্যেই 
আছে! দিনে দিনে নলিনাক্ষের সহিত 
আলাপ করিতে করিতে সে আপনার 
অন্তরের দেস্ত ঘেখিতে পাইল এবং নলি- 
নাকের পর আজআলরণ করিবার জন্ত ব্যাকুল- 


৮ 


নৌকাঁড়বি | 


৩৪৩ 


ভাবে বাগ হইয়া উঠিল। অতাস্ত ছুঃখের 
সময় যখন লে অন্তরে-বাহিরে কোনো 
গলপ্বন খুঁজিয়া পাইতেছিল না, তখনই 
নালনাক্ষ বিশ্বকে তাহাব সন্মথে যেন নুস্তন 
করিয়া উদঘাটিত করিল । হেমনলিনীর 
পুন্বজীবন চলিতে চলিতে হঠাৎ একট! 
গুঞ্কতর আঘাত পাহন্তা একআক়্গায় ভাতিয়।- 
রিনা] পথ হইতে বিক্ষিপ্ত ও অচল হহয়া 
পড়িয়া চিল। তাহার উপর দিয়া দিনের পর 
দিন বুথ! যাহতেছিল-_-তাহাব জীবনের 
সম্মুখ কোঁচতে! লক্ষা ছিলনা কেমন করিয়া, 
কি লইয়া "দস যে বাঁচিম়া থাকিবে, তাহা 
প্রতিদিনহ সে ভ্রাবিয়া পাহতেছিল না 
এঙ্ন ঢুঃণময়ে নলিনাক্ষ তাহাকে ঢলিবার 
পথ 9 বাঁচিবার উত্সাঠ দান কররিল। ব্রহ্ষ- 
চাবিণীব মত একট। নিন্নমপালনের জন্য 
তাহার মন কিছুদিন হইতে উৎসুক ছিল_- 
কারণ, নিয়ম মানর পক্ষে একটা দুঢ় অব- 
লগ্ন ;--গুধু তাহাই নহে, শোক কেবলমান্ত 
মনের ভাব-আকারে টিকিতে চায় 2৪, সে 
বাহিরেও একটা কোনো কচ্ছসাধনের মধ্যে 
আপনাকে সতা করিয়। তুলিতে চে করে। 
এপণাস্ত হেমনলিনী সেরূপ কিছুই করিতে 
পারে নাই, লোকচক্ষপাতের সক্কোচে বেধ- 
নাকে সে অত্যন্ত গোপনে আপনার মনের 
মধোহ পালন করিয়া আসিরাছে। নলিনাক্ষের 
সাধনএরণালীর অন্্সরণ করিসম্া আজ যখন 
সে গুচি আচার ও নিরামিষ 'মাহার গ্রহণ 
করিল, তন তাহার মন বড় তৃপ্তিলাড 
করিল। নিজের শর়নঘরের মেজে হইতে 
মাছুর ও কার্পেট, তুলিয়াঁফেলিয়া বিছানাটি 
একধারে পর্দার ছারা আড়াল করিল -সে 


৩৪৪ বঙ্গদর্শন । [ ৪র্থ বর্ষ, কাত্তিক | 

ঘর আব কোনো জিনিষ রাখিল না । সেই অদুত মানে করিয়া পরিভাদ করিতেছে, 
মোজ গনাভ হেমনলিনী স্মহস্তে ভল টলিয়। তাহা সে আানিত কিন্তু নলিনাক্ষের 
পরিষ্কার কবিত একটি বেকাশিতে কয়েকটি গর্ত হাহার ভক্তি ও বিশ্বাপ সষন্ত 


ফুল থাকিত; ক্নানাস্তে শুল্রবন্্ পরিযা সে* 
খানে মজের উপবে হেমনলিনী বসিভ- 
সমস্য যুক্তবাতায়ন দিয় ঘাবঘ মাধা অবারিত 
আরলাক প্রবেশ সেই 
আলোকের দারা, আকাশের দ্বারা, বাধৃব 
দ্বারা সে আপনার অন্তঃকবণাক আঁপমিক 
করিয়া লই ঠ1 অন্নদাবাব সম্পূর্ণ লা হেম 
নলিনীর সহিত যোগ দিত পারিতেন না 
কিছু নিয়মপালনেব দ্বারা হেমনলিনলীব মুখে 
যে একটি পবিজ্ঞর পর্রতৃপ্রিব দীপ্তি প্রকাশ 
পাইত, তাহা দেখিনা বুদ্ধের মন মিক্ধ হয়] 
যাইত। 
ছেমনলিনীব এই ঘরেই মেজের উপরে 


এব” 


করিত, 


এখন হইতে নলিনাঙ্গ আসলে 


বিয়া তাহাদের তিনজানর মধো আঙোচন। 
চলিত। 

ষৌগেন্ছ বিদ্রোহী 
উঠিল “এ সমস্ত কি হইনতছে । তোমরা দে 
সকল মিলিয়া বাড়ীটাঁকে ভয়ঙ্কর পবিজ্ঞ 
করিয়া! তুলিলে মামার মত লোকের 
এখানে পা ফেপিবার জায়গা নাই ।” 

আগে হইালে যোগান্জ্ের বিদ্দাপে ভেম- 
নলিনী অতাস্ত কুষ্ঠিত হইয়। পড়িত $- এখন 
অমদাখাবু যোগেন্জ্ের কথায় মাঝে মাঝে রাগ 
করিয়া উঠেন, কিন্তু হেমনলিনী নলিনাক্ষের 
সজে মোগ দির শান্তন্সিপ্ীভাবে হাস্ত কবে। 
এখন সে একটি দ্বিধাহীন নিশ্চিত নির্ভর 
ছবলম্ধন করিয়াছে-এ সম্থন্ধে লজ্জা 
করাচকেও সে হুর্বলকা বলিয়া জ্ঞান করে। 
লোকে তাহার এখনকার সমস্ত আচিরথক্কে 


একেবারে ভতয়া 


লোকক আচ্ছন্ন করিয়া! উঠিম্নাছে এইজন্ত 
গোকেব সম্মথে সে মার সঙ্কৃচিত হই 
নাঁ। 

একদিন হেমনলিনা 
উপাসনা শেম করিয়া তাহার সেই নিভৃত 


পাতংস্াানের পর 


ঘবটি”্ত পাতানুনের সশ্ুথে স্তন্ধ হইয়া! বলিয়া 
মাছে, এমনসময় ভঠ'ত আঅনদাবাবু নলি- 
নাক্ষাকে 'পলইয়! সেখানে উপস্থিত হইলেন । 
হেমনলিনীব গদয় তখন পবিপুর্ণ ছিল। নে 
তৎক্ষণাৎ ভূমিষ্ঠ ইয়া প্রথমে নলিনাক্ষকে ও 
পবে তাহার পিতাকে প্রণাম করিরা পদধূলি 
গ্রহণ করিল। নলিনাক্ষ সন্কুচিত হুটয়! 
উঠিল । ন্পদাবাবু কহিলেন, 'থাস্ত হহবেন 
না নলিনবাবু, হেম আপনার 
করিরাছে 1” 

অগ্ঠদিন এত সকালে নলিনাক্ষ এখানে 
আসে ন'। তাই বিশেব ওৎসুকোর সহিত 
হেমনলিনী তাহার মুখের দিকে চাহিল। 
নলিনাক্গ কহিল, “কাশী হহতে মার খবর 
পাওয়া গেল, তাহ1ব শরীর তেমন ভাল নাই, 
তাই আজ সন্ধার ট্রেনে কাশীতে যাইব 
স্থির করিয়াছি। দিনের বেলায় যথাসস্তভব 
আমার সমস্ত কাজ সারিরা লইতে হইবে) 
তাই এখন আপনাদের কাছে বিদায় লইতে 
আনিয়াছি 1৮ 

অন্নদাবাবু কহিলেন--“কি আর বলিৰ, 
আপনার মার অন্থুথ, ভগবান করুন্‌ 
তিনি শীপ্র সুষ্থ হইয়া উঠুন) এই কর়দিলে 
আমরা জপনার কাছে ষে উপকার পাইয়াছি, 


কত্রবা 


সপ্তম সংখ্যা! 1 | 


তাহার ধণ কো।নোকালে শোধ করিতে 
পারিৰ না।” 

নলিনাক্ষ কিল “নিশ্চয় জানাবন, 
মাপনাদেব কাছ হইতে আমি অনক উপ- 
কাব পাইয়াছি। প্রতিবেশীকে ফেমন দভুসাহাধ্য 
করিতে হন, তাহা ত কবিয়াইছেন-_তা 
ছাঁডা যে সকল গভীর কথা লঙ্টয়া এতদ্দিন 
আমি একল) মনে মনে মাঃলাচনা কবিতে- 
ছিল ম, আপনাদের শ্রদ্ধাব দ্বাবা তাহাকে 
নুতন তেজ দিয়াছেন আমা ভাবনা ও 
সাধনা আপনাদের জীবন অবলম্বন কবিয়া 
আমার পক্ষে আবে দ্বিগুণ মাশ্রয়স্থল হইয়া 
উঠিয়াছে । অন্য মান্্ষের ছদায়ব সহঘোগি- 
হাম সার্থকতালাভ যে কত সহজ হইয়া 
উঠিতে পারে, তাহা আমি বেশ বুঝিয়'ছি।” 

অন্রদ1! কহিলেন, “আমি আশ্চমা এই 
(দখ্লাম, আমাদে একটা-কিছুব বড়ই 
প্রয়োজন হইয়াছিল, কিন্ত সেটা যে কি, 
আমর! জানতাম নাঠিক এমন লময়েই 
কোথা হহতে আপনাকে পাইলাম, এব, 
দেখিলাম, আপনাকে নছিলে আমাদের চলিত 
লা) আমরা মত্যন্ত কুণো, পোকজ্নের 
কাছে যাতাক়াত আমাদের ঝড় ৰেশি নাই-- 
কোনো সভায় গিয়া বক্তৃতা শুশিবার বাতিক 
আমাদের একেবারে নাই বলিলেই হয়-_ 
যপ্দি-বা মামি যাই, কিন্তু হেমকে নড় তে 
পারা বড় শক্ু। কিন্তু দেদিন এ কি 
আশ্চর্য বলুন দেখি--যেম্নি যোগেনের 
কাছে গুনিলাম আাপনি বজ্তুভা করিবেন, 
আমর। দুজনে কোলে আপত্তি প্রকাশ 
না করিয়া সেথানে গিয়। উপস্থিত হইলাম 
শখুহন ঘটনা কখনো! ঘটে নাই! এ সব 


নৌকাড়ুবি। 


৩৪৫ 


কথা মনে বাথিবেন নলিনবাবু! ইহা! হইতে 
বুঝবেন, আপনাকে আমাদের নিঃসন্দিগ্ধ 
প্রয়োজণ আছ, নভিল এম*টি ঘটিতে 
পারত না। আমরা আপনার দায়স্বরূপ !' 

নলিনাক্ষ। আপনাগাও এ কথা মনে 
বাখবেন, মাপনাদের কাছে ছাড়া আর 
কাঙাণো কাছে আমি আমার জীবনের 
গুচবথা প্রকাশ কবি নাহ। সত্যকে 
«কাশ করিতে পারাহই সত্যসঞ্ধন্ধে চরম- 
শিক্ষা ।, সেই প্রকাশ করিবার গভীর 
প্রয়োদন আপনাদেব দারাহ [মটাহতে 
পারিয়াছি। অতএধ আপন1দিগকে আমার 
ঘ কতথানি প্রয়োজন ছিল, সে কথাও 
আপনারা কখনো তুলিবেন ন।। 

(হমন্লনাী কোনো কথা কহে নাহ) 
রৌদ্র আ[সষা 
[ধকে 


বাতায়নের ভিতব দিখ। 
"মঞ্জর উপরে পড়িয়া ছল, তাহাগহ 
তাকাহপ্না সে চুপ কবিয়। বসিয়। [ছিল। 
নপিনাক্ষেব যখন উঠিবার সমক্ধ হহল, তখন 
সে কাহল "আপনার মা কেমন থাকেন, 
সে থখব আমরা যেন জানতে পান ।” 

নলনাক্ষ উঠিয্। ধীডাভতেহ হেমনলিনী 
পুনব্বার ভুরিষ্ট হইয়া প্রণাম 
কারল। 


তাহাকে 


৯৮ 
এ বয়ুদিন অক্ষয় দেখা দেয় নাই । নলিনাক্ষ 
কাশীতে চলিয়া গেলে আজ সে বোগেন্ের 
সঙ্গে অন্দাবাবুব চায়ের ঢেবিলে দেখা 
দিয্লাছে। অক্ষয় মনে মনেস্থির করিয়াছিল 
যে, ধমেশের স্বৃতি হেমনলিলীর মনে কত- 
খানি জাগিয়্া আছে, তাহু। পরিমাপ কষিবার 
গতজ উপায় অক্ষয়ের প্রতি তাহার বিঝাগ- 


৩৪৬ 


গ্রকাশ | মাজ দেখি”, হেমনলিনীর মুখ 
প্রশাস্ত- অক্গয়কে দেখিম্কা তাহার মুখের 
ভাব কিছুমাত্র সহজ 
প্রসন্ন তার সাহত কহিল-- 
“আপনাকে যে এতদিন দেখ নাত ?” 

অক্ষয় কহিল, “আমরা কি প্রত্যহ 
দেখিবার যোগ্য ?” 

হেমনলিনী হাসিয়া কহিণপ, “সে যোগাতা 
না থাকিলে ধদি দেখাশোনা বন্ধ করা 
উচিত বোধ করেন, তবে মাখাদের .অনেক 
কেই নিজ্জনবাস অবলম্বন করিতে হয়|” 

যোগে । অক্ষয় মনে করিকাছল, 
একণা বিনয় করয়। বাহারি লইবে, ছেম 
তাহার উপরেও টেকা পিম। সমন মনুষ্য 
জাতির হইয়া বিনম্ম করিয়া লইপ, কিপ্ধ এ 
সম্বন্ধে আমার একটুখানি বাঁলবাৰ কথা 
আছে। আমাদের মত সাধারণ লোকই 
প্রত্যছ দেখাশোনার যোগ্য--আর বারা 
অসাধারণ, তাহাদিগকে ব্ধাচ কখনে। দেখাহু 
ভাল, তাহার বোখ সহ করা শক্ত । এই- 
ভ্বন্জই ত অরণ্যে-পর্বতেগহ্ববেই তাহারা 
ঘুরি বেড়ান--লোকালণে তাহারা স্থায়ি- 
ভাবে বসাত আরম্ভ করিয়া দিলে অক্ষ 
ষোগেক্জ প্রভৃতি নিতান্তই সাষাগ্ক লোকদের 
পক্ষে ভারি মুফ্ধিল। 

যোগেন্দ্রের কথাটার মধ্যে যে থোচ। ছিল, 
হেমনলিনীকে তাহা বিধিল। কোনো 
উত্তর না দিয়া ভিনপেয়াল! চা তৈরি করিয়া 
সে অন্মদী, অক্ষম ও যোগ্রেত্রের সন্যুে স্থাপন 
করিল। যোগেন্র কহিল, “তুমি বুঝি চা 
থাইবে ন! ?” রে 

হ্মনলিনী জাঁনিত, এবার যোগেন্ত্রের 


বিরুশত হইল না 


হমললিনা 


বঙগছর্পশন | 


| ৪র্থ বর্ষ, কার্তিক । 


কাছে কঠিন কথা গুনিতে হইবে, তবু সে 
শী দুঢতার সহিত বলিল,--“না, আমি চা 
ছাড়িয়া দয়াছ।' 

বোগেশ্র । এবারে রীতিমত তপস্তা। 
আরম্ত হইল বুরি। চায়ের পাতার মধ্যে 
বুঝি আধ্যাত্মিক তেজ যথেষ্ট নাই, যা-কিছু 
আছে, সমঘ্তই হত্বকির মধ্যে ঠ কি বিপদেই 
পড়া প্েল। হেম, ও সমস্ত রাখিয়া দাও । 
একপেয়ালা চা খাইলেই যদি তোমার ষোগ- 
যাগ ভাঙিয়া যায়, তবে যাক না - এ সংসাবে 
খুব মজ্বুত জিনিষও টেকে না, অমন পল্ক। 
বাপার লইয়] পাঁচজনের মধ্যে চলা অসম্ভব । 

এই বলিয়া ঘোগেন্দ্র উঠিরা স্বহন্থে আর 
এক-পেয়ালা চা তৈত্রিকরিয়া! হেমনলিনার 
সম্মুখে রাখিল। সে তাহাতে হস্তক্ষেপ 
না করিয়া অন্নদাধাবুকে কহিল, “বাবা, আজ 
থাহণে। আর কিছু 





যে ঠাঁম শুধু চ 
থাহবে না ?” 

অন্দাখাবুর কণ্ঠস্বর এবং হাও কাপিতে 
লাগিল।--“মা আমি সত্য খাঁলতেছি) এটেবিলে 
কিছু খাহতে আমার মুখে রোচে না। 
যোগেনের কথাগুলে। আম অনেকক্ষণ 
পধ্যস্ত নীরবে সহা করিতে চেষ্ট) করিতেছি । 
জাতি, আমার শরীারমনের এ অবস্তায় কথা 
বলিতে গেলেই আমি কি বলিতে. কি 
বলিয়া ফেলি--শেষকালে অন্থতাপ করিতে 
হইবে |” 

হেমনলিনী তাহার পিতার চেম়্ারের 
পাশে আসিয়া দীড়াহইর। কহিল, “বাবা, তুমি 
রাগ করিয়ে। ন। ! দা] আমাকে চ1 খাওয়া, 
ইতে চান, সে ত ভালই আমি তকিছু 
তাহাতে মনে করি লাই। না বাবা, 


সপ্তম সংখা! । | 


তোমাকে খাইতে হইবে খালিপেটে চা 
থাইলে তোমার অস্সথ কার আমি জানি ।” 

«ই বলিয়া ভেম আহার্য্যেব পাজ তাহার 
বাপের সম্মথে টানিয়া আনিল। অন্নদা 
ধীরে ধীরে খাইতে লাগিলেন । 

হেমনলিনী নিজের চৌকিতে ফিরিয়া- 
আসিয়া যোগেন্ছের প্রস্ত্ত চাষের পেরাল! 
হইতে চা থাইতে উদ্ভত হইল । অক্ষয় 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া! কহিল--“মাপ করিবেন, 
ও পেয়ালাটি আমাকে দিতে হইবে, আমাৰ 
পেয়ালা ফুরাইয়া গেছে 1” 

যোগেন্দ্র উঠি়্া-আসিয়া হেমনলিনীর 
হাত হইতে পেয়ালাটা টানিয়া লইল এবং 
অন্নপ্ধাকে কিল, “আমাব অন্ঠায ভইয়াছে, 
আমাকে মাপ কর।” 

অনদা1 তান্ছার কোনো উত্তর করিতে 
পারিলেন না, দেখিতে দেখিতে তাভার ছই 
চোখ দিয়! জল গড়াইয়া পড়িল। 

যোগেন্্ অক্ষয়কে লইগা আস্তে আস্তে 
ঘর হইতে সরিয়া গেল) অরদাবাবু আহার 
করিয়া উঠিয়া হেমনলিনীর হাত ধরিয়। 
কম্পমানচরণে উপরের ঘরে গেলেন । 

সেই রাত্রেই অন্নদাবাবুর শুলবেদনার 
মত হুইল। ডাক্তার আনিয়া পরীক্ষা 
করিয়। বলিল, “ঠাহার ষকতের বিকার উপ- 
স্থিত হইদ়্াছে--এখনো রোগ অগ্রসর হয় 
নাই, এইবেলা পশ্চিমে কোনো স্বান্থাকর 
স্থানে গিয়া বৎসরথালেক কিংবা ছক্সমাস 
বাস করিয়। আদিলে শরীর নির্দোষ হইতে 
পারিবে ।” 

বেদন। উপশম হইলে ও ডাকার চলিয়।, 
গেলে অক্গাবাবু কহিলেন, “হেম, চল মা, 


নৌকাডুবি । 


৩৪৭ 


আমরা কিছুদিন না. হয় কাশীতে গিয়।ই 
থাকি 1৮ 

ঠিক একই সময়ে হেমনলিনীর মনেও 
সে কথা উদয় ইইঘাছিল। নলিনাক্ষ চলিঘ। 
ঘাইবামাত্র হেম জাপন সাধনসম্বন্ধে একটা 
হূর্কলতা অনুভব করিতে আরম্ত করিয়াছিল । 
নলিপাগের  উপস্থিতিমাত্রই হেমনলিনীর 
সমস্ত আহিকক্রিয়াকে যেন দূড অবলম্বন 
দিত। নলিনাক্ষের মুখত্ঠতেই ঘে একটা 
গতির নিষ্ঠা ও প্রশান্ত প্রসন্নতার দীপ্টি 
ছিল, তাহাই €হমনলিনীর বিশ্বাসকে সর্ববদাহ 
যেন বিকশিত করিয়া রাখিয়/ছিল ; নলি- 
নাক্ষেব অবর্তমানে তাভার উত্সাহের মধ্যে 
দেন একটা স্রানচ্ছারা আপিয়া পড়িল 
তাই আজ সমস্তপিন হেমনলিনী নলিনাক্ষের 
উপদিষ্ট সমস্ত মন্ুষ্ঠান অনেক জোর করিয়া 
এবং বেশি কত্রিয়া পালন করিদ্বাছে। কিন্তু 
তাহাতে শ্রাস্তি আসিয়া এমনি নৈত্বান্ত উপ- 
স্থিত হইয়াছিল বে, দে অশ্রু সংবরণ করিতে 
পারে নাহ । চায়েব টেবিলে দুঢ়তার সহিত 
সে আতিগ্যে প্রবৃত্ব হইয়াছিল, কিন্তু তাহার 
মনের মধো একটা ভার চাপিরাস্িল। 
আবার তাহাকে তান্ছার সেই পুর্বস্থৃতির 
বেদনা দ্বিগুণবেগে আক্রমণ করিয়াছে 
আবার তাঁহার মন যেন গৃহহীন, আশ্রয়হীনের 
মত হাহা করিস বেড়াইতে উদ্ভত হইক্কাচদছ | 
তাই যখন সে কাশী যাইবার প্রস্তাৰ গুদিল, 
তখন ব্যপ্র হইয়া কহিল, “বাবা, সেই ৰেশ 
হইহবে।” 

পরদিন একটা আয়োজনের উদেঘাগ 
দেখিয্া যোগেন্রত পিজ্ঞাসা করিল-_- “কি, 
ৰ্1পারট।'কি ?" 





28, বঙ্গদর্শন | [ তর্থ বর, কান্তিক। 
শলদ। কহিলেন--“আমরা পশ্চিমে যাই যোগেত্দরর কাছে বর্নতে সন্কৃচিত 
তি ।” হইলেন। 
যোগেন্জ জ্িক্ঞাপা করিল-“পশ্চিমে যোগেপ্দ কহিল--“জামি কিন্ত এবার 
কোথায়?” তোমাদের সঙ্গে যাইতে পারিব না। আমি 


অন্নদা কহিলেন-_-“ঘুরিতে ঘুরিতে একটা- 
,কানে। জায়গা পছন্দ করিয়া গহঠব।”--1তনি 
যে কাশীতে ঘাহতেছেন, এ কথ। একদমে 


সেই হেড্মাষ্টারির জন্য দরথান্ত পাঠাই 
দিরা,ছ, 2াহার উত্তরের জন্য অপেন্সা করি- 
তেছি।” 

ক্রমশ। 


যাত্রা ও থিয়েটার । 


শন টা শিপ িিজ্ছটি এশা বর্নিত 42টি 


াত্রা একট ভয়ানক চিড--এখানে নিয়ম ও 
শৃঙ্খলার কোন চিহ্ব নাহ। €খেগোরাড়গণের 
সাজসজ্জা, ভাবভক্গী, এমন কি, পাক্ষেপ 
পর্যন্ত সকলহ কতকটা অদ্ুতরকমেব। 
যিনি ভ্রৌপর্দী সাভিয়াঞছেন, তাহার তা 
করিয়া গোঁফ কামান হয় নাহ, আবার তেশ- 
কূষার কিছুমাত্র পরিবর্তন না করিয়া হয় ত 
তনি কুত্তীর অভিনয় জুড়িয়া দিলেন। 
অধিকারিমহাশয়ের শিক্ষকের ভাবে ইতস্তত 
দৃ্িক্ষেপ, এৰৎ সমফবিশেষে সঙ্গীতকারী 
কোন বালকের বহুসি কর্ণপীড়ন; এই নারদ 
ববন্দাবনে যশোদাকে গ্রবোধ দিতেছেন, আবার 
তখনই উদ্ভটরূপে পাদক্ষেপপূর্বক ফিরিয়া- 
ঈাড়াইরা তন্ুনাসিকম্থরে “এই ত মখুরায় 
আগমন কল্প,ম” বলিযা এক স্থানেই অন্ত 
দশ্তের অবতারণা, এ সকল অপার ধান্জরসের 
বিষন্ক। বালকমগ্ুলীর মধ্যে কেহ সাবিত্রী 
সাজিয়াছে, ফেহু বা তাহার সতী সাজিয়াছে; 
জধিকারিমহাশজ় একটা গানে টান দিলেন, 


০সই শ্থধোগে সাবিত্রী তাহার সখীর হাত 
5হাতে ছু'কাটি লইয়। প্রাণপণে একবার 
তামাক টানিয়া লইল সেই ধুম্পটল অন্ু- 
কুলপবনে দ্রশকমণ্ডলীর মুখের উপর লইফ্সা- 
আগিয়া পাখিআীর চিজ মানপপটে ক্ষণকাল 
আধার করিয়া ফেলিল। রাগরাগিণী-আলাপ- 
কারী বালকের প্রাণাস্ত চীৎকারের সময় 
মুখভক্গী-_যাহা তাহার সঙ্গীত-অভ্যাসকালীন 
কাশমলাকে দ্শকদের কল্পনার সম্মুখে 
উপস্থিত করে--খ্ধযিগণের শণপাটনিস্মিত 
দীর্ঘ শ্রএ্রাজি, যাহার প্রাস্তস্থিত সত্রের 
সঙ্গে কর্ণের বন্ধন স্থম্পষ্ট প্রত্যক্ষ- নিজের 
বপ্তব্য.সমাধা-অস্তেই তৎক্ষণাৎ খধিমহাশম- 
কর্তৃক বেহালার কর্ণপীড়ন, কিংবা বীক্ধা 
ভাড়ন,আর সেই *নীরদবরণ, পীতবসল, 
ভবভয়ভপ্জন, কংসদমন্, লীলাময়* প্রভৃতি 
বাধা বিশেষণরাশির অজঅজ উদিগরণ কিংবা 
কে'ন দৃপ্তবর্ণনোপলক্ষে “ত্বরুপন্নব কি 
শোভাই ধারণ করেছে, কুস্ছ্ম্ুল ফুটিস্। 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


আছে, ডালে ডালে বিহগশণ গান করছে, 
অনরনিকর গুন্গুন্‌ ধ্বনি তুলেছে, মাহা 
কি মনারম, “কাকিলাকোকিল”--ইত্যাি 

প্রক্কাবব এক্ঘেকে খিষ্তত মাবৃততি -এ নমন্তহ 
এখন নাটকণশণাভ্যস্ত বাক্তিগণপের বদতঙ্গ 
ন1 করিয়াযায় না। ইহার পর জুডিবুন্দ “বাঞ্জ" 
(সিংহাসনে ৭নাতে বাসনা” বলেয়। যখন সম কে 
অপুবিভবে মুখভঙ্গী ও ঠগ্ত প্রনারণ পুর্বক 
গ্রাহতে থাকে এব, আনক সময়ে তান দেখার 
উপল সঙ্গী তকে হবার পরিণত কে, 
নন রুমাল নাগা বার্ষিগা শব£পাড়া নিবা- 
রণ করিতে হয়। শুনিয়াছি, এইরূপ এক 
জুড়ীগ দলের চীৎকার অনহা হওয়াতে খরি- 
শালের ম্াজিটেু বেল্সাহেব কুপম্থার 


বশিয়াছিলেন-“মোক্তারলোগাকো। টৈঠনে 
কছো |” 
ইহার তুলনায় থিক্ে্টার শ্বগ। রাঙ্গ 


ানেপ আব্বলপর্বতহ £উক কব বেকুণ্ে 
[বিষুঃর মন্দিব্ট হউক, সুন্দৰ দৃথ্ঠপট গুলি 
বর্ণত স্থানলমুহের আভাস দিতি সচেঈ; 
অভিনে্তৃগণ শ্বাভাবিকভাবে কথা বাল 
এবং ফেবাঞ্ত বাহার সাজে উপ্থিত হয়, 
পরিচ্ছদ ও ভঙ্গী“ত তাহাই বিন্রম জন্মাহরা 
খাকে। বর্দি একজন আঁভনে্তোকেই জগত- 
পিংহ ও বীরপিংহের অভিনয় করিতে হর, 
তবে এমনভাবে মৃত্তির পরিবর্তন করিরা 
আনে যে, কে আর তাহাকে এক ব্যক্তি বলিয়া 
চিনিতে পারিবে? এদিকে কথাগুলি সব 
ছোটথাট যাত্রার সেই অদ্ধীঘণ্টাধাপী বক্তূ- 
তার তুলনান্ন তাহা ফি আন্ামদায়ুক ! 
এখানে ভীম গদা ঘাড় করিস উত্তট গুম্ফ 
উৎক্ষেপপূর্ধক একধপ্টাকাল দস্তে দন্ত 


মাত্রা ও থিয়েটার | 


৩৪৯ 


নিষ্পষ4 করিতে থাকে না। এখানে 
অ?-ক দৃগ্ভপট এমন সুন্দর হয় যে, অভিনেতৃ- 
গণেব পরিচ্ছদের বর্ণে সঙ্গে একা বাখিয়। 
পণ্চাইস্থিত গ্রাসাদাবলা কিংব। তরুপল্ল বাদি 
চক্ষুব হৃপ্রিলাধন করে । এখানে দুই বীরবর 
যুদ্দেণ পৃর্ব্বে বাগ্ধুদ্ধেহ একদগ্ড কাটাইরা 
ধন নাও উ্াহাদেব মুখনি-্তিত নিষীবন 
কণ। শ্রোতার গার সিক্ত কবে না। এই 
সকপ পানা কারণে মাত্বা দেখাব পর খিষকে- 
টার দেখায় কি আরাম । 

“কিন্তু তবু বলিব, থিয়েটার চিত্রের হিসাবেই 
স্থই।। আমাদের দেশাহদরের খাটি ও 
বিচির ভাববাশি দন্ব প্রকারশঙ্খলাবঞ্জিত 
মাত্রার মাধা বেজপ বিকাশ পাইত, খিফেটারে 
তাহ পান নাহ । হহা। ছাড়। থিস্েটারে বে 
সকল পুস্তক অভিনীত হয়, তাহার অনেক- 
গুলিহ অতিমাএায় কুত্রিম ও পরাশ্থক রণ- 
পোষতু্ি) সেগুদি হংরেজীধরণের বক্ত- 
তাঞগ উদগ্র, অথচ তবে্জীনাটকের আখ্যান 
ভাগ যেরূপ ঘটনা ও কন্মের বিচিত্রতাক়্ চিত্ত 
আকুষ্ট করে, এগুলি তাহা করেনা । ইংরেজী- 
নাটকের নকল করিয়। আমরা নাটক রুচন। 
করিতে বাহ, িল্ক তাহা প্রন্থনন 
হইনা পড়ে । লেডিম্যাকৃবেখ ক্ষিপ্ত হইয়া 
প্রপাপ বকিতেন, এই দৃষ্টান্তে বা অপধ 
১কান দৃষ্টাস্তে এায়শই রঙ্গমঞ্চের শেষকাওটা। 
ক্ষিগুতার অনিনয়ে অসহনীয় ভইম়্। 
উঠে; ঝড় ঝড় এঁতিহাসিক বা সামাজিক 
নাটকের শেষ অঙ্কে গ্রারহ দেখা যায়, কোন 
স্রীলোক কিংবা পুরষ উর্ধচক্ষে ছুই হাত 
গ্রসারণ করিয়া আসমা বলিয়া! থাকেন 
কি দেখছি, এ ষে অন্ধকারপুণ ছায়ার স্থান 


নি 


৩৫০ 


মূর্তি ।” এহভাবে ক্ষণে ভয়ে জঁড়দড হইগ 
মৃচ্ছত হহয়া পড়া নতুবা ন্বর্গপশনে ম্ম তমুখে 
অঙ্গুলীনদেশপুব্ক গ্ভাকামি করা 
আঞ্কাপ নাটকগুলির একটা ফাশান্‌ 
দ[ডাইয়াছে। পৃথিাতে অনেকে ভীৰণ 
পাপ করে, অনেকে শোকতুঃথখ সঙ 
করিয়। থাকে, কিন্তু সঞ্লেই শিপু ভ্তরা 
পরতে ন।। পাপ বা শোকতাপের অবশ্যান্তা ৭ 
পরিণীম বে ক্ষিপুত!, এই ধারণা নাটককার- 
গণের মস্তক হ্হাত কবে দুপ্ হহবে এবং 
উদ্ধামুখ, ঘূর্ণ্যমান দৃষ্টি, -শেখাক্ষের অপরিহাধ্য 
এই মৃর্তিট। হইন৩ ধঙ্গমঞ্চগুণি কৰে নগর 
প।ইবে? তার পর অগাধজলে তাপ যেন 
আকাল ভ্রনেক নাট?কর কফাাশনের মব্যে 
দাঁড়াইতেচ্ছ। জের মুধা নায়কনায়কাও 
ভূঙ্বোতক্ষেপ ও হাকাহঠে হাফাহতে প্রেমের 
বক্ততা৷ আজকাল প্রতাপ ও শেবলনাব 
দেখাদেখি অপরাপর নায়কনা।য়কাগণ অনভ- 
করণ ক্কপিতেছেন। দ্ভাবের প্রবগনায় থে 
ছ্খিটি আপনি সুন্দর হয়,-অনুকরণে তাহা 
সেন্ধপ হর পা পৌরাঁণক নাটক গুলিতে 
প্রান্নই দৈবশক্তির উপব ঝড় বেশী নিভপ - 
দেবদেবাগণ এত ঘনঘন মআাসিতেছেন যে, 
মানুষের ঘতগুাল নংকদ্ম, তাহারাহ বেন 
ছাতে ধরিয়া করাইয়া দিতেছেন, সুতরাং 
তাহ! হৃদয় স্পর্শ করে না। পৌরাণিক 
বিষয়ের কারুণের অশ সর্গাত দিয়া 
জাগাইলে সুন্দর হয়, এ বিবয়ে যাআার যে 
ঘৃফলতা। হইত--নাঁটকে তাহ। কছুমাজ হয় 
না। প্রাচীন যাত্রার যখন প্রভাসবজ্ঞের 
চত্র,কি শ্রীকৃষ্ণের মধুরায় প্রয়াণ, নান 
বিচিত্তরাগিণী ও করণ কাপ ছন্দে মন্মম্পশী 


বু দর্শন । 


[ ৪থ বর্ষ, কাত্তিক। 


হইন্ন। শ্রোতাদের সন্মুথে জীবস্ত হইর! উঠিত, 
হথন সেই উচ্ছৃঙ্খল জনশ্রোতে কলকল্লোল 
একবারে থামিয় য,ই৩। দৃশ্তাপটেপ্ অভাৰ) 
বাধা কি যশোদার অবত্রকৃত সাজসজ্জ] 

এ সঞ্ল শত শত কব্রটি তখন আর অণুমা এও 
রসভঙ্গ কারতে পারিত ন1)--বাত্রার অধ্যঙ্ষ- 
গণ দশকের জন্ত যে সকল অনুষ্ঠানে ক্রটি 
করিতেন, কন্ননাদেবী আসিয়া প্রচুররূপে 
নঅহন্তে তাহা পুরণ করিয়া যাইতেন। কথ! 
মপেক্ষা গানহ মাধাপণের চিত্তে ভাব উদ্রেক 
করিতে বেশা সম্থ , থিয়েটারের যথাসব্বন্ব 
কথ।,|কন্ত বাণ্রার বথাসব্বন্ব গ।ন। ধাত্রা- 
গুল যে এখন এরূপ হতঞ্জ হহঝ। পড়িয়াছে, 
শাহর প্রদ্ধাশ কারণ, খিয়েটারের অন্তকরণে 
কথার অবতারণা । যাহার যে অন্তর, তাহাকে 
তাহাই মানায় ;১নারদণ বদি বণ ছাড়িয। 
গাণ্তীব ধরেন কিবা অজ্জুন গাও ছাড়িয়া 
বাণা ধরেন, তাহ হহনলে তাভাদের যে দুর্দশ। 
হয়ঃ থিগ্ে্টারের অন্থকরণ করিতে গিগ্ আজ- 
কালকার যাত্রার ত।হাহ হহর়াছে। ভরতমিলন, 
বামবনবাল [কিংবা হঞ্চপীণগ। শুনিয়া পুর্বে 
যে আনন্দ, 'ঘ নোতক শিক্ষা হহত, এখন 
থরেটারে খেরূপ হয় না।২/যাব্রাগ হুউগোলে 
আমোদ আরা জাবন [য়া যাহত, হ্ৃদন্ধ 
করুণা কিংবা পরপ্রাতিতে সিক্ত করিয়। দিত, 
কিন্ধ থিয়েটারের আমোদ বিচিত্র বাজির 
স্তায় চক্ষের সম্মুখে পুড়গা তখনই ছাই হুইয়। 
যাস; যাত্রা যাহ। ব্দায়কালে দিয় যাইত, 
রঙ্গভূমি তাহ দেয় না। যাত্রা চক্ষুর সম্মুথে 
অল্প দেখাইত, কিন্তু চক্ষু হইতে দুরে ঢের 
বেশী দেখাইত) যে সবদৃগ্য যাত্রাওয়ালার! 
আকিয়1! দ্রেখাইত না, দর্শরের কঙ্সনা 


সঞ্চম সংখ্যা । | 


তাহ। স্ন্ধর করিরা আকতে প্রবুঙ 
হহত। কল্পনা ও ভাবব ব্াাঞ্জোে নকল 
কথা ব্যক্ত কারয়! ফেল ধশক কি 
শ্রোতার মনের চক্ষু ও মনের কর্ণের জন্ত 
আর ক রাথা ইল? পহস্র ০১ঞ্চাফ। বৈকুষ্ঠ- 
ধামকে দৃহাপটে আকিতে চেরা 
দশকেন ৮ক্ষে মাদশ খব 
কস্ত দশককে কণার হাঙ্গত 
তাহার কল্পনাকে সজাগ কীবিঝ। (দ দয়। 
হয়) ওবে কল্পনাপেবা মাহা 
হটালারচ একরও ৩২ কথধনহ পারবে না। 
যাঞাপ গানগ্াল পোতারমনেবাতঠব দয় 
নৎহ্থ্ট নান। বি চত্রহন্দ ৪ র্াগণা,৬ 1০৪ 
ভারয়া ফোলত। 


ধারা 9 
5হখা! বাহে, 


(মা হা? 


ম.কবেন, 


গানার্ট ণেষন শ্বাতত 
গাথিয়া-আ নয়! কল্পনার দাবা তাহা পল্লাবও 
কঝ। ঘায়, কথাপ্তানকে সেপ্ধপ কর। বাগ না। 
রঙ্গালযে গান না আছে, নহে 
গান সেগ্কানে কথার আড়ালে পড়ে। 
অপেরার কথা বালতোছ না, 
রঙ্গালফে অপেরা! 
করে নাই। 

এই যাত্রাপ্রপঙ্গে গ্রভাসামলনের সেহ 
দ্বারীর নিকট রাণীর অন্ুনয়ের দৃশ্ত মনে 
পড়ে । কোথায় দ্বার, কোথায় থাবা, কোথায় 
মথুরা ! কোন দৃণ্ত নাই, রাণী বালকবুন্দের 
সঙ্গে একত্রে মিলয়। গান গাহিততছ্েন, কিন্তু 
শ্রোতা সেই যাত্রার বাহা দৃশ্তপটাদির অভাবের 
সকল কথা ভুলিয়া গিয়াছেন, গানের ককণ 
ছন্দ তাহাকে সত্যসত্যই মধুরাপুরীতে লইফা- 
গিয়া ছুঃখিনী যশোদীকে আীবস্ত করিয়া 
দ্েখাইতেছে | মেই বিলাপ, সেই আর্তির 
উদ্তয়ে যখন ছারী কঠোর ভাষায় তাহাকে 
৩৮ 


তাহ] কন 
আম 
মামাদেব 


এখনও সেরূপ প্রাধান্তলা 


শাত্রা ও থিয়েটার | 


_পশিশ্ািীশি শী সপ 
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সরাইয়া দিতেছে, সমন্ত মাতৃন্ৃনয় ব্যাকুল- 
ভাবে লুটাহয়া পড়িতেছে, তখন যজ্ঞস্থলে 


€ 


শাকুষেেব সহসা মাতাকে মনে পড়িল - 
বোল হত, মাঙহাদয়ের এহ খোর চুথ কোন 
অলম্*ত তগাম্পশে মাতাখ 


চিত্রটি মান জাগাহয়।ছণ। 


শোকমুহাশান 
যা আর 
এক দৃশ্য উপাত ৬55 মথ্ুরাব মহারাজের 
হত হতে পজ্ছেব বাবপুণ ঈঙ্ষারটি খাঁসয়া 
পাওয়াছে, তান কা।শপা বলপামের হাত 
ণল বল, 
১4৪” লেহ 
ম"শাতর গ্রাগণার পকর্কান আম ডচ্ছানে 
৮ 5কুল আকুন 
শক, একমঙ্গে ১ আল সবলধ মুখ শাসক 
উঠিত) 
পদ্ধাব অন্তপালে ধানে গণের হয়ে শশুর 


ধাবধগা গাতিত৩ গাগুগেন। শানি। 
আমার ছ্রাথনা মা কোথায় 


ইহতেন ) 


আ.ভনেতা, 


নাতঙত বাংলা জাগে হভঞা 
জগ্) কর্ণ বাথ। উথ্াণদা উঠিত মুত মাত)- 
[দগ'ক মনে কাঁখণা যুবকগণের মুখ জলভরা 
মেঘের মত ইতত ১ যাত্রাওঞ্গে বহাদন, খন- 
বসব পরবে শোত। মরণ কারত “আমার 
বনী মা কোথাঞ গেল 7?” কহ, সেন্ধপ 
তাৰ ত থিঞ্েটোরে হয় না। [থগ্টোর নছুরতা 
বা বব্বরতাঞ্চ চন ধেগাহগ। সণক ডণ্েজনার 
উরক কবে, কিন্ধপাএ করুণাকে একপ খু্তি- 
মতা করতে পারে না। দেশের খাটিআান্ষের 
প্রতি লঙ্ষা না বাখিয়। বীঁএম আকাজ্ষা ও 
মনোভাবের বাহুলোব স্থটি করিয়া আমাদের 
রঙ্গতুমগুলি আত্মবঞ্চনী করিয়া থাকে। 
যাত্রার এখন আর সে সরলশাব নাহ 1--স্বদেশ- 
হিতৈষামুলক বক্তুতা। এখন যা্াস্ব 8কয়াছে, 
গাহগ্য স্ুথছুঃথের চিত্র জীবস্ত করা এখন 


তাহারা হেম্ মনে করে )--ভারত-ইতিছাদের 
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কোন কোন ঘটনা লইয়া তাহার! পাল।- 
লেখা আরস্ত করিয়া দিয়াছে । বলা বাহুলা, 
নিজের বেখানে নিপুণতা, তাহা ছাড়িয়! 
পরান্ুকরণচেষ্টা আবন্তথ করা মখধি যাঁধা- 
গুলি একান্ত হতশ্র হইক্সনা পড়িগাছে। 
কিন্তু এখনও সেহ রাখালবালকেব ছবিপ্টলি 
মনে জাগিয়া আছে। ক্লাভাকৌতুকেব হাট 
ভাডিমা রাখধালরাণ্ চলিরা গিয়াছেন,__ 
গাভীগুলি নিষ্পন্দ, বুন্দাবনের তকবাজি 
ধূসর, শ্রীদাম বাকৃূপকগে গাহিতেছে-_ 
“তাহ ভেবে কি ভাইরে সুবল ছেড়ে গেছে 
প্রাণের কানাই । সামান্ত 
কথন মান্য করি নাই।” সই গানে সরল 
রাখালগ্রদয়ের পবিত্র সখা ও দুঃখ কোন 
চিরন্তন প্প্িয়বিবহেব স্মমবকগাথান্বরূপ 
আমাদেব স্তিতে প্রতিষ্ঠা পাহয়াছে। এলা 
ফ্লিতকেশ। বিরহিণী রাধার সাশ্ুক/2র__ 
“ছিলাম নিদ্রাবশে, দেখুলেম স্বপ্নাবেশে, বধু 
অভাগিনীর খাসে এসেছিল*--কিংবা মেঘদশনে 
“বণ আমার হৃদয়কমলে রাখিয়া শ্রীপদ, তিল- 
আধ বোস বোস হে শ্রাপাদ” প্রভৃতি গানের 
রেশ, এখনও আমাদের কর্ণে বাজিতেছে। 


আমরা ভেবে 


বজদর্শন । 


[ ৪ বর্ষ, কান্তিক। 


প্রাচীন বাত্রার প্রধান অস্ত্র ছিল মনোহরসাই 
বাগিণী- এই রাগিণী বঙ্গদেশের শীত 
সম্পত্তি, ইহাব মধুরাক্ষরা করুণা হৃদয়ে 
কোমল ভাবরাশির যেব্ধপ উদ্রেক করিতে 
পারে, অন্ত কোন বাগরাগিণী তাহা পারে 
না| এখনকার যাক এই রাগিণীকে বহু 
পারমাণে তাগ কাঁরয়া থিরেটারের অম্ু- 
করণে মিশ্র বা জঙলা রাগিণীতে গান বাধিয়! 
থাকে । 

€ কিন্ত প্রাচীন ঘাঞ্রার ভাড় হহতে আধু- 
. প্রহসনের ভাড অনেকগুণে শ্রেষ্ঠ 
এবং রঙ্গালয়ের ঘি কিছু খাটি জনিষ থাকে, 
তাহ। প্রহদনগুলির অপুব্ব আভনয়। এখন 
বাণ্লাদেশের জীবনটা, প্রহননের উপাদান 
যথেষ্টপরিমাণে জোগাইতেছে । আমাদের কৃষঃ 
গ্রাবার উপগ শুভ্র নেক্টাহ, অশ্ুদ্ব ইংরেজী- 
ডচ্চারণ,স শাসমিতিতে হঠাৎ গ্যারিব্ন্ডীর মত 
গা-বাড়। দিয়া উঠা, বঞ্ততায় অকাতরে প্রাণ 


নিক 


ক্স ০৬৬ শি 


ত্যাগের জন্ঠ উদ্যত হুওয়া, (কন্ত গৃহে কনেষ্টে- 


৭৮৯ পতি 


বলেব ভয়ে বিনিদ্রনিশিকত্তন প্রতাত 


স্পা ৯৭ সি শি শিশাপাপপিসপাশা 


শত শত বিষয়ে বঙ্গীয় প্রহসনগুলিকে পুষ্ট 


করিতেছে ০) * ১ 


আীদীনেশচন্সর সেন। 


রামায়ণের রচনাকাল । 


পাপা 





শা পি শা িশাশিতিতি। 


বিচারপদ্ধতি । 


প্ঘঃ পিবন্‌ সততং রামচরিতামূতসাগরম্‌ । 

অতৃপ্তত্ত মুনিং বন্দে প্রাচেতসমকল্মম্‌ ॥” 
আদিকাণ্চের পঞ্চম সঙ্গ হইতে রামায়ণের- 
ফাখ্যানবন্তর আরম্ভ /!। তাহার বক্তা বা 


গায়কধুগলের নাম কুশীলব। তাহার! 
প্রথমে তপস্বিপমাজে ও তাহার পর রাম- 
চন্দ্রের রাজসভায় সুললিতত্বরসংযোন্ে 
রাষায়ণকথা গান করিয়া, তাছার অপুর্ব 


পণ্ডম সংখ্যা । ] 


রচনাকোৌশলের গৌরৰ ঘোষণা করিয্া- 
ছিলেন । 

কুশীলবোক্ত আখ্যানবস্ত সংদ্কতসাহিত্যে 
মহর্ষি-বাল্মাক্-বিরচিত “আদিকাব্য” নামে 
সুপরিচিত । মানবসমজে কাব্াশাস্ছের 
মাহাআ্্য অন্থভূত হইবার পব, সকল দেশের 
লোকেই তাহাদের আদিকবির নাম চিরম্মর- 
ণীয় করিয়া রাখিয়াছে। কে কোন্‌ দেশের 
আদিকবি, তাকার প্রধান প্রমাণ- জনপ্রতি । 
ভারতবধের জনশ্রুতি বাল্ীকিকে আদি- 
কবি বলিয়া অভ্ভাপি ঘোষণ। করিয়া আস- 
তেছে। 

কোন দেশের আদিকবি কৃষক ;-- 
গ্রাম্যভাষার সরল সঙ্গীতে কাবাকাত্তন 
করিয়া অমর হুইয়া রহিক়্াছেন। কোন 
দেশের আদ্িকবি ভিক্ষান্নজীবা _-জীবিকা- 
জানের জন্ত পথে পথে কাব্যকার্তন 
করিয়া কালাতিপাত করিয়। [গয়াছেন। 
তারতবর্ষের আদিকবি তপস্বা,- শান্ত- 
রূসাম্পর্ধ পুণ্যাশ্রমের ন্গিপ্ধচ্ছায়ায় উপ- 
বেশন করিয়।, লোকশিক্ষার্থ কাব্যরচনায় 
প্রবৃত্ত হুইপ, রচনাগৌরবে অন্থুরক্ত ভক্ত- 
বুন্দের নিকট অন্াপি দেবতার স্তায় পুজা 
প্রাপ্ত হইতেছেন ! 

কোন্‌ পুরাকালে এই আদিকাব্য রচিত 


রামায়ণের রচনাকাল । 


কৌতুহল বিদ্যমান থাকিতেও, সে কৌতূহল 
চরিতাথ করিবার উপায় নাই । ভারতবর্ষের 
পুরাতন্ব অতীতের ন্বপ্নসমুদ্ধে নিমগ্ন হইয়া 
বাহয়াছে। রামায়ণের রচনাকালনির্ণয়ের 
জন্য চেষ্টাব ক্রটি হয় নাহই। কিন্তু সকল 
চেষ্টাহ এককোলাহংলে অভিভূত হহয়া, ব্যর্থ 
হহয়। পাড়তেছে। 

তথ[প নুতন চেষ্টার প্রয়োজন পুনঃগুন 
অন্থভূত হইন্পা থাকে | রামায়ণ কোন্‌ সম. 
গর গ্রন্থ, তাহ। নির্ণয় করিতে না পারিলে 
পামায়ণপাঠের ব্যাঘাত হয় না। কিন্ত 
রামায়ণোক্ত সকল কথ সম্পূর্ণরূপে হাদয়ঙ্সম 
করিবার বাঘাত হয়। যে দিন চলিয়া 
গিয়াছে, সে কোন্‌ অতীত গৌরবের পুণ্যযুগ, 
তাহা নির্ণয় কারতে না পারিলে, সংস্কৃত- 
সাহগ্ালোচনায় আন্তরিক আগ্রহ উপস্থিত 
হয় না।”* রচনাকালনির্ঁয়ের চেষ্টা পুনঃ 
পুন ব্যথ হইলেও, পুনঃপুন অভিনব চেষ্টার 
আরম্ভ হইয়া থাকে । তন্থার র৮নাকাল 
নির্ণীত ন। হইলেও. রামায়ণের অতিপপ্রাচীনত্ব 
প্রতিপাদিত হয়। 

পুরাতত্বের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, 
পুরাতন গ্রন্থের আলোচনা পরিত্যাগ করা 
যান্ন না। সে আলোচনায় হস্তক্ষেপ করিব1- 
মাত্র, রচনাকালনির্ণয়ের চেষ্টা অপরিহার্য 
হইয়। পড়ে । দে পথ নিতান্ত ছর্গম হইলেও, 


হষ্্যাছিল, তাহ! জানিবার জন্ত প্রবল 


পা শপ পন ০ স্পা সপ শাাাশাশিসীশশাীশীপটি তা পপ পাপ এশা পাশা ১৬ শত পালিশ শান স্পা 
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৮, 63, 


৩৫5 
ভাঙাত এক শাজ পথ । ভাহাতে অগ্রলর 
হহবার উদ্াধরবিচাপপদ্ধীতি। বিচার 


পদ্ধ(তিপ দোন অনেক সময়ে হগানুসন্থানেৰ 
রামায়ণের বচনা- 
নিচারপ্দ্দতির 


চেষ্টা বাথ হইয়া পড়ে । 
কালনির্ণয়ের অন্ক কিকপ 
আশ্রয়গ্রহণ করা কর্তব্য, তাহা স্থির কবা 
আবশ্ুক । 

*ভপনস্াধ্যাযশিরত" »পলশী বাগ্রিদা বব্ন্‌। 

নারদং পশিপ প্রচ্ছ বাএকিমু শিপুজ বম্‌ | 

রামায়ণে আবপস্ত এভপুপ। 
রশ্তেই একটি গ্রশ্র। ৩পঙ্গা বান্মাক তপহ- 
স্বাধায়নির৩ বাবার বণ মানপুঙ্গব 


কাবা; 


নারদকে সেভ প্রশ্থ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। 
ভূমগুলে ধশ্মজ্ঞ, কৃতজ্ঞ, সতাবাক্‌, দৃঢ় বত, 
বীর্যাবান ও  গুথবান্ এখন কে? 
ইহাই বাল্সাকির প্রশ্ের সংক্ষিপু পরিচয় । 
তছৃন্তরে মহর্য নাণদ জারামচন্দ্রের খনবাস 
হইতে রাবণবপান্তে রাজ্যাতিষেক পর্যন্ত 
কীঙ্ন কগিলে, সেই আধ্যাফিক। অধলহ্ধন 
করিরা, কবিগুরু *পৌলস্তাবধনানক এক 
মহাকাবা রচশা করেন । ভাহাহ রামায়ণ” 
নামে বিশ্ববিখাত হইয়াছে । 

গ্রন্থগত এই সংক্ষিপ্ত পরিচয় অনুসারে, 
রামরাঁজ) বর্তমান থাকি তেই, ক্ামায়ণ রচিত 
হইবার প্রমাণ প্রাপূ হওয়া যায়। রামচন্জ্রের 
সম্মুথে কুশীলবের রামায়ণ গান করিবার 
কথাও তাহার পক্ষসমর্থন করে। কিন্ত 
ইহাকে সম্পূর্ণ কবিকল্িত বলিতে বাধ! 
কি? গ্রস্থগৌরব বদ্ধন করিবার জন্ত 
বাল্সীকির এক্ষে এরূপ অলীক আধখ্যায়িকার 
অবতারণা কর। কি নিতান্ত অসম্ভব ? এই 
তর্ক উপস্থিত কর! নিতান্ত সহজ । ইহার 


বঠীদর্শন। 


| ৪র্থ বর্ষ, কার্তিক । 


উত্তরপ্রদান করা সহজ নহে। একমাত্র 
দুর এই, বাল্পীকি যেকোনরূপ অলীক 
আথায়কার অবতারণা করিয়া গিয়াছেন, 
তাভার প্রমাণাভাব। কিন্ত বাল্ীকির এই 
উক্তি সতা হউক বা মিথা! হউক, তন্বার। 
রামায়াণর রচনাকাল নির্ণয় করিবার উপায় 
দাহ । 

কথে রামচন্দ্র অযোধ্যার সিংহাসনে 
আররাভণ করেন, তাহা নির্ণয় করিতে 
পারিলে, গ্রন্থগত-আধখ্যায়িকা অবলম্বনে রামা- 
যণের রচনাকাল নির্ীত হইতে পারিত। 
কিন্ধ ত্তোব্তার রামচন্জ্রের তিক্সোভাবের 
পর কতকাল মতিধাহিত হহয়া গিয়াছে, কে 
তাহাপ সংখ্যা [নর্ণয় করিবে? পুরাণ তাহার 
প্রমাণ দিবার চেষ্টা করিয়া, স্বয়ং অপ্রামাণ্য 
হহয়া পড়িয়াছেন। এনপ অবস্থায় রামায়ণ 
যে ভাষার গ্রন্থ, ০সেই-ভাষা-নিবদ্ধ সাহিতোর 
হতিহাম অবলম্বন করিয়াই রামায়ণের রচনা- 
কাল নির্ণয় করিতে হইবে। - 

মি“স্বতসাভিতোর হতিহাস নামধের 
নানা গ্রন্থ মুদ্রিত হহয়াছে। তথাপি তাহার 
উপর নিয়ে নির্ভর করিবার উপায় নাই। 
তাহা ইউরোপায় অধাপকষগুলীর জল্পনা - 
জালে জড়িত হহয়! পড়িযাছে। তাহাদের 
অধ্যবসায় ও অধ্যয়নানুরাগ সর্বথ। প্রশংসার্থ ) 
কিন্তু তাহাদের স্বদেশানুরাগ নিরপেক্ষ 
বিচারকাধ্যের প্রবল অভ্তরাম্ম। তাহারা 
ভারতীয় সাহিত্যের অতিগ্রাচীনত্বে আস্থা- 
স্থাপন করিতে অনম্মত ! 

এই সকল ইউরোপীয় অধ্যাপকের মধ্যে 
পর্ডিতবর মযোঙ্ষমূলরের নাম ভারতবর্ষে 
স্পরিচিত। তাহার “প্রাচীন সংস্কৃত সাকি* 


শপ 
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রামায়ণের রচনাকাল । 
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ত্যের ইতিহাস” বিষয়ক বিখ্যাত গ্রন্থ 
নিকট প্রামাণিক ভতিভাসের 
জে ইতিহাসের 


তাহাতে 


অনেকের 
সমাদর লাভ করিয়াছে। 
সিদ্ধান্ত নিরতিশয় কোৌড়কারহ। 
প্রাচীন সংস্কতমাহিত্যের ছন্দ, মন্ত্র, বাহ্ধণ ও 
সুত্র নামক চারিটি রচনাযুগ পারিকপ্লিত হই- 
যাছে। লিখনভঙ্গীতে বোধ হয়, সত্য, ত্রেতা) 
দ্বাপর, কলির ন্যানস একটির পর একটি 
দাহিতাযুগ আবিভূ ৩ ৪ তিরোহিত হহয়া- 
ছিল; তাহার প্রথম যুগে ছন্দ, দ্বিতীয় যুগে 
মন্ত্র, তৃতীয় যুগে ব্াঙ্ধণ ও চতুর্থ যুগে কগ্জগ্রন্থ 
রচিত হইয়া ধুগচতুষ্টয়ের রচনাকাধ্য পরি- 
সমাপ্ত হয় । এই যুগচতুষ্টয়ের পরমায়ু সহঅ- 
বৎসর; থৃষ্টপূর্ব ১১০০ বর্ষে আবন্ত, থুষ্টপৃর্ব 
২০* বর্ষে শেষ! তাহার পুব্বে ভারতধর্ধ 
নাহিত্য জন্মগ্রহণ করে নাই। 

যে দেশের পখত হতিহাস প্রাপ্ত হওয়া! 
বায় না, সে দেশের পুরাতত্বসন্বর্ধে কেহ 
কছু সাহস কারয়া [লাথয়া বাসলে, তাহা 
ক্রমে হতিহাসের স্থান আধকার কারয়া লয় | 
অধ্যাপক মোক্ষমূলর সাহস কাঁরগা সংস্কৃত 
সাহিত্যের জন্মকাল নিদেশ করিয়৷ চলিয়া 
গিয়াছেন। তাহাতে আস্থাস্থাপন কারতে 
অঙলন্দত হুহলে, প্রমাণপ্রয়োগের প্রয়োজন 
উপস্থিত হম্স। যিনি কালনদেশ কারয়। 
গিঙ্কাছেন, তাহার প্রমাণ (ক,-সে কথা অন্প- 
লোকেহ জিজ্ঞাসা করয়া থাকেন। যানি 
ত্বানথাতে আস্থাস্থাপন কারতে অসম্মত, তাহা" 
কেই প্রমাণ প্রয়োগ করিতে হহুৰে। অগত্যা 
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একটি প্রথা ণর অবতারণা করিতে হইল। 
মোক্ষমুণারর ততিহাস রচিত হইবার পূর্বে, 
স-স্কৃতজ্ঞ কোল্ক্রক্ষমাহেব একটি জ্যোতিষী 
গণনার অবতারণ। করিয়া, খৃষ্টাবিভাবের 
বৎসর পুব্বে ব্দেবিভাগের প্রমাণ 
আধখগ্কত করিক্া গিয়াছেন 1” প্রমাণি 
স'স্কৃতজ্ঞগণেব নিকট স্থুপরাচত 7; তাহা 
ধতিহাসকতথারূপে বহুবার স্বীকৃত 
হহয়াছে। মোক্ষমূলরের মতে খুষ্টাবিভাবের 
১৪১০ বংসর পুব্বে বধেদবিতাগ সম্পন্ন হওয়া 
ঘুরে থাকুক, ততৎকালে বেদের জন্ম পধ্যপ্ত 
সম্পন্ন হয় শাহ । যান এরূপ নুতন কথ! 
শুনাহতে বঁসলছেন, তান কোল্ক্রকের 
আান্তগ্রদশন কাবুলে, তাহ্থার কথায় আস্থা 
স্কাপন করা সহ হহত। কোল্ক্রকের 
ভ্রাস্থিপ্রদশন করা দুরে থাকুক, মোক্ষমূলর 
্ববীত স্ৃবৃহৎ গ্রন্থের কোনস্থানে তাহার 
উল্লেখ পধ্যস্ত করেন নাই। ন্ুপঞ্তিত 
উইল্সন্, লাসেন্‌ প্রভৃতি স্থুধীগণ কোল্‌- 
ঞ্রকের গণনাণন্ধ ফল শিরোধাধা করিয়া 
লহয়াছেন। তাহার উল্লেখ করিতে হলে, 
পুব্বাচাধ্যগণের ভ্রমপ্রদশন করিতে হইত, 
নচেৎ মোক্ষমুলরের গ্রন্থ পাঠকসমাজে উপ- 
হাসাস্পদ হহয়। উঠিত। মোক্ষমূলর ন্বপক্ষ- 
রক্ষাথ কোল্ক্রকের গণনার কথা একেবারে 
চাপ |দয়। চলিয়। গিয়াছেন! ইহার জন্ত 
অধ্যাপক গোল্ধকর সমালোচনাঙ্ছলে 
মোক্ষমূলরকে তিরস্কার করিতে ক্রটি করেন 
নাহ। 
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অধ্যাপক মোক্ষমূলরের গ্রন্থের হাক 
সংস্কতসাহিত্যের ইতিহাসবিধয়ক আরও 
একখানি গ্রন্থ সভ্যসমাজে সুপরিচিত। 
তাহা অধ্যাপক ওয়েববের লেখনীগ্রশুত। 
তাহাতে কেোল্ক্রকের বিখ্যাত জ্যোতিষী 
গণনার উল্লেখ আছে। |কন্ত তাহার ভ্রম 
প্রদশন না করিয়াহ, অধ্যাপক ওয়েবরু 
তাহার প্রতি আস্থাস্থীপন করিতে অসম্মত।* 
সংস্কৃতপাহিত্যের ইতিহাসাবষয়ক এহ সকল 
গ্রন্থের উপর নির্ভর করিয়া, রামায়ণেব রচনা- 
কালনির্ণয়ের চেষ্টা হইয়া থাকে । সে চেষ্টা যে 
বার্থ হইবে, তাহাতে বিস্ময কি ১. মুলগ্রন্ত- 
অধ্যয়নের ক্লেশস্বীকার না করিয়া, এই সকল 
পাশ্চাত্য মতের মায়াজালে জড়িত হহয়!, 
আমরা পর্দে পদে বিড়ম্বিত হইতেছি | 
ইহাকে প্রকৃষ্ট বিচারপদ্ধতি বলিয়া স্বীকার 
কর। যায় না। 

প্রকৃষ্ট বিচারপদ্ধতি অবলম্বন করিয়া 
রামায়ণের রচনাকালানণয়ের চেষ&া করিতে 
হহলে, অধ্যয়নশ্রম স্বাকার কারতে হুহুবে। 
তজ্জন্ত সংস্কতভাষার মুলপ্রকুতিরও আলোচনা 
করিতে হইবে । উত্তরকালে সংস্কৃতভাষ। 
সর্ববিষয়ে সংযত হইয়া যে বিশ্ববিখ্যাত 
রচনাগৌরব লাভ করিয়াছিল, তাহা সহসা 
ঘটিত হয় নাই। একদ! সংস্কারশূন্ত 
উচ্ছৃন্খল ভাষা কোনরূপ সংযম স্বীকার 
করিত না। তখন তাহার অবস্থা কিরূপ 
ছিল, তাহ। নির্ণয় করিবার উপায় নাই। 
তাহার পর, ঘীরে ধীরে সংস্কার সাধিত 
হইয়া, “সংস্কত” ভাষা! গঠিত হইয়াছিল। 
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কোন্‌ সময়ে এহ সংস্কারকাধ্য আরব্ধ হইয়া- 
ছিল, তাহাও নির্ণ॥ করিবার উপায় নাহ। 
কিন্তু কিরূপে অদংথত ভাষা ধারে ধীরে 
সংস্কারমম্প্ন হইসসাছে, বেদিক সাহত্যে 
তাহার কিছু (কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাস | 
“মান্ত,মিব তিতউন| পুনস্তো যত্র ধার! মনস! বাচমক্রুত |" 
মহ।ভাব্যকার ভগবান পতঞ্জলি এই বেদ- 
বাক্য উদ্ধত করিয়া, ভাষাসংস্কারের শ্ণা- 
পার পারচর প্রদান করিয়া গিয়াছে । 
সন্ত, হ্যায় ভাষাও ঝাড়তে ঝাড়তে সংস্কঠ 
হইয়াছল, ক্রমে ক্রমে অপভাষা বিতাড়িত 


হইযা সারাংশ প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই 
সংস্কাবসম্পন্ন সারাংশের নামই “সংস্কৃত 
ভাষা” । 


অসংস্কতাবস্থায় কোনও সাহিত্য রচিত 
হইয়াছিল কি না, তাহার প্রমাণ প্রাণ্ত হহবার 
উপায় নাই। এক্ষণে ষে সকল সাহিত্য 
প্রাপ্ধ হওয়া যায়, তাহ সমস্তই সংস্কতাবদ্থার 
সাহিত্য । তাহা ব্যাকরণশৃঙ্খলে স্থুমংঘত। 
সুতরাং সংস্কতমাছিত্যের ইতিহাস-আলো- 
চনার প্রধান সহায় সংস্কতভাষার ব্যাকরণ । 
কোন্‌ সময়ে বাকরণরচনার স্ত্রপাত হয়, 
তাহা নির্ণগ করিবার উপায় নাই। পাণিনির 
ব্যাকরণ সর্বাপেক্ষা পুরাতন বলিয়। পরিচিত। 
তাহাতেও পূর্বতন নানা ব্যাকরণের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। নুতরাৎ ভারতবর্ষের 
সাহিত্য যে বৰ পুরাতন, তাহাতে নংশয় 
নাই। পাণিনিহুত্রে সেই পুক্লাতন সাহিত্যের 
কিরূপ অবস্থার পরিচয় প্রাপ্ত হুওয়। যায়? 
পাণিনিস্বত্রের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে, 
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সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে, এমন 
স্থনংযত যখাবিন্তত্ত বাকরণস্থত্র কোনও 
ভাষার শৈশবদশায় সঙ্কলিত হইতে পারে 
না। অন্ত কোন সভ্যদেশেই এপ ব্যাকরণ 
বর্তমান নাই । পাণিনির পূর্বে যে সাহিত্য 
প্রচলিত ছিল, তাহার ব্যাকরণন্যত্রে তাহারহ 
আলোচন! সঙ্গিবিষ্ট হইয়াছে । কত সাহিতা ও 
কত বাকরণ, না জানি কতকাল ধরিয়া, 
সংস্কৃতভাষাকে এমন সর্ধাঙ্গ সুন্দর ব্যাকরণ- 
রচনার উপযোগী করিয়া তুলিয়াছিল ! কিন্তু 
পাশ্চাত্য পণ্িতবর্গ এই পুরাতন ব্যাকরণের 
যে অন্মানমূলক রচনাকাল নির্দেশ করিয়া 
থাকেন, তাহাতে সংস্কতসাহিত্যের ইতিহাসে 
নানা অসঙ্গতির অবতারণা করিতে হয়। 
পাণিনিস্ৃত্রের আলোচন]। নিতান্ত নারস 
বলিয়া পৰিচিত | সেই আশঙ্কায়, কোন কোন 
লেখক অন্তান্তি প্রমাণের অবতারণা করিয়া 
'স্কৃতস।হিত্যের ইতিহাস সঙ্কলনের চেষ্টা 
করিয়া থাকেন। কিন্তু ভারতর্ষের পুরাত্ব 
সঙ্কলন করিতে হইলে, পাণিনিকে সম্পূর্ণরূপে 
উপেক্ষা করিয়া সিদ্ধকাম হইবার সম্ভাবনা 
কোথায়? নীরস হইলেও পাণিনিস্ন্ত্রের 
আলোচন। করা আবশহ্ঠক। ভাষা ও 
সাহিত্যের ইতিহাস কদাপি নীরস বলিয়া 
নিন্দিত হইতে পারে না। পাণিনিহ্ঞ্জে 
সংস্কতভাষার যে অবস্থার পরিচয় প্রাপ্ত 
হয়! যার, তাহার সহিত উত্তরকালের 
স্কৃতভাষার তুলনা করিলে, পাণিনিহত্ত্রের 
আলোচন। কাব্যের হ্যায় মধুময় ও বিজ্ঞানের 
হার শিক্ষাপ্রদ বলিয়। প্রতিতাত হয় 
বেব্যাকরণসুত্র সঙ্ধলন করিয়া পারিনি 
এইকপ বিশ্ববিখ্যাত অমরকীন্তিতে সভ্য- 


৩৫৭ 


প্রয়োজন প্রদশনের অন্ত একটি সংক্ষিপ্ত সজ্প 
রচিত হইয়াছিদ | সে সুত্রটি এই £.. 
“অথ শব্দানুশাসনম্‌ |” 

এই সুত্রে শর অনুশাসন করাই 
বাকরণরচনার প্রয়োজন বলিয়া উল্লিখিত। 
কোন্‌ “শবের অন্থশাসনের জন্তঠ এই 
ব্যাকরণ রচিত হইয়াছিল? সমগ্র স্থক্স 
অধায়ন করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, 'শব+- 
শব্দে অপশবা” পরিতাক্ত হইয়া, সাধু- 
শবই” গৃহীত হইয়াছে । পাণিনির সময়ে 
জনসমাজে যাহা সাধুশন বলিয়া পরিচিত ছিল, 
তাহারহই অনুশাসন-সম্প।দনার্থ পাণিনিস্থজের 
অবতারণা । মহাভাব্যকার এই শ্বন্রের 
বিচারে স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া গিয়াছেন £-- 

“কেযাং শব্দীনাম্‌? লৌকিকানাং বৈদ্দিকানাঞ ।” 
লৌকিক ও বৈদিক, এই ছুই শ্রেণীতে সাধুশব 
পিভক্ত ) উভয় শ্রেণীর সাধুশকের অন্ুশাসনের 
জগ্তহ পাণানক্ত্র রচিত হইয়াছিল। পাণিনি 
কিন্ত লৌকিক ও বৈদিক নামক পারিভাষিক 
শব্দের ব্যবহার করেন নাই। তিনি সাধু- 
শব্দকে “ছন্দম্” ও ভাষা নামক ভাগচ্ছয়ে 
বিভক্ত করিয়া গিয়াছেন। তাহার সময়ে 
ছুই শ্রেণীর সাহত্যে ছুই শ্রেণীর শর্খ ব্যবহ্ত 
হইত) উভয় শ্রেণীর জন্তই ব্যাকরণ রচিত 
হইয়াছিল। পাণিনি যাহাকে “ছনদস্ ও 
“ভাষা” বলিয়া পাথকা প্রদশন করিয়া 
গিয়াছেন, পত্তঞ্রাণপ তাহাকেই যথাক্রমে 
“বৈদিক” ও 'লৌকিক* নাম প্রদান করিয়া 
গিয়াছেন। যাহা লৌকিক বা “বৈদিক' 
উভয়শ্রেণীর বহিভূত, পতঞ্জলি তাহাকেই 
“অপশব+ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন । 





৩৫৮ বজনর্শন। [ ধর্থ বর্ষ, কাষ্তিক। 
শব্দ; অর্থাৎ সাধুশর্ধ প্রয়ৌোগভেদে ভাষাসাহিতা বলিক়া স্বাকার করিতে হয়; এবং 
তিনগ্রকারঃ (১) কেবণ ছন্দে বাবহৃত পাণিনির সময়ে ভাষাসাহিত্যে পদ্ধ প্রচাঁপত 


শর্দ) (২) কেবল ভাবায় বাবহাত শব, 
(৩) ভাষায় ও ছন্দে হুল্যগ্পে ববহাত শবা। 
পাণিনির সময়ে যে শঙ্খ কেবল ভাথায় 
ব্যবহৃত হুহত, ছন্দে হহত না; অথব। 
কেবল ছনো হহত, ভাষায় হহত ন1; স্ত্র" 
মধ্যে তাহা দেহভাবে উল্লিথিত আছে। 
যেখানে সেব্দপ উল্লেখ নাই, সেখানে ভাবা 
ও ছন্দে তুল্যরূপে ব্যবহারের নিয়ম থাকা 
বুঝিতে হয়। স্ুত্রবিভাগের এই পদতি স্মরণ 
থাকিলে, পাণনিহ্ত্রের আলোচনায় নানা 
প্রতিহাদিক তথোর সন্ধান প্রাপ্প হওয়া ঘায়। 

পাণিন যাহাকে “ছন্দস্ঠ বলিয়া গিয়া- 
ছেন, তাহার অর্থাক? তিনি কোনস্থলে 
তাহার লক্ষণ নির্দেশ করেন নাই। তাহার 
সময়ে “ছন্দম্ঠখবেব যে অর্থ প্রচলিত ছিল, 
সেই অর্থেই “ছন্দস্*শব্দ বাবহত হণয়া 
স্বীকার করিতে হয়' এক্ষণে “ছন্দস্*শব্দের 
নানা অর্থ দেখিতে পাওয়া যায়। পাণিনির 
সময়ে এত গুলি ভিন্নীর্থ গ্রচলিত ছিল কি না, 
তাহাতে সংশর আছে। ফছিন্দস্শর্ের 
নানা অথ-_ 

“উচ্ছাসংহতযো বাবে ছন্সে। বেদে চ ছল্দসি।” 
ছন্দস্*শবের এক অর্থ ইচ্ছা) এই 
“ম্বচ্ছন্দ" কথা উতৎপন্ধ হইয়াছে । এই 
পাণিনিহত্রে “ছন্দন্কশব্দ ব্যবহৃত হয় 
নাই। 'ছন্দস্শকের আর এক অর্থ, 
-পস্ভবন্ধের নিম এই অর্থে পাণিনি 
'ছন্দন্শব্বের ব্যবহার করিয়া থাকিলে, 
যাহ! গন্ত তাঁছা 'ছন্দস্য ছে, এইর্প 
সিদ্ধান্ত করিয়া, গন্ভনিৰদ্ধ বৈদিক সাহিতাকে 


অথে 
অর্থে 


না থাকাও পিদ্ধান্ত করিতে হয়। পাণিনি কি 
অর্থে “ছন্দন্‌'শব্দেব বাবহার করিয়। গিয়াছেন? 
তাহার ব্যাকরণে ছনান্‌, মন্ত্র, ব্রাঙ্গণ ও 
কল্লের নাম প্রাপ্ত হওয়। থায়। তজ্জন্ 
কেহ কেহ বলিয়া থাকেন,_-ব্রাহ্মণা্দি 
পাণিনির যতে বেদমধো পরিগণিত ছিল ন।। 
এপ তক নিতান্ত একদেশদর্শা। 
লমগ্র হ্ত্র আলোচনা করিলে, এই শ্রেণীর 
৩কের অসাবত্ব প্রতিপন্ন হইয়া থাকে। 
পাণিনি কেবল শকের বিশেষ বিশেষ প্রয়োগ 
প্রদশনের অন্তহ ছন্নস্‌, মন্ত্র, ব্রাঙ্গণ, সুত্র 
হত্যাদ কথার ব্যবধধার করিয়া গিয়াছেন 3 
তদ্দার! সাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ নিদিষ্ট হয় 
নাহ । পাণিনিশ্ত্রের সকল স্তানে “ছন্বম্‌"- 
শক একই অর্থে বাবহৃত হয় 'নাই। তাহার 
সাধারণ অথথ “বেদ”, কোনস্থলে তাহান 
বিশেষ অর্থ “মন্ত্র; কোনস্কলে বিশেষ অর্থ 
ব্রাহ্মণ । বেদার্থে সাধারণভাবে যে সকল 
স্তত্রে 'ছন্দস্তশব্দ বাবজত হইয়াছে, তন্মধ্যে 
১২৬১ সুত্র উল্লেখযোগ্য । ১২৩৬ স্বত্রে 
ব্রাহ্মণার্থে ও ৪1২৬৬ শ্রত্রে মন্ত্রার্থে ছন্দন” 
শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাওয়। যায় । অন্তান্ত 
উদাহরণ উদ্ধত করা অনাবহ্যক। “ছন্দস্‌, 
ও “ভাষা” শব্দের ব্যবহারে পাণিনি ছুই 
শ্রেণীর সাহিত্য প্রচলিত থাক ব্যক্ত করিম 
গিক্লাছেন। যাহা “ছশ্দস্‌” নামে অভিহিত, 
তাহ! ছন্দ, মন্ত্র, ব্রাঙ্গণ বা কল্পের অন্বর্গত 
হইলেও, “ভাষা” নহে। তাহারই সাধারথ 
নাম “বৈদিক সাহিত্য” । “ভাম্বাসাহিত)ঃ 
তাহা হইতে পৃথক্‌। - 


সি 


চর 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


“ছন্দন্, ও “ভাষ।-সাহিতোর প্রভেদ- 
প্রদশনার্থ পাণিনিস্থত্রে সমস্ত সাহিতা “দুষ্ট, 
'প্রোক্তঃ ও “কত নামক ভাগণয়ে বিভক্ত। 
বৈদিকসাহিত্য “দুষ্ট” বা “পোক্ত? ভাখা- 
সাছিতা “কৃত” । কৃতগ্রন্থ কত্তীর নামে, 
প্রোক্ত প্রোক্তার নামে ও দৃষ্ট দর্টাব নামে 
পরিচিত ছিশ। পাশিনিব সময়ে মন্তুষার্ীও 
ভাষানাহিত্যে যে নানাশ্রেণীব গ্রন্থ প্রচলিত 
ছিল, তাহাব পরিচয় পালে ও, চেহ সকণ 
গ্রন্থের অন্ত কোন পরিচয় পাইবাব উপাগ় 
নাই। দৃ্ভ ও প্রোক্ত নামক যে বোঁদক 
সাহ্ত্য প্রচলিত ছিপ, তাঠার নানা পর্িএ 
প্রাপ হওয়া যায়। পাণানব সময়ে বামায়ণ 
প্রলিত থাকিবান কোন আভান পাপ 
হওয়! যায় না; ৩তকালে যে সাহিতা বিশেষ 


ভাবে শিক্ষিতসমাদজে সমাদৃত ছিল, শাহাব 
আধকাংশহ বৈদিকদা(হত্যেব 
ছিল। সে সাহ্তোর দ্রষ্টা বা প্রোক্তা খষি- 
গণের লাম ও পবিচয় পাণিনিহ্তত্রে গ্রাপ্ু 
হওয়া যায়। তন্মধো বাশ্শীকিগ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। 

এক্ষণে যাহ। পাণিনি-ব্যাকরণ নামে মুদ্রিত, 
অধাত “ও অধ্যাপিত হইয়া থাকে, তাহা 
প্রকৃতপ্রস্তাবে ত্রিমুনি-ব্যাকরণ। পাণিনির 
স্কন্ত্র, কাত্যায়নের বাত্তক ও পতঞ্জালর 
ভাষ্য মিলিত হইয়। *জ্রিমুনি-ব্যাকরণ” লামে 
প্রচপিত হইয়াছে । মুনিত্রয়কে সমসাময়িক 
বলিয়া! স্বীকার করা যায় না। প্রথমে 
পাণিনি, তাহার পর কাত্যায়ন, তাহার পর 
পতঞ্জলি। ইহাদের মধো কাহার কতকাল 
পরে কে আবিভূত হুইয়াছিলেন, তাহ 
নিঃসংশয্ধে নির্ণয় করিৰার উপায় নাই। 

€ 


অন্যগত 


নাম 


বামায়ণের রচনাকাল । 


৩৫০৯ 


১ শাশিশীশট আসগার 


পাণিনিস্থাণর সহিত কি উদ্দোশ্রে কাত্যা- 
মনের বাত্তক সংযুক্ত হইয়াছিল, তাহ! 
সব্বন্ধ সুপরিচিত। বার্ঠিক তিল্গ হত্রের 
অসম্পূর্ণ ৩] দুব হ৩৩ শা। কিন্ত পাণিনির 
সমগ্জে পাণিনিষ্তরে কোনরূপ অসম্পূর্ণতা 
ছিপ কিন, তাহা প্রমাণাভাব। কাত্যা- 
শব সময়ে সংস্কতভাষার যে অবস্থা বর্তমান 
ছিল, তাহার পঙ্গে পাণিনিস্থ তের নানা অস- 
স্পূর্ণতা লাক্ষত হহয়াছিল। সেহ অসম্পূর্ণত। 
দুব করিবাধ জন্যহ বার্তিকের অবতারণ।। 
অধ্যাপক গোল্ছ&, কৰ্‌ ভাহার সমালোচনায় 


সি 
ইট 


বু হহয়। গণন! করিয়া! ধেখাইয়। গিষ্া- 
ছেন, পাণনিরত স্ুত্রেপ মধ্যে 
'|াঞ্ ১৫০০ গ্রত্রে কাত্যায়ন বাত্তিক যোগ 
কবেন, অথাং প্রায় ১৫০০ এ কাত্যায়নের 
বিচাবে অসম্পুণ ছিল। পাণিনি এতগুলি 
স্জ্র অসম্পুণ প্াখিয়াছলেন কেন? হন! 
[ক তাহার মঅনবধানতা, না অজ্ঞতার 
নিদশন 1 পাণিনি ও কাত্যাষনকে সম- 
সাময়িক ব্যক্তি বণিগা স্বাকাব না করিলে, 
পাণিনিৰ একধপ অজ্ঞতা ৭ অনবধানতা স্বীকার 
কবা চনে না। পাণিনিব সময়ে যে সাহিত্য 
এচলিত ছিল, তাহাৰ ব্যাকরণস্ত্র সেই 
সা।হত্যের সমগ্র শব্ধানুশাসনে অসমর্থ, ইহ! 
প্মাণ করিতে না পালে, তাহার অনব- 
ধানতা ব! স্বীকার কর! 
অপস্ভব। কিস্তু সে সাহিত্য কোথায় ? সে- 
কালেব লৌটকিকসাহিত্য বিলুপ্ত হইযা 
গিয়াছে । সেকালের বৈদিকসাহিত্য বর্ত- 
মান থাকিলেও, কোন্‌ কোন্‌ গ্রস্থ পাণিনির 
সময়ের, কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ তাহার পরবর্তী 
কালের, তদ্ধিষদ্ধে মতভেদের অগ্ভাৰ নাই। 


৩৯৯৩ 


অজ্ঞত। 


৩৩৩ 


পাণিনির সময়ে যে সকল শব কেবল 
বৈদিকসারহতো বাবঙত হইত, ভাবায় 
ব্যবজগত হইত না, উত্তরকালে সেরূপ অনেক 
শব্দ ভাষাসাহিত্োে গৃহাত হইয়াছিল। মাধ- 
নিক বঙ্গসাহিত্য যেমন সংস্কৃত হহতে শদ 
মাহরণ করিয়া পুষ্টিলাভ কাঁরাতিছে, ভাষা- 
সাহিত্যও সেইরূপ বৈদিকসাহিতা হুহতে 
শব্ষ আহরণ করিয়া পুষ্টিপাভ করিয়াছিল । 
কোন্‌ সময়ে কত বৈদিকশন্দ ভাষায় প্রবিষ্ট 
হইয়াছিল, অভিধান থাকিলে তাহার 
পরিচর প্রাপ্ত হওয়া যাহত। কিন্তু অমর 
কোষের পৃর্বন্তী কালের অভিধান প্রাঞ্চ 
অমরকোধ 
অমরকোধ 


হওয়া যায় না। মগত্যা 
ধরিয়াই [বিচার করা আবশ্তরক। 
লৌকিক শব্দকোব; যাহা লৌটিকসাছিত্যে 
ব্যবহৃত হহত 'না, এরূপ শব্দ মমবকোথে 
প্রাপ্ধ হওয়া যায় না। উত্তরকাপে 'অমর- 
কোধষের' অতিরিক্ত নানাশপ ভাবায় ব্যবগত 
হইঘাছে; পরবস্তী অভিধানে তাহার 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তজ্জন্ত “অমর 
কোষের” পরিশিষ্টন্বরূপ “ন্ভিকাওশেষ” নামক 
অভিধান সঙ্কলিত হইয়াছিল। সঙ্কলণকর্তা 
পুরুঝোত্বম ম্পষ্টাক্ষরে লিখিয়া গিয়াছেন,_- 
“অলৌকি কত্বাদমরঃ স্বকোশে ন যানি নামালি সমুলিলেখ । 
বিলোক্ষ্য তৈরপ্যধুনা প্রচারময়ং প্র; পুরুষোত্তমন্ত ॥” 
এই শ্লোকে বুঝিতে পারা মায়,-অমরসিংহের 
সময়ে লৌকিকপাহিতযে অপরিচিত শব্ষ 
উত্তরকালে লৌকিকসা হত্যে ব্যবহৃত হইয়া- 
ছিল। পত্রিকাগুশেষে” এই সকল শব্ধ 
সঙ্কলিত হইয়াছে। 

পাণিনির সমদ্ধে যে শব্ধ লৌকিকসাহিত্যে 
ব্যহহৃত হইত না, রামায়ণে সেরূপ শব্দের 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, কার্তিক। 


পাশ িপি | আস আপা 


বাবহার দেখিলে, রামামণকে পাণিনির পর- 
বন্তী কালের গ্রন্থ বলিতে ইচন্তত থাকে না। 
পাণিনির সময়ে যে শকের যে অথ প্রচলিত 
ছিল, উত্তরকালে তাহার৪ কিছু কিছু ব্যতি- 
ক্রম ঘটিয়াছিল। তদ্্ারা রামায়ণের রূচনা- 
কাপনিদেশের উপায় আবিষ্কৃত হইতে 
পা. | সুতরাং রামায়ণের রচনাকাল- 
নির্ণয়ের চেষ্টা করিবার পুব্বে, পাণিনিহ্তের 
আলোচনা করা আবশ্বক। 

পাণিনিশ্ত্রে কোন ব্যাখ্যা ঝা উদ্দাহরণ 
সংযুক্ত ছিল না। তাহা শিষ্যগণ উপদেশ- 
ক্রমে জ্ঞাত হইতেন। কাত্যাম়ন বার্তিক 
সংযোগ কর্সিবার সময়ে উদাহরণের অবতাপণ। 
করেন । ভাষ্যকার তাহার পহিত অনেক 
নুতন উদ্বাহরূণ সংযুক্ত করিয়া দেন। 
কাত্যায়ন ও পতঞ্জলি আপন আপন সময়ের 
প্রচলিত সাহিত্য হইতেই উদ্বাহরণ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। বাঙিকস্থ ত্রসংযোগের সমজে 
বাছিকন্ত্রনংযোগের প্রয়োজন কি, তাহ! 
বুঝাইবার জন্ত কাত্যায়নকে উদ্বাহরণ 
উদ্গত কৰিয়। দেখাইতে হইয়াছিল,_-বাণ্ডিক 
সংযোগ না করিলে, উদ্বাহরণোক্ত শব্দ 
পাণিনিস্তত্রের দ্বারা শাসন কর! যায় না। 
এই সকল উদ্াহরণের বিচার করিলেই বুঝিতে 
পারা যায়, পাণিনির পুরাতন স্ত্রকে অভি- 
নব সাহিত্যের উপযোগী করিয়া লইবার 
জন্ঠই আঁধকাংশ বাতিকের অবতারণ।। 
অন্তথ! পাণিনি ও কাত্যায়নকে সমসামগক্সিক 
ব্যক্তি বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। তাহার! 
কি সমসাময়িক ? 

“কথাসরিৎসাগরের" একটি . আখ্যা. 
ফিক পাণিনি, কাত্যাম্মন ও পতঞ্জলি লম- 


জণ্ডম সংখ্যা | | 


৫ শিস পাশে জা 


নামগ্িক বৈদ্বাকরণ বলিয়া উল্লিথিত । “কথ।- 
সরিৎসাগর” খুষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর গল্পপুস্তক। 
“ভোজ প্রবন্ধণনামক গরপপুস্তকে কালিদাস, 
তবভূতি প্রভৃতি কবিগণ লমসাময়িক থাপিধা 
উল্লিখিত | “কথাসরি্সাগরের” আধ্যা- 
ধিকাঁও স্ইপ্প। অথচ তাহাকে প্রামাণিক 
ইতিহাস মনে করিয়া], অনেক হউরোপান্ 
অধ্যাপক ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। “কথা 
সরিৎসাগরের« আব্যাক়িকা সত্য হহলে, 
পাণিনি অপেক্ষা কাত্যায়নকেহ অধিক তর 
বুঃৎপন্ন বলিয়া! ঘোষণা করিতে হয়। 
মুণর তাহাই করিয়া গিযাছেন । * 

কাতায়ন কিন্তু পাণিনর প্রতি এক্প 
মসমাদ্দর প্রদশন করেন নাই । মোক্ষমুলবের 
মতে পাণিনি অসমগ্রবাকরণরচন্িত। 
অন্মদ্দেশে কাতাায়নবরচিত পাণান-নমন্কার- 
শ্লোক বলি যে শ্লোক অগ্থাপি প্রচাণত 
আছে, তাহাতে কাত্যাধন পাণিনিচে সমগ্র- 
ব্যাকরণর5ঘ়িত। বলিঘ্বাহ নমন্কার কারিয়। 
গয়াছেন। থা £ 

“যেনাক্ষরমমামায়মধিগম্য মহেশ্বরাৎ। 

কৃৎমং ব্যাকরণং প্রেক্তং তশ্মৈ প।ণিনয়ে নম: 0” 

পাণিনি যে চতুর্দশ “ প্রত্যাহারস্থত্র” অব 
পন্থন করিয়। ব্যাকরণ রচন। করেন, তাহাতে 
“অক্ষরসমায়াস্” অর্থাৎ অ আ৷ ইত্যার্দি স্বরবণ, 
ওক থ ইত্যাদি বাঞ্জনবর্ণ পাঠের সিদ্ধ ও 
সনাতন ক্রম পরিত্যক্ত হহয়! নুতন ক্রম অব- 
লঙ্বিত হইয়াছে । ইহা পাণিনিবিন্নচিত 
বলিয়া! পরিচিত নহে। তিনি অবশ্হই কোন 


শোক্ষ 


রামায়ণের রচনাকাল । 


৩৬৯ 


পুর্বণ গী বৈরাকরণের গ্রন্থ হইতে এই চতুর্দশ 
স্তর গ্রথণ করিগ্াছিলেন। তাহার সময়ে ও 
অব্ধাহও পরে সে কথ। ফলাকে জানিত) 
কলে তাহ খস্থত হহয়া জনসাধারণ এক 
অলৌকিক আখ্যাদ্িকার অবতারণা করিয়া- 
ছিল। লোকে বলিত, পাণিনি ইহা ভূত- 
ভাবন ভবানাপতি মছেশ্ববধের ধান করিয়া 
প্রাপ হহয়াছিনেন । কাতাধন বহুপরবস্তী 
কালের পেখাকরণ না হইলে, তিনি নমস্কার- 
শ্লোকে এহ অলৌকিক জনগঞ্তির উল্লেখ 
কাবিতেশ না। অন্ত প্রমাণ না থাকি।ল, 
এহ নমঞ্চারশ্লোক ধারয়াহই কাত্যাক্গনকে 
পাণিশিৰ খন্ুপরকা!লব্তী বলা চলিত । কিন্ত 
অগ্ঠ প্রমাণের ও অভাব নাহ । 

ফত্র ৪ বাগিক তুলনায় সমালো৮ন। 
করিলে, পাণান ৭ কাত্যারনকে সমসাময়িক 
বলবার উপায় থাকে না । বরং বলিতে 
হয়,কাত্যায়ন তাহার সময়ের প্রচলিত 
সাহিতোর লমগ্র শব্দান্থশাননকার্ষে পাণিনি, 
স্াত্রের অমম্পূর্ণতা পক্ষা করিয়, পুরাতন 
ব্যাকরণকে অভিনব সাহিতোর উপযোগী 
করিবার জগ্ঠই বাত্তিক সংযোগ করিতে বাধ্য 
হহয়াছিলেন। তন্মধ্যে অনেক বাত্তিক যে 
বিনা প্ররোঞনেও সংযুক্ত হহয়াছিল, উত্তর- 
কালে ভাষ্যকার তাহারও উল্লেখ ককিয়া 
গিম্কাছেন। উদ্বাহরণ লইয়া বিচারে প্রবৃত্ত 
হইলে অধিকাংশস্থলে এই সিদ্ধাস্তই সমীচীন 
বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে । 

রামার়ণোক্ত শবানুশাসনের জন/ পাণিনি- 


শশা শা সরা 


৬1715 ৬০100155215 90101015179100519 10195) 101০] 5000৮ 2 170019 500510- 
918 200 20০0:966 107015959 01 ১৪791110017 0৮917 6০ ০1 01 620101, 
শাসিত 91155 7900 9100576১279 1716181006১ 0, 24, 


৩৬২ 


স্চাত্র সমর্থ কি না, তাহার খিচারে অগ্রপর 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্ঘ বর্ষ, কার্তিক। 


তৎপূর্বে কাত্যায়ন পাণিনির পরবর্তী 


হইলেই, রামায়ণের রচনাকালনির্যয়ের কি না, তাহার আলোচনা করা 
প্রকৃষ্ট: বিচারপদ্ধতি আবিষ্কত হইবে। আবশ্যক । 
শ্রীঞক্ষয়কুমার মেত্রেয়। 
সংযম |* 


টি উইল ও ৩৫ 


বড় আশা ছিল, নবোড়ুত বঙ্গনাছিত্য- 
দ্বারা বঙ্গঘমাজ আবার স্থসংস্কৃত হহয়া পূণ 
ও পবিভ্রতার পথে অগ্রমব হইপে। নাহি ভ্য- 
সেবিগণের প্রথম উদ্ভমে এইরূপ আশা- 
সঞ্চারের যথেষ্ট কারণও ছিল | কিন্ত আমাদের 
বড়ই ছুর্ভাগা, আজকাল সাঁহিতাক্ষোত্রে যেবূপ 
উচ্ছৃজ্খলত। দেখা যাইতেছে, তদ্দ্ারা সমাজের 
উপকার হওর। দূরে থাকুক, বরং বিশেষ অপ- 
কার সাধিত হইতেছে । যে পাহিতা জন- 
সমাজকে পুণা ও পবিভ্রতার পথে আকর্ষণ 
করিয়া এক মহৎ লক্ষ্য ও উচ্চতম আদশের 
দিকে লহয়া যায়, সেইরূপ সাহিতাদ্বারাই 
সমাজের প্রত কল্যাণ সাধিত হইয়। থাকে । 
পরন্ধ যে সাহিত্য জাতীয়জীবনের উচ্চতম 
আদর্শ ভুলিয়া গিয়া সমাজের উদ্দাম উচ্ছুজ্ঘ- 
লতা, অমিতাচার ও অসধ্যমব্ধপ লেলায়মান 
ৰহিকে পু করিবার জন্য তাহাতে আপাত- 
মনোরম মাদকতাময় মোহময় শ্রান্থরূপ দ্বতা- 
ছতি প্রদান করে, সে সাহিত্যদ্বারা সমাজ 
অধিকতর কলুষিত হুয়। একটি দৃষ্টান্তদ্বারা 
দেখাইব, বর্তমান সমরেও তাছাই হইতেছে। 


ূ 


মানবহদয়ে যতপ্রকার বুত্তি আছে, তাহার 
মধো প্রেম সব্বাপেক্ষা প্রবল ও ছুর্দিমনীয়। 
প্রেমের নায় আবেগমর, আবেশময়, মোহময়, 
মধুময়, মদিরাময় বুত্তি আর নাই। প্রেমই 
আমার্দের সমাজবন্ধনের রজ্ভু এবং কাব্য- 
কপার উপাদান । এই প্রেমের উদ্দাম উদ্দী- 
পনাদ্ধারা সমাজের যে গুক্নতর অনিষ্ট সাধিত 
হইতে পারে, তাহা আমাদের খধিগণ বিশেষ- 
রূপে পধ্যবেক্ষণ করিয়া যুবকষুবতীর প্রেম- 
লীলাময় গান্ববর্ববিবাহ সমাজ হইতে তুলিয়া 
দিয়া এবং বর্তমান সময়ের উপযোগী বাঁল্য- 
বিবাহ প্রবগিত করিয়া হিন্দুসমাজে দাম্পত্য- 


| গ্রীতিকে একটি শাস্তিময় সুনগিদ্ধ স্তিমিত প্রবাহ 


দেবখাতে প্রবর্তিত করিয়াছিলেন। কিন্তু 
আমাদের পাশ্চাত্য-আদর্শ- প্রিয় কৰিগণ 
দেখিলেন, প্রেমকে এরূপ গ্াহস্থ্যজীবনথাতে 
মৃদুমন্দগতিতে একফঘেয়েভাবে প্রবাহিত 
হইতে দিলে সেই অভ্ভুতরসসেক হীন-- 
/০1721709শৃন্য --জীবনের নার্থকতা কি, 
আর কাব্যকলারহই বা উপযুক্ত তি 
হহবে কেন? সেজন্ত কাধ্যকলায় নবনব 


* ইহ! সবিত্রীলাইব্রেরির এবারকার বাধিক অধিবেশনে লেখককর্তৃক পঠিত “বিশ্বামিত্রের তপ্ত" শক প্রবহ্ধের 


শেৰাংশ। 


চা 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


০০০ স্পা পপ সিকি পাশ -শীশ্ীশ্ীৃী 
স্পেস 


রসস্থষ্টির অভিগ্রায়ে এবং সমাঁজমধ্যে 
স্বাধীন প্রেমের উন্মুক্ত তরঙ্গ ছুটাইৰাব জন্য, 
তীঁহারা পাশ্চাতা আদণে কাব্যরা " আরন্ত 
করিয়াছন । বড়ই ক্ষোভের বিষয়, যে 
সকল গ্রন্তকারের উজ্জল প্রতিভার আজ 
বঙ্গীয় সাহিত্য গৌরবান্বিত, তাহারাই এই) 
সামাজিক উচ্ছঙ্খলতাব পথপ্রদ্শকৰ্ধপে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন । অবাধ প্রমেব বিচিন- 
লীলা প্রদর্শন করিতে না পাঁরিলে উপন্তাস 
জমে না স্বীকাব করি, কিন্তু তাঁহার একটা 
স্থংযত সীমা থাকা কর্তবা। সমাজে নব- 
নাবী5বিজেব উপব আপাতমধুৰ সংহিজ্তোব 
কতদুর প্রভাব, ইহা গ্রন্থকারদিগে সর্বদা 
স্রবণ রাখা কর্তব্য । গ্রপন্তাঁসিক প্রেমচি « 

দ্বারা স্বাধীনপ্রেমে লীলাভূমি পাশ্চাত্য- 
সমাজে যে কত গুকতব অনিষ্ট সাধিত 
হইতেছে, তাহা আজকাল কোন চোন 
পাশ্চাত্য গ্রন্থকার স্পষ্টাক্ষবে দেখাইতেছেন। 
এই প্রসঙ্গে 15110 
৮5০01107501 92051৮ এবং 0115,17161015 
৬/০০৫ প্রণীত ৮15৭ [.77109* উপন্তাস 
বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । পাশ্চাত্যসমাজে 
প্রেমকে অতিমাত্র স্বাধীনতা দ্বিতে দিতে 
এখন তাহার পাখ। হইয়াছে; সে এখন শ্দুর 
স্পগ্মুতম আকাশে--0001621165101 এ 
উড়িতে আরস্ত করিয়াছে, সে এখন আর 
সাধারণ-ঘরকক্সা-রূপ খু'টিনাটির মধ্যে অবরুদ্ধ 
ও আবঞ্ধ থাকিয়া নিজকে ধুলিমলিন করিতে 
নিতান্তই অনিচ্ছুক । পাঁশ্চাত্যসমাজে স্বামী 
এখন স্ত্রীর নিকট হইতে আদর-অনুরাগ- 
ন্নেহ সবই পাইতেছেন, কেবল পান না সেই 
অভ্ভুত্বরহন্তমন্্ বন্টি অর্থাৎ 1০৮০ বা ভাল- 


(01০1]1 


সংযম । 


গ্রণীত 
1 


৩৬৩ 


বাসা। স্নীব নিকট হইতে সেই হুস্মতম পদার্থটি 
লাভ করা কদাচিৎ কাহারও ভাগ্যে ঘটে। 
কাবণ 1.৩ বড় (৩1০81 _আকাশশরীগী, 
তাহা কাহাকেও ধরাছেো রা দেয় না--তাহা নর- 
নাবীব ইচ্ছাধীন নহে--তাঙ। নরনারীর ইচ্ছা- 
শ্তিব অধীনতাপাশ ছিন্ন করিয়া বছু উর্ধে 
উঠিয়াছে ;-%10 1১ ০৮ 08001010005 ]1)৭,১৭ 
১16) 20. 001012115 06)065 5৮107001 
[170 1370):10000 ৭70 
111.” অবাধ উন্মুক্ত স্বাধীনপেমের কি 
মভূত পবিণাম। 

পূর্কে ব্ল্যি!ছি, (প্রমবুন্থিটি বড় দুগ্দম- 
নীয়। একবার রাশ ছাড়িয়া দ্রিলে সেই 
ঢষ্ট অশ্বকে সত্যত করিতে পাবে, এব্প 
সারথি কে আছে? সেই অসংযত দুষ্ট অশ্ব 
প্রবলবেগে ছুট পাইয়া পাশ্চাতাসমাজে নর- 
নাবীকে অনববত সংসারেব খাতে ফেলি- 
তিেছে। কত কত মুলাবান্‌ জাবন গ্রেমধিপাতক 
পড়িয়৷ বিফল হইয়া যাহতেছে। আবার 
দাম্পতাপ্রেম অতাধিকমান্রায় বৃদ্ধি পাহয়। 
নরনারার হৃদয় একচেটিয়া দখল করিয়। 
বসিয়াছে। ঈশ্ধবে ভক্তি ত অতিদৃরের কথ, 
এমন কি, পিতামাতা-ভাইভগিনীর জন্তও 
পাশ্চাত্যহৃদয়ে একটুকু স্থান সন্কুলান হওয়া 
কঠিন। অ্ত্রীআসিয়। স্বামীর হছদয় একেবারে 
পূর্ণমান্ত্রায় দখন করিয়া বসিলেন, তাহাতে 
আর কাহারও স্থান হইবার সম্ভাবনা রক্িল 
না। একটি স্থসংঘত হদয়ে একই সময়ে 
ঈশ্বরে প্রীতি, পিতামাতার ভক্তি, স্ত্রীর গ্রতি 
তালবাসা, ভাইভগিনী ও অন্যানা আত্মীয়- 
বন্ধুর প্রতি স্নেহ, এবং একই পরিবারে 
ইহাদের কলের একত্র আঅবন্থান, এই নেত্র- 


20711750009 


৬১৪ 


প্রীতির দৃ্ধ কেবল খষদিগের তপঃপুত 
স্থসংস্কত সুনিয়ন্ত্রিত হিন্দুপরিবারেই দখা 
যায়। হিন্দুপরিবার খিশ্বগ্রাতিশিঙ্গার নিল, 
তাহ এখানে পাতির বহুখুর্িতি-_বিখিধ 
ভাবে পার্িণতি । ভুমি সহ্ধম্মিণা বিবাহ 
করিয়া আনিয়া তোমাকে আমার আত্মার 
অদ্ধাংশ দান করিয়াছি মতা; কিন্তু তাই 
বলিয়া আমি তোমীকে আত্মসমর্পণ করি 
নাই-_এই যুক্ত পরিবাবে আমার আর পীচ- 
জন যেমন আমার আত্মাব সহিত মিলিয়। 
এক হয়া মাছে, তুমিও তাহাদের মধ্যে 
([মলিয়া থাক আমার আর পাঁচঞ্নকে 
পরিত্যাগ করিয়া, একলা তোমাকে লইয়। 
আমি কি করিব? হিন্দুহদয়ে সহধন্মিণীর 
ইহাই স্তাষা অধিকার । হিন্দুপত্বী হহাতেহ 
সন্তষ্ঠা। কিন্ত ইহাতে তাঁহার “কান লোকসানও 
নাই । তিনি স্বামিকছদয়েক একমাত্র প্রোেম- 
নায়িক। না পাশ্চাতা- 
পত্ধীর তুলনায় যেটুকু আদর ৪ 
সোহাগ কম পাইতেছেন, সমস্তানগণের 
জননীরূপে, ভ্রাভার ভগিনীবূপে, পিতা 
মাতার কন্তানপে এবং একপৰিবারস্থ 
অন্তান্ত সকলের আনন্দদায়িনী সহচরী বা 
আত্মীয়ার রূপে সেই আদর ও সোহাগের শত- 
গুণ সুর্দসমেত লাভ করিতেছেন । ইহাই 
হিন্দুগৃহিণীর বিশেষ গৌরব। কিন্তু এই 
গৌএবাছ্বিত পদ লাভ করিবার জন্ত হিন্দু 
পত্ধীকে দ্রৌপদীর স্তায় তপস্বিনী হইতে 
হইবে | ভাই বড়ই তঃখের বিষয়, বলীয়- ৰ 
মাহিত্যরথিগণের পাশ্চাত্যাদর্শবহুল-নাটক-। 
নবেল-পাঠের ফলে হিন্দুপরিবারে এইরূপ 
আদশগৃহিণীর সংখ্যা দিস্দিন হাস হই- 


হইতে পারিয়া 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, কার্তিক । 


তি পি শপ শি শশা পপি? 


তেছে। সংযম, সহিষ্ণুতা, শীলতা প্রভৃতি 
শোভনীগ গুণসকল হিন্দুপ্রিবার হতে 
দিনাদন অন্তহিত হইতেছে। সাহিতা- 
রাথগণ হিন্দুর সুসংযত চিগ্তে নিত্য নব ভোগ- 
লালসা জাগারত করিয়া সমাজের বিশেষ 
আনষ্টসাধন করিতেছেন । 

হয় ত কেহ বলিবেন, কঠোর ধশ্মশাস্তের 
শাসনে হিন্দুজাতির মানসিক শক্কিসমুহ 
নিম্পোষত ও দলিত হইয়া গিয়া সমাজের 
যথেষ্ট অনিষ্ট সাধিত হুহরান্ধে। সে সকল, 
কঠোর শাসনের বাবস্থা আর কেন? এখন, 
অন্ঠান্থ স্ুমও) জাতপকল যেমন ব্যাক্ত- 
গত স্বাধীনাচস্তা, স্বাধীন আচারব্য বহা4, 
স্বাধীন কম্মপন্থানকল অবলম্বন করিয়া সমু 
নত হইয়াছে, আমাদিগকেও তাহাই করিতে 
হহবে। ইহার ভততপে ধলা যাহতেছে, শুদ্ধ 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা যথেচ্ছ ব্যহারদ্রা 
কখন কোন জাতি উগ্নতিলাভ করিতে, 
পারে না। যে জাতি যত বড় হুইয়াছে, সেই 
জাতির প্রত্যেক ব্যক্তিহ জাতীয় কর্তব্য- 
বুদ্ধির নিকট তত আঁধক মস্তক অবনত 
কপ্সিতে বাধ্য । মুখের কথা,--প্রত্যেক ব্যক্তি 
স্বাধান, কিন্তু কায্যত প্রত্যেক ব্যক্তি াতীয় 
কর্তব)বুদ্ধির অধীন । ইংরেজ, রুষ, জাপান 
তীয় প্রত্যেক ব্যক্কি স্ব স্ব জাতির হিতা- 
কাক্ষায় জীবন বিসর্জন দিতে কৃতসঙ্কল্প। 
বলিয়াই এই সকল জাতি খতদূর রাষ্ট্রায় 
সমুন্পতি লাভ করিতে পারিয়াছে। জান্মাণ- 
জাতীন্ব প্রত্যেক পুক্ষষ কতক বৎসর পর্য্যস্ত 
ষুদ্ধকার্ধ্য শিক্ষা করিতে বাধ্য । আজ জাপা- 
নীর শৌর্য্যবীর্যযপরাক্রম দেখিয়া সমগ্র 
পৃথিবী স্তন্ভিত, কিন্তু জাপানীদিগের এই 


সপ্তম সংখ্য। | ] 


সংযম। 


৩৬৫ 








সাপটা 


সকল গুণ কত কঠোর সাধনাবলে অর্জিত 
হইয়াছে, তাহ! আমরা কয়জনে অনুসন্ধান 
করি? জন্প্রতি জাপান প্রবাসা একজন 
বাঙালী কোন সাপ্তাহিক পাত্রকায় জাপানী 
দিগের, স্বদেশের হিতকন্ে, কঠোর সাধনার 
কথা প্রসঙ্গে বলেন 
“জাপানের ক্ষত্রিয়লমাজ 
নামে পরিচিত। ইহাদের শোর্যসাহসের 
পরিচয়ে স্তস্তিত হইতে হয়। এই সামরিক 
জাতির অল্পবরক্ক বালকবালিকাদিগের 
শিক্ষার ব্যবস্থা পুর্বকালের স্পাটান্দিগেব 
অনুরূপ; বরং অনেকবিষয়ে তাহাদের 
অপেক্ষাও অধিকতর বিশ্ময়কর।। অতি 
বাল্যকাল হইতে দামুরাইকে সহিষ্ুুতার 
আধার করির! তুলিবার জন্ত পিতামাতার 
বিশেষ যত্রপ্রকাশ করিয়া থাকে । সহিষ্ণুতা- 
শিক্ষার জন্ত বালকব।লিকাদ্দিগকে প্রতাহ 
হধ্যোদয়ের পূর্বে উঠিয়া নগ্নপদে বহুদূর 
পর্যাস্ত ভ্রমণ করিতে হয় । -শীতকাঁলে এই- 
রূপ খালিপায়ে বরফের উপর দিয়া গুকগৃছে 
যাইতে হয়। তাহাদের যাহাতে বাত্রিজাঁগ- 
বরণের অভাস হয়, সে বিষয়েও আভিভাব- 
কেরা যত্ত্ের ক্রটি করেন না। মাসের মধ্যে 
অন্তত দুইদিন সমস্তরাতি জাগিয়া বালক: 
বাপিকাঁদিগকে উচ্চৈংস্বরে পাঠ আবুন্তি 


'সামুরা 


করিতে হয়। ক্ষুধাবিজয় জাঁদানী ক্ষত্িয়- 


বাঁলকদিগের শিক্ষার তৃতীয় অল । দীর্ঘকাল 
আকেশে অনশনে যাপন করিতে অনমর্থ 
ইওয়। সামুরাই বালকের পক্ষে খোর লজ্জার 
বিষর বলিয়া বিবেচিত হইয়! থাকে । এই 
সকল শিক্ষায় বালকবালিকাদিগের দেহ 
সদ হইলে সামুরাই-জনকজননী তাহা- 


দিগকে নির্ভীক করিবার জন্ত নানা উপায় 
অবলম্বন করিয়! থাকেন । যে সকল স্থানে 
ভূতের উপদ্রবের ভয়ে সাধারণ লোকে যাইতে 
সাহসী হয় না, সেই সকল স্থানে ও ভীষণ 
শ্বশানভূমিতে অতি অন্নবয়স্ক সামুরাই' 
বালককে পুনঃপুন গমন করিতে বাধ্য কর! 
হয়। কোন ব্ক্ির শিরশ্ছেদের দণ্ড হইলে 
রাকালে একাকী বালকদিগকে বধ্যতূমিতে 
গমনপুর্ধক নিহত ব্যূঞ্তর পেছুম্পশ ও ছিন্ন- 
মন্তকে কোনপ্রকার চিত্র অস্কিত করিয়। 
আসতে হয়।” ইতাদি। 
'হতবাদী'--৮ই মাঘ, ১৩১৭। 
জাপানীপধিগের জাতীয় কর্তব্যবুদ্ধির 
»৮রণতলে এইরূপ ব্যক্তিগত স্বাধীনতার বলি- 
দাঁনকে কি বলিব? হৃহাই ত তপন্যা। 
জাপানাজাতি পাশ্চাত্যসভ্যতার ভোগ- 
[বলানতরঙ্গে গা ছাড়িয়া না দিয়া, তাহার 
মধ্য হইতে বতটুকু স্বকীয় জাতি ও স্বকীয় 
সমাজেব হিতকল্পে উপযোগী, তাহাহ ছাকিয়। 
লহয়াছে। আর আমর! ? আমর] সেই 
বাহাচাকৃচিক্যময় সভ্যতার কুহকে পড়িয়! 
আমাদের জাতায় কর্তব্যবুদ্ধি ভুলিয়া! সেই 
সত্যতার ভোগাঁধপাস প্রবাহে কাষ্ঠতৃণবৎ 
ভাসিয়! বাইতেছি। 
পাশ্চাত্যজাতি আমাদিগকে অহরহ 
ইহাই বলিয়া টিটকারি দেন যে, আমরা 
অসভ্া, আমাদের--5141705£0 09100122091 
নিতান্ত 1০৮ - অথাৎ আমাদের বাহক সুখ- 
স্বচ্ছন্দতার মাপকাচিট। নিতান্ত ক্ষুত্র। তাহা- 
দের তুলনা” আমরা শারীরিক ও মানসিক 
সুথস্বচ্ছন্দতার প্রতি অধিক লক্ষা করি না, 
নিও) নুতন সুখের দিিনিষ ও সথের জিনিষের 


৩৬৬ 


অন্ত আমরা অধিক অথবায় করিতে পারি 
ন]। তাহাদের এই তিরস্কারে ভীত হনয় 
এবং পাশ্চাতাসভ্যতার বাহিক জাঁকজমকে 
মুগ্ধ হহয়া মাজ মামর। ক্রুমাগতহ তাহাদের 
অনুকরণে নিত্য নুতন অভ"বের সষ্টিপৃত্বক 
তাহাদের পরিপুরণের জন্ত মকাতচর অব্যয় 
করিয়। দরিদ্রতার বুদ্ধি করিতোঁহ । কিন্ত 
হহার যেকি ভীষণ পরিণাম, তাহা আমর। 
একবারও ভাবয়া দি ন।। 
৭70] 0? ০01780011 বুদ্ধি করিত 


এই 50770- 
গিয়া 
পাশ্চাতাজাতিনকল কি ঘোবতর মশাস্তিতে 
কালযাপন করিতেছে, তাহা আমাদের চিন্বা 
কারয্া দেখ উচিত। এখন পাশ্চাতা- 
সভ্যতাবস্তাবের অর্থ এহ -তোমরা তোমা- 
দেক্ধ ভোগলানসপা চরিতার্থ করিবার জন্য 
নিত্য নূতন বস্তুর আবিফাৰ কর, সেই সেক 
বস্ত প্রাপ্তিব জন্য সদুপাঞজে হউক, অসছুপাে 
হউক, অথসংগ্রং কর, সেহ অথ স্বদেশে না 
মিলিলে তাহা লাভের জন্য অন্যদেশ অধিকার 
কর, অন্তজাতির সর্বস্ব অপহরণ কর, অন্ত 
জাতিকে যুদ্ধবিগ্রহদ্বারা ধ্বংসের মুখে 
নিক্ষেপ কর। যদ অন্ত কোন ক্ষমতাশালা 
জাতি সেই ক্ষেত্রে তোমার প্রতিদ্বন্দী হয়, 
তবে তাহার সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হও। সে 
জাতি যর্দি দশলক্ষ সৈন্য, দশহাজার কামান 
সংগ্রহ করিয়া থাকে, তবে তোমরা বিশলক্ষ 
সৈন্য এবং বিশহাজার কামান সংগ্রহ কর। 
যদি সেই জাতি পাচখান। রণতরি প্রস্তত 
করিতে আরম্ভ করে, তবে তোমরা দশথান। 
প্রস্ততকর। এইরূপে গুসভ্যঙ্জাতিবুন্দের 
দুর্দমনীয় তোগলাপসা হইতে পৃথিবীতে 
রাৰণের চিতাবস্ির ন্যাক্ধ প্রতিনিয়ত সমরানল 


ব্জদর্শন। 


[ ৪থ ব্ষ, কাস্তিক। 


প্রজ্লিত হহয়। রহিয়াছে) ইহাহ কি মহা 
গৌরবাম্বিত পাশ্চাতাসভ্যতার পর্সিণাম? 
পরমেশ্বর কি এইক্সপ পাশববৃত্তিসকল চরি- 
তার্থ করিবার জনা মানবজাতির স্থষ্টি করিস্া- 
ছেন? জগতে শাস্তি, প্রীতি, পবিত্রতার 
বাজত্ব কি কথনও প্রতিষ্ঠিত হইবে না? 
জগতে কি কখনও সামামৈত্রীস্বাধীনতার 
পাঁধত্রবদ্ধনে মানবমগ্জলী সংবদ্ধ হইবেনা ? 
আমাদের দেনণে মাজ যাহারা জাপানের 
স্থসমৃদ্ধিশৌর্ধ্যবাধ্য দে থয়া সেদিকে সতৃষঃ- 
দঙ্সি নিক্ষেপ করিতেছেন, তাহাপিগকে বলি 
_ থে তপশ্তাবলে জাপ।ন আজ খহুক।লব্যাপা 
সবৃপ্ির ক্রোড় হইতে জাগ্রত হহয়া জগতের 
সনক্ষে গৌরবমঙড৩ মস্তক উন্নত করিয়াছে, 
আমাধিগচেও সেহন্ূপ তপ্ত করিতে 
হহবে। পাশ্চাত্যনহ্াতার ঙাগবিলাসে 
মাঅলে কথন এ জাতিপ্ উন্নতি হইবে না। 
একথা আমাদের ম্মরণ রাথ। ডাচত, পাশ্চাত্য- 
জাতিব। সভ্যতার যে মাপকাঠি খাহির 
কারয়াছে, তাহাহ জগতে একমাত্র মাপকাঠি 
নহে। 
1011 


তাহারা যে ১৪৭10 01 00108 
আমাধিগকে দ্েখাহতেছে, তাহাই 
একমাত্র ১1270129109 0017)1911 নহে। 
বিখামিতাধি খষিগণের তপোবলে প্রাচান 
ভারতে যে মার্ধসভ/ত। এ্রতিষ্ঠিত হইয়া- 
[ছুণ-যাহার এ্রতাৰ এখনও চীান-জাপানে, 
এমন কি, সমগ্র এনয়াখণ্ডে অল্পমাত্রায় 
বদ্ধম।ন রহিয়াছে, আমরা, সেই মহাগৌর- 
বান্বত আর্ধসভ্যতার উত্তরাধিকারী । 
পাশ্চাত্যসভ্যতার যেমন একটা 56900517 
91 ০920191 আছে, সেই আর্ধসত্য তারও 
তেম্নি একট! ১০০৫৭ ০০০০০: ছিল। 


সপ্তম সংখ্যা । ] 
পাশ্চাত্যপভ্যতাব ১৭7৫0810 ২ইঠোছ) 
ণধাব ও ননেব তৃপি 1 আর্ষসভাত।ব 
1(800410 ছিল আম্মণ ভাপ । পাশ্চাঙা 


পভাতাব নিবিধে তিনিহ ভত উচ্চেপদন্থ « 
সম্মানিত বিনিনত অরিকপরধিনাণ অথ শ্ুণি |- 
শহর! নিজণ ব্যাদ, পুবণ কর্খিবেন নিন 

বাণ 
শর্থবার 


কবিবন,_ নি 
প বণনা নিগজণ 
০বশভ৭1, জাহ ব 
বিহার 9৪ আমোর আভলাপব ব বন্কা কবিবেন 

শিশি আবপাধাণণণক লি”€ধ প্রহৃবাব।নে 
পাঝিবন। নার্ষণশা ঠাপ 
[ন।খখে তানিগ শন্বাণপঙ্গ। অনিক সঞ্ষা শভ 


উচ্চ অট্রাশিকাঙ 
অধকপবিনা”এ 


৭9 পর্ধিজনবগেণ উন্তন 


৩[বব 


প]াথতে 


9 পূজিত, খাতার এ সমাজে জাপন।খ 
বগিবাব কপদদকও নাহ, অগচ যাহাল (কিছু 
সার অথালপ্ণা নাভ বাহাব বাস করিবাৰ 
জগ্য একথাগি গৃহ ও নাভ, অগচ বিনি তাহা 
কিছুমাত্র অভাববোধ কবেন থান 
আহ[ববিহাববিষত্য নম্পর্ণনূপে বীতস্পুহ-- 
শিশি পাব অনিষ্ট কাবিবাৰ জন্ কিছুমাত্র 
ক্ষমতা চান ন।তবিনি খসনভূষণসগ্জে 
সম্পূর্ণকূপে ওদাসান, মান-অপমান শাহার 
নিকট তুল্য-ধাহাথ নিকট শক্রমত্রেব 
নাই--যিনি আম্মতৃপ্র, আত্মারাম। 
বর্তমান সমরে পাশ্চাত্যৰভ্যতার আদশ- 
পুকষ আমেরিকার সেই ধনকুবেব 1১0111১০111 
আর্ধমভ্যতাৰ মাদশপুক্ষ 
সেই কাশীধামের ব্রেলিগস্বামী।  শ্দ্ধ 
আত্মার তৃপ্তির জন্তক ভারতবাসিগণ 
প্রাচীনকালে ধনমাঁন, রাজ্য উশ্বর্যা, স্ুখ- 
সম্পদ্‌ তৃণ্বৎ পরিত্যাগ 'করিতেন। ইহার 
খন উদাহরণ রামায়ণ ও মহাভারতাদি গ্রস্থে 
৫ 


ন্‌| 


০৩ 


8101550) 


যম । 


৩৬৭ 


শী ৮ শীট পাশাপাশি 


দখি৩ পাওগা যার । আমাদের খর্তমান 
মশা ঘি কোন বাজকুনার কিংবা বড- 
1শনে 





০16কব শেলে গমন কঙতরন, 
প্রহর 


[হণ বান আনা খখ। পোখগা চক্ষু হির হয়। 


৩৭ে [হাব বস শ্চাকবধানসান। 
বু এক দন আনো খ্যাবহএমন কি, সমগ্র 
এব শখের মন শশবথেব ছুভটি কিশোর- 
বণর্দ খমাব তাডণবধেণ নিম মহাষ 
[বখখত্রব মহত নানা দিগ্দেশপযাটনে 
4555 হহবাছদেন। ভখন তাগারা কি 
বেখে লনা বাহির 
আদপ। দেখিতে পাই, বাম- 
এখান হাহাদের বাজাচিত বেশভুণা ত্যাগ 
ক খণ। তপশ্বীন সঙ্গে ৩পঙখ্থিবেশে 
বহগত ঠঠগাছিলেন, এব খশদিন পযন্ত 
ভাহাব স্তাথ কখন ফখমুনাশতন, কখন 
ব। অনশনে শানাস্থানে গপিশ্রমণ কবিয়া- 
ছিপেন। বামলক্মণ ছিণেন অনসভ্য, 
কাখণ তাভ।দেপণ ১৮ 0010 07 ০9107691% 
শ্িহান্ত হো ও 1551 আর আমবা মহা- 
সভ।, কাবণ জামার 
০971001 হাভাদের অপেক্ষা অনেক উচ্চ। 
11শ্চাত্যসভাতাব এন্ত্রজাণিক মোছে 
মুখ হহয়া পড়াতে মামাদেব নৈতিক অবস্থাও 
দিনদিন শোনার হইতেছে, আমর! মন্তৃষ্যত্ 
হাধাইতেছি। যতই আমাদের অক্টালিকা- 
আস্বাৰ্, পোনাক |বিচ্ছদ, আঁদবকায়দার 
ঘট। খাড়িতেছে, শতই আমাদের আত্মার 
খল কমিয়া আসিতেছে । ১০১৫ বস্র 
পুর্বেবে চাঁপাঁন-করাটা কেখল সাহেবিয়ানা-1 
গ্রস্ত উচ্চশ্রেণীর বড়লোক িগেরই রীতি ছিল, 
কিন্ত এই ১৫ বৎসরের মধ্যে ইহ! প্রত্যেক মধ্য- 


ক এভাল তা 


২০৭া হানশ? 


শে 


০1210210০01 


এপ 


৩৬১ 


বঙ্গদর্শন । 





বিত্ত, এমন কি, অনেক দরিদ্র পরিবারের! 
নিতাক্রিয়ার মধ্য পারগণিত ভহয়া পডিযাছে 1 
এতাঁবকাল শ্োতবধগেব ধৈন। ও সধির্চিতার 
কঠিন পরাক্ষা কর! ভহরাছে, নে আমি 
আব অনেক দরষ্টান্তদ্বারা দেখাহ, ৩ পাখা 
তাম, শুদ্ধ পাশ্চাতাসভ্যঠাবৰ থাতবে 
আমরা আরও কতপ্রকার অগাব উদ্ভাবন 
করিয়। আমাদের দরিদ্রতার রা করিতেছি । 
আমর! মুখে “ভারতের দপিপ্রতা বালথ 
কত আন্দোলন কার, কহ বি.জালউশন্‌ 
পাস করি, কত হাহুতাশ করি,--কিন্ত 
দেশের দ্রবিদন। মামবা কতট। 
বুদ্ধি করিতেছি, তাহ) একবারও ভাবিয়া 
দেখি না। আমাদের পিতপিতান*গণ এহ 
গ্রীষ্ম প্রধান দেশে সারা দিনরান্তি থাণি গায় 
কাঁটাইতেন, অথচ ভাহারা দারজীবা ও 
নীরোগ ছিলেন। আমাক মঞ্- 
প্রহর গঞ্জ] কিংবা শাট গায় ন। দিয়। থাকিলে 
স্বাস্থ্য রক্ষ। হয় না । অথচ আমাদের রোগ' 
চিরদিন একটা-না-একটা লাগয়াহ আছে, 
এবং আমাদের আধু প্রায় পঞ্চাশ পার হয় 
না। যাহা হউক, আমার অর্থ আছে, আমি 
যেন এরূপ ঞ্ামাকাপড় বাবহার কবিতে 
পারিলাম। কিন্তু আমার অন্ুক্রণে পরাণ- 
মাঝির পুল্র যে আট আনা দিয় এ কালো- 
ডোরাধুক্ত বিলাতী গপ্জী কিনিয়া নৌকা 
বাহিবার সময় গায় দিয়াছে, ও কি আর 
উহার পিতার মত শীতকালের রাত্রে হিমের 
মধ্যে জলে ডুব দিয়া মাছ ধরিতে পারিবে ! 
কখনই ন1। দেশের ভদ্রলোকদিগের। 
অন্থকরণে গরিবশ্রেণীও বিলাসিতার পঙ্কে 


নিমগ্ন হইতেছে। পুর্ষে কলিমদ্দী শেখ খন 


নাজরাহ 


ক 


[ ৪র্থ বর্ষ, কার্তিক। 
তাহার ক্ষেত চাষ করিতে বাইত, তখন 
মাটিব বাসনে ৭ পিতলের ঘটাতে তাহার 
প্রাতবাশের জন্ত ভাত ৪ জল আসিত। 
(কন্থ আমি স্বচক্ষে 'দখিয়াছি, এখন 0178- 
11)511001 1)1410১ ০7811001199 081১১ 0118- 
115110014১৯ না »হলে তাহার সেহ ভাত 
ও ভাল আন্স ন'। এহবপ আর কত 
দান দিব? 
আমরা! 
৷ প্রধতাগারা 


এহরূপে নিজেদের বিলাস- 
দেশের অভাববুদ্ধি ও দরিদ্র- 
বুদ্ধ করিতেছি, অথচ আমাদের 
পুর্বপুপ্নগণ যে সকণ উপায়ে দরিদদের 
মভাব দুর করিতে চেষ্টা করিতেন, আমরা 
'পগ্ডাল একে এক পারত্যাগ করিতেছি'। 
আমাদের দশে গ্রহস্থমান্রেরর অতিথি- 
সংকাপপ একটি অবগ্তকর্তব্য ধর্ম বলির! 
এহ পবিত্র মনুষ্ঠঠনের 
দারা যেমন অনেক অভাবগ্রস্ত ব্যক্তি গৃহস্থের 
আলয়ে আশর পাহত, তেমন গৃহস্থ ও সর্বজন. 
প্রীতির অন্ুশালন্গাবা হৃদয়ের প্রশস্তত। 
লাভ ক'রতেন। কিন্ত বড়ই ছুর্ভাগোর 
[বধর, সেই অতিথিসৎকার এখন হিন্দুসমাক্জ 
হহতি উঠিয়া যাইতেছে । এখন আমর 
আমার্দের কতশত কৃত্রম অভাব পুরণ 
কারণেই ব্যস্ত, অতিথিসেবাও ব্যয় বহন 
কারতে পাবধিব কেন? আমাদের ভারত- 
সম্রাট মহামতি এড্ওয়াডের শুভ-অতি- 
ধেকোপলদ্দে তাহার প্রীতিপৃণ হৃদয়ের শুভ 
আাকাঙ্ষায় অনেকগুলি দরিদ্রলোক এক 
বেলা আহারের জন্ত নিমদ্ত্রিত হইয়াছিল, 
সেজন্ত বিলাতে এক মহা হৈচৈ পড়িয়া। 
গেল। কারণ, এরূপ অন্ুষ্ঠান সে দেশে 


তাব 


পারুগণিত ঙিল। 


সপ্তম সংখ্য1। | 


সংযম । 


৩৬৯ 





অশ্রতপুর্বধ | কিন্তু আমাদেব দেশে যে 
নিতান্ত গরিব, তহারও পিতৃমাতআাদে কিংবা 
পৃর্জাপার্বণে অনেক গরতিবেশা নিমপ্ত্রিত 
হইয়। থাকে । হিন্দুর কোন শুকন্ম বাগ- 
যজ্ঞ এইনপ সর্ধশাধাবণের প্রাতিোজ বাত 
রেকে সফল ও স্দিদ্ধ ভন্ব না । হহার কার 
কি? ইহার কারণ এই হিন্দু জানেন মে, এহ 
সকণ পুজাপর্বাদিতে যে দেবতাব অচ্চণ। 
করা হয়, এই বিশ্ব তাহার দেহ। তিনি 
বৈশ্বানর-_বিরাট-সর্ধভূতান্তবা খা | 
বিশ্বজনের তৃপ্তিতে তাহার এপ্রি,বিশ্বজশের 
গ্রাতিতে তীহাঙ্ল প্রীতি, বিশ্বজসের সন্তোষে 
তাহার সন্তোষ | তাই আমাদেব পুর্ববপুকন- 
গণের অন্তঃকরণ ঘেমন উদার ছিল, তাহাদের 
ন্মন্ত্রিতমগ্ডলী৪ তেমনই ব্যাপক ছিল। 
আমরা সভাতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আহাম্যেখ 
“পধ”-সংখ্ | ও রসমাধুষা ক্রমেই বুদ্ধি করি- 
তেছি বটে, কিন্ত নিমন্সিতের সামাটা ক্রমশ 
সঙ্কীর্ণ হইতে হইতে এখন মাত্র ৫1৭টি ১০191 
[10710১এ--ৰাছাই করা অস্তরঙ্গেব-পরিণত 
হইয়াছে । এইরূপে আমরা মুখে যওহ 
দরিদ্রের বন্ধু বলিয়। আম্মগ্ডণ ঘোষণ| রি. 
তেছি, ততই থে সকল দ্বার দিয়া আমাদেব 
উপাজ্জিত অর্থ অতি অল্পপরিমাণেও দরি- 
উ্রর হাতে গিয়া পড়িবার সম্ভাবন। ছল, 
সেই সকল আটঘাট খুব 2170510 নিশ্ছিদ্র - 
কর্িয়। বন্ধ করিতেছি । আমাদের দেশের 
বর্তমান অবস্থায় কলকারথানা-শিল্পবাণি' 
জ্যাদি দ্বার দেশের ধনবৃদ্ধি এবং সেই সঙ্গে 
সঙ্গে দরিদ্রপোষণের ব্যবস্থা নিতান্তই 
আবস্তক হইয়াছে, এ কথা আমি মুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার করি। এবং এই-শুভ-উদ্দেস্ত- 


তা5 
৮ 








সাধনার্থে সম্প্রতি যেচারি মানা করিয়। চাদা- 
সংগ্রহের আয়োজন হহতেছে, তাহা বিশেষ্‌ 
প্রশংসনীয়, এ কথা স্বীকাব করি। কিন্ততাই 
বঁলয়া দেশের দবিদ্রতানিবারবের জন্ত যে 
সকল িধিব্যবস্থা আমাদেব ব্যক্তিগত 
মাম়ও্তাধান বাহয়াছে, ঠাহাদের অনুষ্ঠান ন 
পবা থে গুক্তপ সামাজিক ৪ নেতিক টার 
০োধ্ষয়ে কিছুমাত্র মন্দেহ নাই। 

এহ সকল সামাঞ্ক ও নেতিক পাপ 
শশাপনর জগ্ক এখন আমাদিগকে কঠোর 
তপন্য। কবিতে হহবে। দাঘকালব্যাপা বহুবিধ 
মামাজক দ্রগাতির জন্ঠ আমাদের মে অধো- 
গি হতয়াছে, তাহা হত পুনক্থানের জগ্ত 
আমাদিগকে কঠোর তপ্ত করিতে হইবে। 
বাহচা্চিকাম্থী পাশ্চাতাসভ্য তার সংস্পর্শে 
আসিগ আমাদের ঘে সকল মানসিক ও 
সামাজিক ছুগাঁত ঘটতেছে, তাহা হহতে 
আঞ্রক্ষার জন্ত মামাধিগকে তপন্তা। করিতে 
হহবে। আনা যে মন্ত্রষ্যহ হইতে দিনদিন 
স্থান হহতেছি, তাহা পুনব্বার লাভ করি- 
বার জন্ত আমাদিগকে তপস্তা করিতে হইচব। 
এহ ভাবতবর্ষের সমস্ত জাতি লহম্না একট। 


, বিশাণ জাতীয়তাস্থষ্টি অনেক দুরের কথা, 


আমাদের বর্তমান অবস্থায় যাহাতে কেবল 
নানাদেশবাসী বিভিন্নবর্ণসম্প্রদায্তুক্ত হিন্দু- 
সমাজ লইয়া একট! জাতীয়বন্ধন ওসামাদ্রিক 
বঞ্চন দৃঢ় হয়, যাহাতে আমাদের মধ্যে একট 
সামাজিক কর্তব্যজ্ঞান-_ জাতীয় কর্তবা- 
জ্ঞান ফুটিয়। উঠে, যাহাতে আমর! গাহৃস্থ্যা শ্রমে 
থাকিয়া আমাদের প্রত্যেকের ব্যক্তিগত 
জীবনে ব্রহ্ষচর্যয, সংযম, গ্রীতি ও দাক্ষিণ্যাদি 
গুণের বিকাশ করিতে সমর্থ হই, সেজন্ত 


৪) 6 


আনাদিগকে কঠোর এপশ্যা কবিতি হইবে । 
কেহ কেহ ব'লন, এখন কালের শোও ফিরান 
অসম্ভব-_কাদের লোতে ভাপিয়। ঘালসাজ 


সঙ্গত । কিন জামানদর ম্মবণ রাখা উচিত, 
এই বিশ্ববাজোর একজন অষ্টা, পাতা € 


বিধাতা 
এব” কালের শিয়ামক | হাভাবই ভয়ে চপা- 
সর্যযাদি গহনক্ষন -পমগ্র নিশ্ববক্ষাণ্ড পিয়- 
নিত 5ইতেছে । 


মাছেন। তিনি কালের কর্তী 


আমবা দি তাহার উচ্ছর 
উপর নিভব ববিয়। সদ স্ব কণ্তখাঙ্গাধন কবিণা 
যাইতে পাপি, ওবে অবশ্থাহই আমান্দব মঙ্গণ 
হইনব। তীহাণ লীতির জন্ত গধয়ব একা- 
শিত। ও অনান্তিকভ। চাই । তিনি আধা 
দিগণক যখন যে অবস্থান বাখেন, হখন সেই 
অবস্থাতেই সন্তষ্ট থাকিয়া ধৈধা ও সহিষ্ুতার 
সহিত তাভাব পুনবাদেশের অপেক্া কবিতে 
হইবে। 
হামগগবদ্পাভায় 'অহ্পনন্ক ভগবান এই 

শেষ উপদেশ প্রদান করিয়াছেন 

গঙখবঃ সবলভৃত[ন। হদ্োোশই কুন টিষ্টতি 

জাঁমযন্‌ সক্ল্ভৃভানি ঘন্বাঝঢানি মাষ্য| ॥ 

তমেব শরণং গচ্ছ সর্ববভাবেন ভরত | 

তৎ্প্রপাদাৎ পরাং শপিং শ্থানং প্রাপ্যসি শাস্বতম্। 

ঈশ্বর সর্ধভূতের হৃদয়ে বিরাজমান 
থাকিয়া যন্ধের স্তাঁয় তাহাদিগকে চাঁলাইতে- 
ছেন। অতএব হে অজ্জন, একমাত্র হীহারই 
শরণাপর হও,-_তীাহাব প্রসাদ্দে তুমি শাস্তি 
ও অবিনশ্বর স্থান প্রাপূু হইবে। খষিকল্প 
এমার্সন্‌ বলিয়াছেন- 
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[ দর্থ বর্ষ, কার্তিক । 





11271 0117 ৮৮111, 10101700৭ ০৮০৭ 


(170 01171001001 1210010715 210 ঘা, 
1000১3৮১ ৭10 [016105৭) (1726 0719, 
1 00 02১১ 11011)10) ৮1010217001) 
7011015৮:0 টে ১610170১701) ০07- 
(01111750811 ০০1৮০৩ ৮111) 01900110100 "৮0 
1000120 0151170 13011015101 10 ০--21)০- 
105111) [1১৮0 ৮৮111011650 ঘা৯ 01 2৮751 
10100] 0) 0710 €) 1057 1)1001015) 09০0 
(১1১1০710010 15 ৮ ১০011 26 10 00170 
07111110, চো0 0৬01 (100 ৮৮111 01 
0৮০1 10007, ০০ [12৮1 16)৫ 01 119 007 
১২০5) (০ সছ৮0.০০৮৮০ 0990 
00719 0190৮, 10010 15200102700 
[017 0,801) 0107১) ৮1701) 101 11001- 
11) ৬০ 9120]1 101 €0 21010 ছ0এত 
১9/27/1774 48 চো, 

সেই সব্বনিয়ামক, সর্বভতাস্তবাত্মা বিশ্ব- 
বিধাতার প্রীতির আন্ত আমাদিগকে তপন্ত। 
কবিতে হইবে। আমাদেব আরও ম্মরণ 
রাখা প্ররৃতিবৈচিত্রা সেই বিশ্ব 
বিধাতার স্ষ্টির এক গুঢ়রহস্ত। পৃথিবীর সকল 
জাতি এক পন্থা অবলখন করিয়া সমুন্নত 
হইবে, ইহা মাদ তাহার অভিপ্রায় হইত, 
তবে তিনি সকল জাতিকেই একই উপাদানে 
স্ষ্টি কত্রিয়া একইগপ্রকার প্রাকৃতিক 
প্রভাবের মধ্যে স্থাপন করিতেন । কে জানে, 
এই অধঃপতিত কিনুজাতির ছুর্গতির মধ্যেও 
তাহার মঙ্গলবিধানের বীজ নিহিত নাই? 
যখন সমগ্দেশ বস্তার জলে ভামিয়! যায়, 
তখন করুষক তাহার কতকগুলি উৎকৃষ্ট 


শস্তের বীজ একটু অল্পপরিসর উচ্চভূমিতে 


কর্তব্য, 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


বন করিঞা রাধে, এবং পরে বন্ত। ছাডির। 
গেলে দেই খাচজাতপন্ন অঞ্কুব তাহার সমস্ত 
ক্ষে৭ে লাগিয়া দের। যখন সমগ্র 
প্থিবী সুনভাঞাতিগণেব আম্ুবিক-বল 
প্রত ভাষণ বিছ্বেষ। গিঘানা লাখপবত। 
ও শোণিতাপপানার বহি ত সমাবৃত হইয়া 
পড়িয়াছে, তখন কে জীনে বিধাতা মঙ্গন 
বিধানে এই ক্ষুদ্রদোশ, ভিন্দুজাতব দাধেো) 
প্রাচীনস ভ্যতাপ্র”্ত শান্তি, পাতি, পাব নতা 
প্রভৃতি জগতের 
মঙ্গলের জন্য বক্ষিত হইতেছে 


আহ 


গুশনিচয়ের বাঁজ ভাপা 
না? 
দ্রদর্ষজগাতি 


যুদ্ধবিগ্রহদ্বাবা ক্লান্ত হতয়া 


ক 
জানে, এই সকল 
পরস্পরের সহিত 
পড়িবে, যখন মবিরত 
চব্রিতার্থতাদ্বারা তাভাদের গদর়ে অবসাদ 
আসিয়। উপস্থিত হইবে, তখন তাহাবা এই 
গষি পবর্তিত শান্থিপাতি- 
পবিভ্রতাময়া সুধা পানের জন্য কাতরকণ্ঠে 
লালাধিত না হইবে? 

তাই আমাব মনে হয়, আমাদের জাতীয়- 
জানের এহ মহাশারবণ্তনসময়ে, 


নখন 


(ভাগলালনাব 


পাটানসভ্যতার 


1011751- 


(1017119০000 ঞ-মাজ ঘন আমব। 


যম । ৩৭১ 


ভোগসংযম ও ভোগ- 
পিপাসার মঙগমস্তলে নিবুক্তিমার্গ ও প্রবুত্তি- 
মাগেব সাক্স্থনি- দাড়া কিংকর্তবাবিমু় 
হইর়। ভাবতেছি, তখন আমাদের জাতীয় 
হতিহাস বামায়ণকপ অন্রভেদী শৈলশিখরে, 
সেল আদশবান্ধণ, পাবিত্রামন্ধের দরগা, হ।রাম- 
চন্দ্রেব *ক্ষাগুক খষিশেছ বিশ্বামি ও দাড়াইয়া 
আামা'দগকে হঙ্গিত করি বলতেছেন-- 


তাব নধ্াস্তলে, 


“হে আশাবংশধবগণ তামবা কাণের শোতে 
ভাঁপিক্া মাঁভও না, আমারই মত সংঘমমার্ের 
মন্থুপবণ কর। দেখ, মানি ঘে তপশ্তাবলে 
সরভ্রথ্গ ৬ইতে বাছধিত্বে, রাঁজযিত্ব হইতে 
খ। যাত্, এষিহ হইতে মহধিত্বে, মহষিত হইতে 
পক্ধষণিত্বে উন্নাত হইয়াছি, তোমরাও সেই 
তপশ্তাব মাশ্রর কর। আমি বেরূপ ছ্র্জয় 
সাহস, দুঢ প্রতিজ্ঞা এবং অপ্রত্তিহত অধ্ব- 
সার়কে আশ্রয় করিথা পক্ষকারের শাণিত 
কুপাণে দৈবের বঞ্ধন ছিন্ন করিয়াছিলাম, 
তোমবাও সেই দুজ্ঞয় সাহস, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
৪ অগ্রতিহত 'অধ্যবপায়ক আশ্রয় কর। 
আনি ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, তোমর! 
বর্তমান ভীঘণ জীবনস-গ্রামে জয়ী হইয়া এই 


আমাদের প্রাচীন সভ্যতা ও পাশ্চাত্য সভ্য- ॥ পিদ্ধাধসেবিত পুণ্যভূমিব মুখোজ্জণ কর ।” 


শ্লীফতীন্দ্রমোহন সিংহ । 


শ শত সপণাশশিশী শী 


! 


ৃ 
॥ 


ৃ 


ইংরাঁজবজ্জিত ভারতবর্ষ । 
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ন্‌ 


ত্রিবস্ুবপ!জো | 


তিণঘটিকার সময় এখান হহতে যাব্র। 
করিলাম । এখন সুম্যের তাপ মারও গ্রথব 
হইয়! উঠিয়াছে। 
ও শতরাপ্জ পাতা । 
হইয়। বসিবার জো নাই 
ব্যক্তির ন্যায় পা৷ ছড়ার শুইয়া রহিগাম। 
গাড়ির বলদের] ওল্কি-চালে নাচিতে নাচিতে 
চলিতে লাগিল। এইভাবে এইরাত্রি অবি- 
রাম চলিয়া আমার নিদ্রা বিলক্ষণ ব্যাঘাত 
করিবে। ঘণ্টায়-থপ্টান্ আমার বাহন ও 
বাহক ব্দূলি হইবে। সমণ্ত পথটায় ডাকের 
গাড়ির বন্দোবস্ত আছে। এথন বেখানে 
আমি আছি-_-এহ পুব্বভারত, আর যেখানে 
যহিতেছি -সেহ ত্রিবস্কুররাজ্য, এই উভয়ের 
মধ্যবন্তী এই যে যাতায়াতের পথ এটি 
দক্ষিণ(দিক্‌ দিয়া চলিয়া গিয়াছে । এই সুখের 
“থয়রাৎ্মহলে” এখনও রেলপথ হঘ নাহ 
যে, তন্থারা পরপুষ্টদিগের আমদানি হইবে, 
কিংবা ইহার ধনধান্ত বিদেশে চলিয়া! যাইবে | 
উত্তর দিক্‌ দিয়া, থালপথে নৌকাযোগে, 
ক্ষুদ্ররাজ্য কোচিনের সহিত ইহার যোগা- 
যোগ আছে। এই খাল-বিল অনেকগুলি। 
ত৷ ছাড়া, আত্মরক্ষণউপযোগী ইহার কতক- 
গুলি প্রাকৃতিক সুবিধা আছে,--তন্বার। বাহি- 
রের সংস্পশ হইতে ইহা সুরক্ষিত। 


একটেব [ভগরে মাছ 
ছাদ এত নাচ বে, সিধা 


কাজেই, আহত 


হহার পশ্চিমে বন্দরহান সমুদ্র, হরধিগম্য 
সেক৩বেলাভমি_-যাহার উপর ফেনময় তরঙ্গ- 
রি অবিরাম ভাডিরা পড়িতেছে । “ঘাটের 
গিরিমলা_-ভারতের একপ্রকার শেকদপণ্ড 
বলিণে ও হয়-পৃব্বপিকে অবস্থিত )- উহার 
শৈলচুড়া, উহার অরণ্য, উহার ব্যাত্রাি 
("অঞজন্থ কতকট। প্রহরীর কায্য করিতেছে। 

আমার গাড়ির বলদছুটি কন ছল্কি- 
চালে, কথন থা ছুটিয়া চলিতেছে । যেই 
একটা গ্রাম পার হইতেছি, অমনি আবার 


দাঘপথ আরম্ত হইতেছে--বৈচিত্র্য হীন, 
অফুরন্ত । ক্ষর্যয জলস্ত কিরণ বর্ষণ করি- 
তেছে। পথের দুইধারে যে বুক্গগুল সারি- 


সারি চলিয়াছে, উহা দেখিতে কতকটা 
আমাদের আখ.রোট ও “আ্যাশ্»-গাছের 
মত । যেগুলিকে আখ বোটু-গাছের মত 
বলতেছি, উহ আসলে তরুণ বটবৃক্ষ,--কাল 
সহকারে প্রকাণ্ড হইয়া উঠিবে। শিকড়ের 
জট] স্থানে-স্তানে বাহির হইতে সুরু করি- 
গাছে; উহার ফ্যাকডাগুলি মাটির দিকে 
নামিতেছে; তাহা হুইতে আবার নুতন 
ফ্যাকৃড়া বাহির হইয়া চারিদিকে বিস্তৃত 
হইবে। 

এই ছই-সারি বৃক্ষের মধ্য দিয়, আমর! 
নুবিস্ৃতি কাস্তারভূমি অতিক্রম করিয়! 


সপ্তম লংখ্য। | ] 


চলিয়াছি। মধ্ো-মধো বিরলন্নিবেশ ভাল- 
নরিকেল হষ্ট হইতেছে । 

দেখিবার জনা ও নিশ্বাস ফেলিবার জনা 
গাড়ির পার্খদশে ছোট-ছোটউ রঙ্-জান্ল। 
আছে । পশ্চাছ্ছাগে ছোট একটি গোল 
দরজ।, তাঠার ঘধা দিয়া, নাথ।| হেট 
করিয়া, এই সচক্র শবাধারের মাধো প্রাবশ 
করিয়াছি । 

আমার গার প্রায় গা “ঘষিরা, তিক 
পিছনে, আমার চাকরবাকরদিগের ও 
ডিনিবপন্ত্রের গাড়িটি চলিয়াছে । থে ছুটি 
দীর্থকায় [নিরীহ বলদ এ গাড় টানিতেডে, 
উহার। আমার খুব নিকটবন্তী; আমি গাডির 
মধ্যে গইয়া সর্বদা দেখিতে পাই, বণদ-দুটি 
যেন আমার পা ছু'ইয়া পরঠিয়াছে | উহ্ারা কি 
নিরীহ জানোয়ার । বাহক উহাদের শুধু শাঁকে 
দড়ি দিয়া! চালাইতেছে; পাছে অনিচ্ছা 
ক্রমেও কাহারো মনিষ্ট হয়, তাহ যেন উহা 
দর শিংছুটিও পিছণশদিংক পিঠর দ্াড়ার 
উপর বাঁকিয়া পড়িয়াছে । 
নগ্রপ্রায়) তামবণ; আশ্চযারূপে দেহভার 
র্ক্চ! করিব, সঙ্গাণ সগকাষ্ঠের উপরে উবু হইয়। 
বিয়া, বাহুদুটি ই[টুর উপর রাখিয়াছে ; আর, 
একটা বেতের চাবুক দিয়া বলদরিগকে 
প্রহার করিতেছে; কিংবা বানরগুলা রাগলে 
যেরূপ শব করে, সেহপ্দপ মুখের শব্ধ কারয়া 
উহ্বাদ্িগকে উত্তেজিত করিতেছে। 

কাস্তারতূমি, একটার-পর-একটা ক্রমা- 
গত আদিতেছে; যতই তাহার অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিতেছি, ততই যেন কষ্টকর -- 
এমন টি--অসহা হইয়া! উঠিতেছে। দুর- 
দুরাস্তরে, কোথাও বা ছোটখাটো ধানের 


গাড়ির বাহক 


ইংরাঁজবর্জিজত ভারতবধ | 
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ক্ষেত, কোথা বা ছোটখাটে। কার্পাসের 
শেত দেখা শাইতেছে ) নঙব। আর সমণ্ডই 
নব--কিবলহ মক সায়াহুহষ্যের 
মান কিরণচ্ছটার মালোকত। 
দগন্তগগানে “বাটশ্র গিরিমালা মঙ্কিত 
5ই। দেন ত্রপঙ্কররাগেোর 
আড় আনণ। 


[বষাদ- 


প্রাকারাধলা। 
ব[৮এ, একাট বার-পর নাহ 
সঙ্গাণ সুডপথ দয়া এ প্রাকার উল্লজ্বন 
কাঁরয়া নাহব। 

[সংহলের 
আদি 


পুষ্টিবর্ষা ও 
দে।খরা-মাসির। 


হরি২গ্তামল 
তাহাপ পর এন 
সকল শুপ্ককাম পোখ্যা বিস্মিত হইতে হয় 

উচাতে একটি ত৭ পণান্ত জন্মায় না। শাদাটে 
রঙের গুড়ি এইন্নপ কতক্ুলি অদ্তুত তাল- 
জাতীয় বুক্দ হতন্তত একাকা দণ্ডায়মান )-- 
ডহাদিগকে উডিজ্মরাজোর সামিণ বলিয়াই 
শনে হয় ত1 সাজা, মক্তণ, প্রকাণড-উচ্চ 
খোটার মত, তলদেশ স্টাত, তাহার পরেই 
১রকা-কাঠির ন্যায় হঠাং সর হইয়া উদ্ধে 
উঠিয়াছ। উহাদের আত দার্থ কাণ্ডের 
অগ্রভাগ, জাপামন্ন গগনের উচ্চদেশে, শুষ্ক 
কের ছোট ছোট একএক গুচ্ছ তালপত্র 
রহিয়াছে । এই শুর্ঘশীরণ তরুদিগের ছারা- 
চিত্র গুণি, বরাবর রাস্তার ছুভ ধারে, বিষাদ- 
মান দিগন্তরেখা পণান্ত স্থানে স্থানে দেখিতে 
পাওয়া যায়। ছই-সার তরুণ বটবুক্ষের মধ্য দিয়া 
এহ যে পথটি গিথাছে, হহার মধ্যে জন- 
মানব দৃষ্টিগোচর হয় না। মনে হয়, 
যেন এই পথটি ধরিয়! চলিতে আমরা কোথাও 
গিয়া উপনীত হইব না। অবসাদজনক 
উত্তাপ, তাগেতালে জল্প-অল্প ঝাঁকাঁনি, 
ক্রমাগত গানড়র একঘেয়ে ক্যাচকোচ্‌ শব । 
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এহ সবে আমার তঞ্। আমপিল-আম।র 
চিন্তাপ্রবাহ ক্রমশ তমসাঙ্ছর্ন হণ! পড়িণ। 
প্রা « ঘাটকার সনথ বান্তার উপর 
পিয়। অদ্কুত-ধরখের চারজন পাথক টাঁণয়। 
গেল। আমার চক্ষু এখনো তগ্সাবেশে 
প্রায় অদ্ধনিমালিত ১ তা ছাড়া, এই একধেয়ে 
পথে [ছু বিশেষ দেখিতে পাহ না-তাহ 
হঠাৎ বথখন চাপিটি মন্যামুর্তি দেখিথাম) 
৩খন ইহাই একটি গুরুঠর ঘটন। বাপয। 
আমার নিকট প্রাতভাত হভহগ | ভঙার। 
খুব দাঁঘকায় ণঞ্থা প|ফেণিরা দ্রত চলি 
নগ্র গার, একট শাধ। ও লাল- 
রঙের ধু'তি-পরা, মাথায় একটা 
পাগ্ড়ি। এহ বিজন কাশ্াধের মধ্য [ধরা 
এই অজ্জাত বাক্তিগণ, এংরীপ ডজ্জলবেশে, 


তে 


শাণ 


এত দ্রতপদে, না সানি কোথায় যাহ'তছে % 

পরে, অল্পে অগে, ধারে 
“ঘুপ্সি” দম্মআটকা।নয়া শফ্যাকক্ষের মধে। 
নিপ্রাদেণ আবিড় ত ভরা আমার 
হপখ করিলেন-চারিপিকে কি হইতেছে, 
আম আর কছুহছ জানিতে পারলাম না। 

একঘণ্ট1 পবে, সপ্ধার সময়, আগনা- 
উঠিয়া মুমুষ, দিবসের অন্তিম ছবিটি শন 


করিলাম । 
দেখিলাম, “ঘাটের” গিরিনাল। হঠাৎ যেন 


মামার পার্খববন্তী হইর়াছে_যেন এক লম্ফে 
£॥০শাশ পথ লঙ্ঘন করিয়া আনিরাছে। 
পাণ্চনদিকের সমস্ত সমভূ(ম এই [গরিমাণায় 
অবরুদ্ধ। 

অন্তমান হৃষ্যের লোহিত কিরণে দিগত্ত- 
পট এখনো অন্রপ্রিত। এ পোহিত দিগন্ত 
পটের উপর, এই স্ুনীণ গিরিকায় কেমন 


ধারে, এহ 
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বকগদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, কাত্তিক। 


শশা শশা শিপ 


পরিস্ফুটরূপে প্রকটিত। উহাখ শৈলচুড়া- 


গুলির সাকার ভারতর্ধীয় ধরণের? দেখিতে 
কতকটা মন্দিরাদির চূড়া ও গথ্ুজের মত। 

সক সর খুঁটির মত তালগাছ, আর 
কঠোরদশন মুনর্বরতক এখানকার একমাত্র 
বু্দ মুন্তিকা হইতে উদ্দে উঠিরাছে 7 যাহা" 
[কছ় আলো এখনো। অবশিষ্ট আছে, সেই 
আলোকে, মান 'সানালি রুঙর আকাশের 
গারে, তাহাদের কালেকালো কাঠিগুলা 
সর্ণঞ প্রনা রত । 

হঠাৎ অধ্ধকাপ হ্হয়া পড়িল। এই অন্ধ- 
কার একটু ব্বাদরূঞ্জত, কেন না, আজ 
রাত্রে চাদ উঠিবে না। 

প্রভাত পর্যাপ্ত এহ সঙ্গারণ শবাধারের 
মো ঝাঁথান খাইতে খউতে কিছুই স্পষ্ট 
খত পাহ নাত; চক্ষের সমন্ষে সবই ধেন 
ধণ্ৃঙ্থলশু ধে প্রতিাত হইতেছিল। 

পথে যাহতে যাইতে, অন্ত গরুর গাড়ি 
খন আমাদেব নন্বুখে সাসিয়া পড়ে, তখন 
গোকঠের ঘণ্টিকাধবনি ও লোক্জনেপ কি 
ভয়ানক টাঙকারই শুনিতে পাওয়া যার! 
সেঠ গাড়িগু। এও মন্থরগাণি যে, আমাদের 
পথ হইতে সরিয়া যাইতে ও তাহাদের অনেক 
বিলন্ধ হয়। মধ্যে মধ্যে বাহণ ও বাহক 
বল করিবাব জন্ত, কোন গ্রামের নিকট 
আমাদের গাড়ি আসিয়া থামিতেছে। শআ্রাম- 
গুলি প্লান্তার ধারে অবস্থিত । গাড়ি হইতে 
অম্পই্রূপে, নিদ্রিত ব্রাঙ্গণদিগের আবাস- 
কটার দেখা ঘাইতেছে ; সম্মুখে, দেয়ালের 
কুলুঙ্গিতে, ভূতপ্রেত তাড়াইবার জন্য, ছোট" 


ছোট নারিকেল-তৈলের প্রদীপ জ্ালাঈয়। 


রাখা হহয়াছে। 


সগ্ডম সংখ্যা । ] 


ভূত্যেরা আমাকে অভিবাদনপর্বক 
জাঁগাইয়া দিল। এখন প্রভাত); শ্রাতল 
শান্ত উযার ইহাই মধুরতম মুহুট। আমর 
এখন নাগরকৈল-গ্রামে আদি” পৌছিদ্লাছি। 
আজ সমস্তদিন এইখা;ন গাঁকিম়া, কুর্যাস্থ- 
সময়ে আবার যাত্রা আরস্ত কাঁরব। ঘে পব্বত- 
মালা গতকল্য আমাদের বন্ধে, মন্তমান 
স্গর্যের কিরণ-উদ্ভাসিত লোঠতগগনে অঙ্কিত 
দোৌখয়াছিলাণ, মাজ তাহা আমাণের পিছ?ন 
পড়িগাছে। এখন শিগন্থদেশ ম্রান-পাটলবর্ণে 
রজজিত। রাত্রতে আমরা এই পন্বতমালা পাণ 
হইয়া! আিরাছি,--এখন আমর। ত্রিবঙ্কুর- 
রাজো । এই বারাণ্ডা-ওয়ালা বাড়ীটি একটি 
পান্থশাঁলা) ইহার সম্মুথে আমাদের গাড়ি 
আনিয়া থামিল। শুএ্বরবসনধারী একজন ভারশ- 
বালী ছুহ হস্তে স্বকামু ললাট স্পশ করিয়া 
আমার সন্মুথে নতশির হঠলেন। হান পান্থ- 
শালার মধাক্ষ। নহারাজের আদেশানুলারে, 


পূজার পোষাক । 


৬৭? 


ইনি আমার বাসের জন্ত এই বাড়ীটি ঠিক 
কবিয়া রাখিয়াছেন। 
ভারতীয় অস্তান্ত গ্রামের পান্থশ।লার স্যার, 
এ পান্ধশাণাটিও সাদাসিধা একতলা গৃহ । 
[তন-চাঁবিট শাদা-ধব্ধ টুনকাঁম-করা কামরা 
-পধিঙ্কার-পরিচ্ছন্ন, প্রায় খালি, শুইবার জন) 
শুধু কতকগুলি বেতেছ্াওয়া খাট পাতা। 
স্তার্যার প্রথব উপ্তাপ-প্রঘক্ত গ্ুহের ছাদ গুহ 
হইতে চারিদিকে খানিকটা বাহির হইয়া 
মাসিয়াছে, আর কতক গুলে মোট! মোট! 
থাটে। থাম এ ছাদকে ধারণ করিয়া আছে! 
তাহার পরান সালের পর প্াতরাশ। 
এই সমরে ব্গ্রতা-বিরহিত চতোর। তালপপ্রের 
পাথা পিয়া আমাকে অলসভাবে বাতাস 
করিতে লাগিল। তাহার পর মধ্যাহ্ন 
বিষণ্নতা; আলোক-উদ্ভািত মহ] নিপ্তন্ধতা। 
মধা মধ্যে কাকেরা আমার কক্ষ-কুটিমের 
তক্তার উপর আসিয়া লাচিয়া বেড়াইতেছে। 
আজো [তবিক্রনাথ ঠাকুর | 


পূজার পোষাক । 


তোতা টিপ পালি টিপার হাসি ৯77 
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আবাড়মানের প্রথমে নরেকন্ত্রনাথ ভাসা, 
স্থলোচনাকে যে রেজেষ্টারিপত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহার ভিতর একখানি ৫০০২টাঁকাঁর 
চেক ও একখানি পত্র ছিল। চিঠিথান! 
নিতাস্ত সাদ্দানিধারকম, লুকাইয়া পড়িবার 
মত্ত একটা কথাও ছিল না। বোধ হয় 


অনেকদিন ঘর করিতে করিতে এরকম 
হইয়া যার, ভাগা ভাসা সমস্ত ভাব তলাইয়া 
যেন মুলবদ্ধ হয়। বোধ হস্ত স্থুলোচনার 
মনেও একটা কিছু এ্ররকম অস্পষ্ট ভাব উদর 
হইয়াছিল । চেকথানি তথনি বাকো হুলি- 
লেন, কিন্তু সেই সহজ কথায় সোছা। ভাষায় 
লেখ! প্রেমসন্ডাবশশৃন্ত পত্রথানি বারবার 


৩৭৬ 


বঙ্গদর্শন । 





সপ কন 


পড়িলেন--সেই লেখার ভিতর কিংবা সেই 
স্পষ্ট স্পষ্ট অক্ষরের ছাদের মধ্যে হয় ত অপ- 
রের চক্ষে অগ্পোচর কোন উঙ্গষিত ছিল, 
তাহ। তিনিই বুঝিলেন । চিঠির মম্ম এহ-_ 
“এই থে টাঁক। পাঠাইলাম, ইহার মধো দেড় 
শত টাকা তোমার একছড়। হারের । সেহ 
যে লরু হার আমি পসন্দ করিয়াছিলাঁম, সেই 
রকম একছড়া গড়াইবে । বেশী দামী জিনিষ 
দিলে হয় ত তুমি অসন্তষ্ট হইবে। পঞ্চাশ 
টাক। দিয়া নিজের মনোম৩ একখানি শাড়ী 
প্রস্তুত করাইবে । বাকী তিনশত টাকার 
ছেলেমেয়েদের যাহ। অ।বগ্তক, হইবে।” 

নরেন্দরনাথের ছুই .পুভ্র ও দুই কন্টা। 
ছেলেছুইটি বড়, ছুইটিই স্কুলে পড়ে, মেয়ে 
দুইটি ছোট, একটি বিবাহের উপযুক্ত হই- 
ফাছে। সেইজন্য সুলোচনা ছেলেমেছে 
লইয়া কয়েকমাস হইতে দেশে ছিলেন। 
নরেজ্নাথ পশ্চিমে বড় উকীল । পু্জাব সময 
আসিবার কথা, তাহার পুরে পূজ্জার কাপড়- 
চোপড় কিনিবাঁর জন্ত টাক] পাঠাইয়া দিয়. 
ছিলেন | 

স্থলোচনা প্রথমে ছেলেদের জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “পূজার সময় তোমাদের কি চাই £ 
উনি টাক] পাঠিয়েছেন ।” 

বড় ছেলে কলেজে পড়ে, সে বলে, 
“কোথায় পূজো, এখন থেকেই কাপড়ের 
তাড়।! আমার একটা জবির পোষাক, 
জরির় পাগৃড়ি, আর জরির জুতা চাই।” 

স্ুলোচন! অল্প অল হাসিয়। বললেন, 
“কেন, তোর কি পরিবার বয়স নেই 
নাকি 1” 

পা, খুব আছে! আমি সেজেগুজে 





রাস্তায় বেরুব, রাস্তার লোকে হাততালি 
দেবে, ক্লাসের ছেলেরা ছয়মাস ধোরে 
ক্ষেপাবে, আর তোমাব খুব আহ্লাদ হবে ।” 

স্থলোচনা হাসিমুখে কহিলেন, “ছেলের 
আকেল দেখ! আমি কি তোকে জবির 
পোষাক পর্তে বল্চি নাকি? 

“তবে কি চাই, তার আবার জিজ্ঞাম। করা 
কি। তুমি যা দেবে, তাই ভাল । এমন জননী 
কি কারুব আছে 1” বলিয়া বড় ছেলে, 
দেবেন, হাত ঘুরাইয়! মাতাঁকে ববণ করিবার 
তাণ করিল। 

ছোট ছেলে, স্ুরেন্ত্রও কোন ফরমায়েশ 
করিতে স্বীকার কবিল ন| | মেয়েরা শাড়ী 
জ্যাকেট কোন্‌ রঙের চায়, তাহা বলিল। 

পাশে দীড়াইয়া একটি বিধবা সব কথ 
শুনিতেছিল। বয়স তেমন অধিক নয়, বড় 
ঠাণ্ডা স্বভাব, মুপেব ভাব বড় মধুর। ইটি 
নরেন্দ্রনাথের খুড়তাত ভগিনী, নাম মনো" 
রমা । এ পর্যন্ত কোন কথা কহে নাই। 
ছেলোময়েদের পূজার পোষাকের কথা শেষ 
হইলে বলিল, “হ্যা বউ, পূজায় দাদ! তোমায় 
কিছু দেন নি ?” 

অমনি ম্থলোচনার মুখ বিয়ের কনের 
মত লজ্জায় রাঙা ভুইয়া উঠিল। বলিলেম, 
“দিয়েছেন বই কি! শাড়ী আর হারের জন্ত 
ছুশো৷ টাকা পাঠিয়েছেন |” 

"সেইরকম মরু হার বুঝি ?" 

“৮ 

“দাদার যেমন পসন্দ 1” মনোরম] হাসিয়া 
কথাটা বলিল। 

দেবেন্দ কহিল, “হা মা, তুমি কেমন 
কাপড় নেবে? বেশ টুকটুকে রা 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


পূজার পোষাক । 


৩৭৭ 


০৬ শাশি্িশটি পাপা পান্টি 


ৰেনারপী শাড়ী, আর বেশ চওড়! জরির লেন, “বউ, তোমায় বল্ব কি, আমার ভারি 


আচ্লা ?” 

সুলোচন। কহিলেন, “যা যা। 
যখন টাক। হবে, তখন (কিনে দিস্।” 

মনোরমা কছিল, “সেহ কণা ভাল। 
দেবিনের বউদের যেমন সাজ হবে, তার শ্বাশু- 
ভীরও পেইরকম হবে।” 

তথন খুব একটা হাসিব ঘট] পড়িয়। 
গেল। 


তোর 


ন্‌ 

ঢইচারদিন যায়। একদিন মধ্যাহের পর 
সুলোচনা ঘরে বলিয়া সেলাই করিতেছিলেন, 
মেয়েছুইটি এক পাশে বসিয়া পুঁতুলখেল৷ 
করিতেছিল ও মৃহ্ম্বরে মাগাগোড়া খেলা 
আবুত্তি করিতেছিল। এমনসময় পাশব 
বাড়ীর গৃহিণী আমিলেন। মোটাসোট। 
মানুষ, সিঁড়ীতে উঠিয়া একটু ভীাপাইয়। 
পড়িয়াছিলেন। হাপ ছাড়িয়া কহিলেন, 
“যেন বসান দর্গাঠাকৃক্ণ। বউ, তোমাকে 
দেখলেই আমার লক্ষ্াঠাকুরণ মনে 
পড়ে |” 

স্থলোচন। কহিলেন, “এন এস, ৰস।% 

এদিক ওদিক খানিক কথাবার্তার পর 
পাশের বাড়ীর গৃহিণী মেদের দিকে চাহিয়া 
কহিলেন, «দেখ বউ, তোমাকে একট 
বিশেষ কথা বল্তে এসেছিলাম, কারুর 
সাক্ষাতে বল্বার নয় |” 

ুলোচন! মেয়েদের বলিলেন, “তোরা 
নিঙ্জের খেলাঘরে গিয়ে খেলা কর্‌।” মেয়ের! 
উঠ্িয়। গেল। 

পাশের বাড়ীর গৃক্নিনী তখন মুখ কাদ 
কাধ করিস, চক্ষু ভিজা-ভিজা করিয়া কছি- 


বিপদ!” 

অমশি শ্ললোচনাব মুখ সহান্থৃভূত্তিতে 
কোমল হইল। বলিলেন, “কি হয়েচে ?” 

“এই আমার বিটিন ষাঁটটি টাক মাইনে 
পায়, তাইতে কণ্েস্য্টে চলে। আমার ত 
দুচারথান। ফা গহনা! ছিল, তা গিয়েছে, 
দেশের বাড়ীখানিও বাধা । এদিকে পুভ। 
এল, কিছু না করলেও পাঁচদাতদশ টাকা 
খরচ আছে । এমন সময় সাহেব বল্চে কিন, 
পর্চাণটাকা না দিলে বিপিনের চাকরী 
থাকবে না।” 

*স কেমন কথা ? আর বিপিনবাবুই 
সাহেবকে ঢাঁক। দিতে গেলেন কেন ?” 

"তা তাহ, তামরা ফি জান্বে বল? 
তোমরা হলে ডকীলমান্্ষ,। বভমানুষ, 
কাপর তোয়াক্ক! রাখ না। কথায় বলে, 
পারর চাকর। এহ পুজার পর বিপিনের 
পাঁচটাকা মাইনে বাড়বার কথা আছে, যদি 
সাছেব ওর নামে মিথ্যে কোরে একট! কিছু 
(লখে দেয়, তা হলে মাইনে বাড়। মাথায় 
থাকুক, হয় ত চাকরা নিয়েই টানাটানি হবে। 
সাহেবের টাকার দরকার, সে পঞ্চাশটাকার 
কম কিছুতেই ছাড়বে না । এখন উপান্ন ?” 

স্থলোচন। চুপ করিয়া! রহিলেন। 

“শুন্লেম, এই পুজার জন্য তোমার কাছে 
নাকি হাজারটাকা এসেছে--* 

“অত টাক! নয়, অত টাকার ত কোন 
দরকার নেই ।» 

“না, তাই বল্চি, কানে শোন। কথা! 
বই তনয়। তা তুমি রাজরাণী হও, আমার 
তেমণ স্বভাব নয় যে, আমার ভাতে চোক 
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টাটাবে। তোঁষ।র দরাব শরীর, তোমার 
কাছে ৮াকা থাকৃলেই লোকের উপকার । এ 
পঞ্চাশটি টাকা আমাকে দিতেই হবে । শুধু 
হাতে না দাও, এই তাগাজোড়া বেখে দাও । 
ভাদ্রমান পড়তেই আমি যেমন কোরে 
পারি দেব।” গৃহিণা অঞ্চল হইতে নিতান্ত 
মরা সোনার গালাভরা একজোড়া তাগ। 
বাহির করিলেন । বিক্রয় করিলে পঞ্চাশ- 
টাকা হয় কি না, সন্দেহ। 

স্ুলোচনা কহিলেন, 
আমি ত কিছু কখন দি নি, ভুমি তাগা তুলে 
রাখ। পুর্ডার 9 ত সব আমার কাছে 
নেই, ছেলেদের টাকা ঠাকুরঝিকে দিয়েচি। 
ওর বেশ পসন্দ, জিনিষপঞ্জ তৈরি করিয়ে 
দেবে। আন সে টাকাক্ম আমি হাত দিতে 
পার্ব না । আমার টাকারও হিসেব দিতে 
হবে, তা তোমার যখন এত দরকার, আর 
ভাদ্রমাসের গোড়াতেই ফিরে দেবে বল্চ, 
তখন--” কথাটা অলমাপ্ত রাখিয়া, বাক্স 
খুলিয়া পাঁচখান1 দশটাকাব নোট বাহির 
করিয়া দিলেন । 

গৃছিণী আর (বলম্ব করিলেন না । নোট 
আর তাগ। একসঙ্গে আঁচলে বাধতে বাধিতে 
উঠিলেন। “তোমার লক্ষ্মীর ভাশার হোক্‌, 
তুমি রাজরাজেশ্বরী হও!” মুখে এ কথা, 
কিন্ত পা দরজার দিকে, পাছে স্থুলোচনার 
'মতের পরিবর্তন হয়, কিংব। আবার স্্দ- 
বন্ধকের কথ] ওঠে | ম্বলোচনা কহিলেন, 
“এ কথ! যেন ঠাকুরবী ন! টের পায়, সে 
শুনলে রাগ কোর্বে।” 
“রাম, তাকে কেন বল্‌তে গেলাম !” 
গৃহিণী সি'ড়ী নামিয়। যেমন যাইতেছেন, 


“বন্ধক দেখে 


বজদর্শন। 


স্পা িশিটিশি শিপ পপি শশা শি 


[ ৪র্থ বর্ষ, কাত্িক। 


পা 





অমনি পভ.বি ত পড়. একেবারে মনোরমার 
সম্মুখে ! 

মনোরম। কহিল, “ওমা. 
“স এস!” 

“না বাছা, আর আঁস্ব না, এখন যাচ্ছি 1” 

“হাই ত,৮” অমনি অঞ্চলের প্রতি মনো- 


কি ভাগা। 


রমার নজর পড়িল। কহিল, “আঁচলে 
বাধাকি গা? বালা না তাগ!।?” 
“তাগা |” 


“ঈশ্‌, আবার উচুপানা কি? নোটের 
তাড়া নাকি ?” 

পাশের বাড়ীর গৃহিণীর তখন ধৈর্ধ্যচ্যুতি 
ইইল। কহিলেন, “তা। বাছ।, তুমি ত আর 
দাও নি, তোমার অত খোজে কাজ কি?” 

মনোরমা ম্লানমুখে কহিল, আমি 
কোথায় পাব?” তাহার পর মুখ ফিরাইয়া, 
মুখ টিপিয়া হাসিয়া, সারয়া গেল। ভারি 
হ্ষ্ট। 

স্থলোচন। মনে করিতেছিলেন, স্বনোরম। 
কিছুই জানিতে পারে নাই! 

৩ 

স্থলোচন! মনে মনে একট। হিসাব কৰিতে- 
ছিলেন। হারছড়া গড়াইতে কিছু বিলম্ব 
হইতে পারে, অতএব সে টাকাট। হাতে 
থাকা উচিত। শ্ষিন্ত শাড়ী নগদ কিনিতে 
পাওয়। যায়, কিংব। ছুইদ্দিনে তৈয়ারি করান 
ধায়। পাশের বাড়ীর গৃহিণীকে যে টাকাটা 
দিয়াছিলেন, সেটা শাড়ীর হিসাৰে ফেলিলেন। 
ভাত্রমাসের গোড়ায় দিবে ত বলিয়াছে! 


, তাহার পর শাড়ী করাইতে কতক্ষণ ? এই- 


রকম হিসাবী ছইচারিটি গৃহিণী হইলে সংসারে 
বড় গোল বাধিত। মুলোচনায় হিসাবের 


সপগ্ুম সংখ্যা | ] 


ক! বাড়ীর লোকে জানিত, এবং সেইজন্য 
তিনি সকলকে কিছু ভয় করিতেন । 

একসময় মনোরম! তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “বউ, দাদা তোমায় টাক! পাঠালেন, 
আর তুমি বাক্সে তুলে রাখলে! হাব্রছড়া 
কেন গডাতে দা? লা? শ্যাক্ধার কথার 


ঠিক জান ত, কাল বল্লে দশদিন 
কোর্বে ॥” 
স্থলোচন! কহিলেন, “হা ঠাকুরঝি, 


হ্াকুরা ডাকতে বল, হারছড়া গড়াতে দেব।, 

"আর শাড়ীথানা। ?” 

হ্থলোচন1! একটু কৌতুক কবিয়| কহি- 
লেন), *শাডা ত মার শ্তাকৃায় গড়ত্ব শা, 
হার জন্ত অত তাড়া কেন 2? 

“না, সেজগ্ঠ নয়, তবে পূজার বাজারে 
এব পর পব আক্র! হবে, মনের মতন জিনিষ 
না পাওয়া বেতে পারে, এখন হলে ধারে-সুন্তে। 
দেখে-গুনে হত।” 

“না না, এখন কাজ নেই।” কথাট। 
কিছু রুক্ষ হইল দেখিয়া স্ুলোচন৷ আবার 
কহিলেন, “তুমিও যেমন ঠাকুরঝি, আনার 
[ক পূজার সময় সাজগোজ কর্বার বয়স ? 
বুড়ো বয়সে শুর যেমন বাহ ! বুড়ো মাগী 
আমি, আমার আবার গহনা, আবার শাড়ী ! 
লজ্জাও করে, হাসিও পান্প !” 

মনোরম! কহিল, “9 কেমন কথা হুল? 
স্বামীর কাছে পুজাগ ।নগ্রী পাবে, এ ত 
মেয়েমান্থযষের শুভলক্গণ! আর দাদার 
চোকে কি তুমি বুড়ো হয়েচ ?" 

অমনি স্ুলোচন। থতমত খাইয়া! বলি- 
লেন, “সাত্ব্য কথাই ত,» আমার মত ভাগ্য- 
খতী "কে 1” 


পুজার পোষাক । 
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মনোরমা তাড়াতাড়ি একখানা আরসি, 
আনিরা গুণোচনার মুখের সম্মুখে ধরিল» 
কিল, “আমার দাঁদাব চোকের দোষ হয়েছে, 
তিনি না হয় ভল দ্রেখতে পান না, কিন্ত 
তুমি ত আব চোকের মাথা খাও নি, কোন্‌ 
খানট। বুড়ে। বণ দেখি !' 

স্বলোচন] হাসিয়া ক'হলেন, “এত রঙ্গও 
জানিন্‌।” 

ওদিকে স্তাকৃরা ডাঁকাইবার পুকব্বে আর 
একজন বিনা ডাকে আনিয়া উপস্থিত 
হইলেন । 

স্ালোচনার পিঞালয়ে তাহার মাসীর 
একজন পাতান সহ ছিলেন। তাহাকে ও 
নুলোচনা মাসা বলিতেন। আজ দশ- 
বিশ বৎসর তাহার কোন খবর পান নাই। 
হঠাৎ একদিন সকালবেল। রেলের গাড়ী 
হইতে নামিয়া ঠিকা-গাড়ীতে করিয়া তিনি 
উপস্থিত। সুলোচনা অতান্ত আহ্লাদ করিয়া 
মাসীর পায়ের বুলা লইয়৷ কুশলপ্রশ্ন জিজ্ঞাস 
করিলেন। বলিলেন, “নেরে আতিক কর, 
মামি রান্নার উজ্জুগ কোরে দি গে? 

প্রাচীন বিধবা সেকেলে লোক, রাখিয়া- 
ঢাঁকিয়া কথা কহিতে বড় জানেন না, কাদিয়] 
কহিলেন, “আর বাছা, রাধ্ব-খাব ক্কি, 
এইবার বুঝি পথে দ্লাড়াতে হল ।* 

“কেন মাসি, কি হয়েছে ?” 

“আমার যা-কিছু ছিল, দেওরের! ত 
ফাঁকি দিয়ে নিক্ধেচেন, তা তাদের ধম্ম তারা 
জানেন, আমি কোন কথা বলি নি। মেয়ে- 
টার এমন ব্যারাম গেল, তারা একবার 
জিজ্ঞানাও করেন নি কেমন আছে । আমার 
একখানি ঘর, তাই পঞ্জাশটাকায় বাধা 














৩৮০ বঙ্গদর্শন । [ ৪ বর্ষ, কাত্তিক। 
রেখে তার চিকিৎসাপন্র করি। এখন সুদে- তাহাকে ঠেকাইফ়া রাখিতেন। একদিন 
মাসলে একশো টাকা হয়েছে । আট- স্যাকৃরা আয়া উপস্থিত। স্থলোচন। 


দিনের মধ্য না দিতে পাব্লে বিক্রী হায় 
ধাবে। তখন পথে ঈীডান ছাড়া আর কি 
উপায় থাকবে ?” 

স্তলোচনার চম্স জলে পুরিয়া আদিল । 
চক্ষু মুছিয়া কহিলেন, “সে কথ! এর পরে 
হবে। এখন তুমি কাপড় ছেড়ে আতিক 
কর ।” অনেক পীড়াপীাডিতে মাসী ন্নান করিয়া 
পূজা করিতে বঁসলেন। সুশোচনা গিণা স্বহস্তে 
তাহার রন্ধণের আয়োজন করিয়া দিলেন। 
পুজা সমাপু হইনে এসকে [গিয়া ধারে 
ধারে কহিলেন, “মাসি, আমি ঢাক। দেব, 
মি ভেব না, কিন্ত এ বাডাব কাউকে কিছু 
বলে। না” 

তখন আনন্দে মাসীব আর এক শোক 
উথলিয়া উঠিল, চঙ্ষ মুছিতে মুছিতে কহি- 
লেন, «এমন র|জরাণী অন্নপূর্ণা মেয়োক 
এখন কমলদিদণি (স্থুলোচনার মাতা ) 
দেখতে পেলে ন11” 

মার নাম হইতেই ছল্ছল্চক্ষে সুলোচন। 
উঠিয়। গেলেন। 

মাসী সেদিন থাকিলেন। পরদিবস 
তাহার যাইবার সময় সুলোচনা তাহার 
হাতে পথথরচ বলিয়া পীঁচটাকা ও সেই 
একশে। টাকা দিলেন । 

এবার আর কোন হিসাব হইল ন|। 
প্রথম পঞ্চাশটাক! যেন ধার বলিয়া দিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু এ টাক! ত ফেরত পাইবার 
কথ। নম্ব। হার গড়াইবার আর কোন 
সন্তাবনাই রহিল না। মনোরম। দাঝে 
মাঝে কথা পার্ডিত, সুলোচন৷ কোনমতে 


কহিলেন, “মাম এখন গড়াইব ন। |” 
মনোরমা কহিল, “তবে কবে গড়াইবে ? 
শাদ্রমাস যে নাসিল।” 

স্থলোচনা কহিলেন, “আমি যাঁদ নাই 
গড়াই ?” 

মনোরম! কহিল, “তা হলে দাদ! কি মনে 
কোব্বেন? তিনি আহলাদ কোরে তোমায় 
একটা জিনিষ গড়াতে আগাম টাকা পাঠিয়ে 
পিলেন, আর তুমি গড়াবে না 1” 

স্থলোচনা শু্মুধে একটু হাসিয়া 
কহিলেন, “তা যদি জামি টাকাটা জমাই 
কাব। আচ্ছ!, যা হয় একটা কে।র্ব এখন ।” 

করিবার মধ্য সেইদিন কুড়িটাকা দিয়া 
একথানা ভাল গরদ আনাইলেন। ই 
গরদখানা হাতে করিয়া মনোরমার ঘরে 
গেলেন। সঙ্কেচের মহিত বলিলেন, “ঠাকুরঝি, 
এইথানা তুমি নাণ্ড ত আমার বড় আহ্লাদ 
হয়।” 

মনোরম গবদ হাতে করিয়। দেখিক্বা 
বলিল, “দাদা ত ফাবছর আমায় একথান। 
কোরে দেন।” 

স্থলোচনা কহিলেন, “কন, আমায় ফি 
একখান! দিতে নাই £” 

“পে কি কথা বউদ্িদি, তুমি দিলে 
আমি আহ্লাদ কোরে নেব না 1” মনোরম! 
স্থলোচনার পায়ের ধুলি মাথায় লইল, বলিল, 
“বউদ্দিদ্ি, তুমি আমাদের ঘরের বউ, 
তোমার সাক্ষাতে বল! ভাল দেখায় না, কিন্ত 
তোমায় দেখলে যে সাক্ষাৎ লক্ষমীদর্শন হয়, এ 
কথা কে নাজানে? সি 


০ পা পাটি 


সপ্তম সংখ্যা । ] 
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স্থলোচনা তাহার মুখে হাতি দিলেন, 
“চুপ চুপ, অমন কথা বল্তে নেই, পাপ 
হয়|?” 

যখন স্মথলোচনা 
আসিলেন, তখন মনোরম) হাসিতে লাগিল, 
“ঠাকৃরুণটি কম নন! ঘুষ দিয়ে আমার 
মুখ বন্ধ কোর্বেন 1” মনোরগা ভারি দুষ্ট । 

৪ 

ভাদ্রমাস আসিল, মাসের কয়েকদিন গেল, 
কিন্তু *1শের বাড়ীর গৃহ্থিণীব আর দখা 
নাই । ভাদ্রমাসে বড় বুষ্টি, ভারি বাত 
চাগিয়াছে, আর উথ্থানশক্তি নাই বলিলেই 
চলে। গুনিয়া স্থলোচনা তাহাকে দেখিতে 
গেলেন । বোধ হয়, গৃহিণী সম্প্রতি শব্যাতাগ 
করিয়াছেন, কেন না, এন তিনি দডাইয়া 
থড়িক৷ খাইতেছিলেন। স্থলোচনাঁকে দেখিম 
বলিলেন, «এই যে ও বাড়ীর বউ! তুমি 
বুঝি সেই টাকা টার জন্ত এসেচ ? তা বাছা, 
আমাকে মেরেই ফেল আর কেটেই ফেল, 
সে টাকা এখন আমি কোনমতেই দিতে 
পার্ব না|” 

নুলোচন। লজ্জায় অধোবদন হইলেন, 
কহিলেন, “আমি সেজন্ত আসি নাই, তোমার 
অস্থথ শুনে দেখতে এলাম ।” 

“তা এস, এস! তোমরা না দেখলে 
আর কে দেখবে? অস্ুখ বলে অন্গখ ! 
সর্ববাঙ্গ বাতে যেন পঙ্গু, পঙ্গু। আজ এই 
এববার উঠে দঈীড়িয়েছি।” বাতের বেদনা- 
স্থৃতি সহসা জাগরিত হুওয়ার্তে গৃহিণী কোমরে 
হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। তাহার গর 
পায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন। “কিছু 
খাবার জে! নেই বাছা, কিছু খাবার জো 


ঘরের বাহির হইয়া 


পজার পোষাক । 
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নেই! কবিরাজের সব বারণ। আর এই 
পোডা বর্ষায় কি বা পাওয়া যায়! আমড়। 
একেবারে বারণ। রাজ্যের জিনিষে অরুচি। 
আজ একটু ভাল মাছি বলে টে! আমড়া 
ছেচে পৌস্তলঙ্কা 'দয়ে চচ্চড় কোরে এক 
মুঠো ভাত খাই ।” 

সলোচনা কহিলেন, “বাতের পক্ষে বলে 
আমড়। বড় খারাপ । ধধি আবার মন্ুথ হুমম?” 

“আর পারি নে বাছা! ডাক্তার-কবিরাজে 
আমর কি কোরবে? এখন বেতে 
পার্চলই বাচি। আর এই বিপিনের জালায় 
চড় কালী হল।* 

বিপিন তাহার দাতুস্পুত্র, তাহার সংসার 
লইয়া! ই গৃহিণীর সন্সার। তাহার সম্বন্ধে 
এমন কথা শুনিয়া স্থলোচন! কিছু বিশ্মপ 
প্রকাশ করিলেন। গৃহিণী বলিলেন, “বোলো 
না, বোলো না, তার কথা আর বোলো না। 
চাকরী যায় বলে তোমার কাছ থেকে টাক। 
এনে দিলুম, তার পর সে তাগা-ছুগাছাও 
গেল। এ দিকে অদ্ধেকদিন রাজ্জে ত বাড়া 
থাকে না, বউটা ছেলেমান্থষ, কেঁদে কেদে 


সারা হল। মাইনের টাকাও মব বাড়ীতে 
দেয় না। এমন কোর্লে কি চাকরী 
থাকে 1” 


এ সকল কথায় স্থলোচনা কোন কথ 
কহিলেন না। গৃহিণীর কথা সমাপ্ু হইলে 
উঠিয়া আসিলেন। 

ভাত্রমাসও ফুরাইয়। আসিল। ছেলে- 
মেয়েদের পুজার পোষাক তৈয়ারি হুইয়। 
গেল। তখন তাহারা শ্থলোচনাকে চাপিয়! 


ধরিল, “মা, তোমার পুজার শাড়ী আর হার 
কোথায় ?” 
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স্লোচনা কহিলেন, “মে য| হয় হবে 
এখন । তোদের কাপড়চোপড় হয়েচে, তোঁর। 
আমোদ-আহলাদ কোর্ট, ঠাই দেখে আমার 
আহ্লাদ হবে। আমার না হয় নাহ হল, 
আম ত আর ছেলেমানুষটি নহ 1” 

দেবেঞ্জ কহিল, “কেন, খাবা কি তোমার 
জন্ত আলাপ টাক! পাঠান নি? 
পিিমা স্তাকৃরা ভাকৃতে বলেছিলেন ।” 

মনোরম কহিল, *শ্যাকৃরা ডাকলে কি 
হবে? বউ টাকা পুগি কোবে রেখেছে, ওর 
কোন সাপ নেই 1” মনোরমার ঠোটের 
কোণে ছুট হানিটুকু জলোচনা দোখিতে 
পাইলেন না। 

স্থশোচনা। কহিলেন, “টাকা পুজি কোরে 
রাখা কি দোষের কথ। নাকি? আমার 
কাপড়চোপড় গহনাগাটি অনেক আছে, এ 
বছর না হয় কিছু নাই করালাম।” 

মনে(রম। কাহল, “হা, তা হণে দাদা খুখ 
থুসা হবেন । তিনি জান্বেন, তোমার টাকায় 
খুব মায়া হয়েচে।” 

স্ুলোচন। অন্ত কথ পাড়িয়' সে কথা 
চাপ। দিলেন । ছেলের! চলিম্॥। গেলে মতনা- 
রমাকে বলিলেন, “পেখ ঠাকুরঝি, উনি 
এলে পর আমার কাপড় কি গহনার কথ! 
তুমি গুকে কিছু বোলো। না। যা৷ বল্বার, 
আমি বল্ব।” 

মলোরমা কহিল, “আমি মার কিছু 
বল্‌ না।” 

শুনিন। সুলোচনা কতক নিশ্চিন্ত হইলেন। 
ছেলেদের ত মুখ বন্ধ করিবার উপায় নাই, 
কিন্ত তাহার্দের কথা কোনমতে উড়াইয়া' 
দেওয়। যায় । মনোরম বলিলে কিছু গোল। 


০১ শা শীশিশপিপপাশীস লন সি 





এই যে 


বজদরশশন। 


[ ধর্থ বব, কাত্তিক। 


৫ 

পঞ্চমীর ধিন সন্ধ্যার সময় নরেন্ত্রনাগ বাড়ী 
আফিলেন। এ্দন, প্রফুল্ল গৌরমূ্তি, মুখে, 
5ক্ষে গ্রথর বুক স্পট পরিচয় । সঙ্গে অনেক 
ঞনিযপত্র, চাকরবাকর মিলয়া নামাহয়া 
বাড়ার ভিতর লইরা গেল । নরেগ্জন!থ 
অন্দরমহলে প্রবেশ কারণে বাড়ীর মকলে 
হাহাকে প্রণাম করিতে আদল । সুলোচন। 
গৃহিণার মত মাথার একটঢুখাণি কাপড় দিগ্সা 
আনন্দপূর্ণমুখে একপাশে দীাড়াইয়া ছিলেন। 
নরেন্রনাথ [জজ্ঞাসা কাঁপলেন, "কেমন 
আছ ?” 

সুলোটনা কহিলেন, “ভাল আছি ।” 

এই পধ্যন্ত পস্তাৰণ হইল। 

নরেন্দ্রনাথ বিআাম করিয়া, হাতমুখ ধুইয়।, 
জলখাবার থাহতে বাঁপলেন। স্থলোচন। 
একথানি ঝালর দেওয়া পাখা লহয়া 
বাতান করিতে লাগিলেন। ছেলেরা তখন 
পূজার কাপড়ের কথা পাড়িল। নরেন্ত্রনাথ 
কহিলেন, “ও সব কথা আজ নর, কাল 
সকালবেলা! হবে।” 

স্থলোচনা মেখানকার বাড়ীর সমস্ত কথা 
|গজ্ঞান। করিতে লাগিলেন । দাসদাপার!] 
সব কেমন আছে? গাহবাডুর সব কেমল 
আছে ? [বিছানাপন্্ নিয়মিত বৌদ্রে দেওয়া 
হন» ত? শোবার ঘরের পাশে যে আর এক- 
থানি ঘর তৈয়াি হহতেছিল, তাহার কত 
বাকি? রামচপ্ণবাবু, মধুকুদনবাবুর বাড়ীর 
মকলে কেমন আছেন ? ছেলেরাও আগ্রছের 
সহিত সে কথায় যোগ দিল। হরিণটা এখন 


কত বড় হইয়াছে? বাড়ীতে ষে ময়ূর আছে,” 


সেটা পালাইয়া যায় নাই ত? দ্নেবিনের 


বং 


সপ্তম সংখ্যা । 1 


টাটুঘোড়াতে এখন কে চড়ে? খানিক 
পরে নরেন্নাথ কহিলেন, “মনোরমা যে 
বড় চুপ কোরে রয়েচ? তোমার কিছু 
দিজ্ঞান! কর্বাঁর নেই ?* 

মনোরমা হাদিল, কহিল, “আছে বই 
কি। আমিযে সেই তুলপীগাছটি পুঁতিয়া- 
ছিলাম, সেটি আছে ত ?* 

“বিলক্ষণ। আছে না/তকি? তুলসী- 
গাছের ঘত্ব সকলেই করে, কাউকে কিছু 
বল্তে হয় না।” 

রাত্রে আর কোন কথ হইল না। পব 
দিবস প্রভাতে অভ্যাপমত নরেন্দনাথ হাটিয়া 
একটু বেড়ইয়া আসিহলন। বাড়ীতে দিশা 
যথন চ1 খাইতে বদিলেন, আবার সকলে 
তাহাকে ঘিরিল। চা খাহয়া, নরেন্দ্রনাথ 
আল্বোলার নল মুখ লইয়া বদিলেন, 
কহিলেন, “এইবার পৃজাৰ জিনিব। কাপড়- 
চোপড় কই সব দেখি?” 

মনোবমা ছেলেদেব কাপড়, জুতা, 
মেয়েদের শাড়ী, জ্যাকেট সমস্ত লইয়! 
আদসিল। সুলোঁচনা তাহাকে ঘযেগরদ দিয়া 
ছিলেন, দেখানিও লহয়া 'আদিল, কহিল, 
“বউ আমাকে এখানি দিয়াছেন।” 

স্থলোচন। লজ্জিতভাবে মৃহ্ম্বহ কহিলেন, 
“ও বুঝি আবার দেখাতে হয় ?” 

নরেন্্নাথ কহিলেন, «কেন দেখাবে 
না? ঠিক দেখান হয়েচে। তুমি ওকে 
পূর্জার জিনিষ দিয়েচ, ও দেখাঁবে না 1” 

সকপের সামগ্রী আদিল, তখন নরেন্দ্র 
নাথ লুলোচনাকে কহিলেন, *তোমার জিনিষ 
কই?” 

লুলোচন] ধীরে ধীরে আপনার ঘরে 


পূজার পোধাক। 
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প্রবেশ করিলেন। দেখিয়া! মনে।রম! নীরব 
বিশ্ময়ের ইলিত করিয়া! নরেন্দ্রনাথের দিকে 


চাহিল। তিনি সে ইঙ্গিত বুবিম্বা অন্ন 
হাসিলেন। 
সলোচনা ফিরিয়া আমিলে সকলে 


দেখিল, তাহার হাতে শাডী কি হার কিছু 
নাই, আছে সিমলার একখানি কৌচান উৎ- 
কৃষ্ট ধুতি, আর একথানি সেইবকম কোৌচান 
চদর। সেম ধুতিচাদর স্বামীর পদতলে 
রাখিয়া, গলায় বন্্াঞ্চল দিয়, স্বামীর পাদ- 
শদ্লারেণ মন্তকে ধারণ করিপেন। আবার 
যখন স্থলোচন। উঠিয়া দাড়াইলেন, তখন 
তাহ।ব সে সক্ষোচলচ্জ। যেন দূর হইয়া! গেল, 
রূপলাবণা-ম্থখসোভাগ্যের স্থির দেবীমৃপ্তির 
হ্যার দাড়াইলেন। স্লো না বখন তাহার 
পদানত, সেইসময় নপ্েন্্রনাথ একবার মনো - 
রমার পিকে কটাক্ষপাত করিলেন, ইঙ্গিতে 
কহিলেন, “এ কথ। ত তুমি আমায় বল নাই !” 
তাহাব পর তাহার গম্ভীর মুখের দৃষ্টি বড় 
গতারকোমণ হহল। পত্বীপ্রদত্ত পূজা 
উপহাপস্বরূপ ধুতিচাদর তুলিয়! লইলেন। 
তাহার পর স্ুলোচনার মুখের দিকে ন! 
চাহিরা কহিলেন, “তোমার শাড়ী আর হার 
কোথায় ?” 

“তৈয়ারি হয় নাই।' 

“কেন ?” 

“আমার আর-বছপের কাপড় বেশ আছে, 
বছর বছর শাড়ীর কি আবশ্তক ? হার গড়।ন 
হয় নি।” সুলোচন। স্থিকদৃষ্টিতে হ্বামীর 
মুখের দিকে চাঁহিয়। ছিলেন । 

তাহার পরে যে কথ! হইল, নরেশ্র- 
নাথের যেন একটু বাধবাধ কিতে লাগিল, 


৮৪ 


স্থুলোচনা স্পট উত্তর দিতে লাগিলেন । আব 
সকলে নীরব। কর্তা গৃচিণাতে পোঝাপড়। 
হইতেছে, তাহার মাঝে কে কথা কহিতে ? 

নকেন্ত্রনাথ কহিলেন, “কেন, আমি ত 
টাক! আলাদ। পাঁঠাইয়াছিলাম। বদি টাক] 
কম পড়িম্জাছিল, আমাকে লিখিণে আও 
পাঠাইতাম |” 

“সেজন্য নয়। 
গড়াই নি।” 

“টাকা কি হল? 

“আমি খরচ কোরো 

“সব ?” 

“সব।' 

নবেগ্রনাথ [নঞোব হাতেণ কীপড়চাপব 


আমি ইচ্ছা কাঁপে 


তুলিস্জা ধবলেন, " এক খরচ ত এই, আর এক 
থরচ মনোপমার 
দেখাইয়া দিলেন “বাকি ৮” 

“সে থবচের হিসেব তোনায় পথে দেব?” 

“তা যেন দিপে, কিন্ত আজ ধা, আগ 
পর্বে ক?" 

“সশ্ুকে নতুন 
কোরে পর্ৰ | 

“আর কিছু না? পুজায় নিমন্ণ যাথার 
সময়, বিজয়ার দিন?” 

“তুমি ত আমাকে অনেক কাপড় দিয়ে», 
আমার কাপড়ের ভাবন। কি।” 

“আচ্ছ, তাও দেন হল, তুমি ষেআমাকে 
এই ধুতিচাঁদর দলে, তার বদল আম কি 
দেব?” 

“ওর কি ব্দল দিতে হয?” ্‌ 

“হয় না? তত্ব কোর্‌লে পাণ্টা তত্ব করে 
লা?” 


৮7৩ তাতাবৰ গণ 


ক।পড অ।ছে, বা 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, কার্তিক। 


স্থালোচনার মুখ বন্ধ হইল। 
কহিলেন, “দেবিন, বাইরে আমার টোঁবলের 
উপব প্যাগ আছে, নিযে আনব 1” 

ব্যাগ আপিল। পকেট হইতে চাবি 
বাহিব কারা নরেন্্রনাথ ব্যাগ খুলিলেন। 
গর ভিতর 525৩ ক।গজে মোড়া এক- 
ানি বিচিত্র বভমুলা শাড়ী বাহির করিলেন । 
খুব ফিকে বাদান। বণ) সেভ বং সুলোচনা 
পনন্দ করিতেন । আঁচ্জায খুব চওড়া সাচ্চা 
০1বুর কাজ, সাচ্চা কাজের সক পাড়। শাড়া 
দোখয়। ছেপেরা আননে কোলাহল করিয়া 
উঠিপ। স্গুলোচনা হর্ষ-আনন্দে লজ্জার নতমুখা 
হইর। কাঁহালেন, এ আব কাক কাজ নর 
৫কুরঝীর কাজ!” 

শনোরন। কাহণ, "ভা, আমাব কাগ। 
[কগ্চ আমি পাপাকে কোন কথা বাণ নি, 
শুধু 1912 [থখেছিলান | পূজার সময় তুমি 
[নছের জন্ত কিছু করালে না, সে খবর ন। 
দিলে ।তনি কি মনে কোবৃতেন 2৮” 

নরেন্্রনাথ কহিলেন, “ঠিক কথা" 
তাহার পর ব্যাগে আখার হাত য়া উণ্তম 
ডর একটি ছোট বাক বাহির করিন্ন। 
সেটি পাশে রাখিয়া, বাগ হইতে একটি 
ছোট মথমলেপ কাজকরা থলি বাহর 
করিলেন। তাহার ভিতর একশত চকুচকে 
টাক] ছিল। কহিলেন, “মনোরমা আমকে 
লিখিয়াছিণ - তুমি হার গড়াও নি, শাড়ী তৈরি 
করাও নি, টাকা জমা কোরেছ। কিরকম 
জম।, সেটা! আমাকে বুঝে নিতে বলেছিল। 
আমি তাই বুঝে এই সুর্দের টাক! নিয়ে 
এসেছি । আসল টাঁকাট! থেমন জমা। কোক্ষেচ, 
এই সুদটাও সেইরকম জম) কোরো) ) "আর 


লরেজ্জনাথ 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


এই পুজার পময় যেমন টাক] জমাবার সুবিধা, 
এমন মার কোন সময় নয়।” থলিস্ু্ টাক! 
মনোবমার হাতে দিয়া চামড়ার খান্ম খুণিয়া 
তাহার ভিত হইত হাঁর বাখিব কবিলেন। 
এবাৰ আর দেডশত টাকাব মক খাব নয়। 
হারামুক্তার হার ঝণ্মল্‌ কবিতিছে। হাখ- 
ছড়া ছই হাতে তুলিবা-ধখিয়া স্থুলোচনাকে 
ডাকলেন, “এ দিকে এস” 

ব্রাড়াবনতমুখা সাধবী পতির মমাপে 
মআমিলেন। নবেন্ত্রনাথ ঠাহাব পলাম্ হাব 
পবাইয়া দিয়া, চিবুক ধবিমা সকলে সম্মুখে 
মুখ ফিবাহয়া ধবিলেন! গিজ্ঞানা কবি'ণন, 
কেমন দেখাচ্চে? 


হিন্দুদর্শন। 


৩৮৫ 


পুত্র কন্তাননদ একবাক্যে বলিয়া উঠিল, 
“ঠিক ঘেন ঢগাঠাকৃকণ 1” 

দেবাষগীৰ প্রশাতক্স্য্য উদয় হইতে 
ছিল, পথে কলাবউকে স্নান কবাহতে 
লহয়া ঘাহতেছিল, অন্গ্র ঢুলী নাচিয়া 


নাঁচিগা বাজাহতে বাজাইতে চলিয়াছিল। 
ঘাবে [ঙক্ষক 'আাগমনী গাহিতেছিল-- 
“ওমা ভ্রিনরনা, অকণচবণ।, এস এস 
এম মা!” 

অকণলাঞ্চিত পাপণস্মে, ন্েহপ্রেষ- 


পাতিপৃণ নয়নে, প্রসন্ন বদনে আনন্দ- 
দ্থা আনন্দ-আলগজে আগমন 
করলেন । 


(সত 


নখেন্দ্রন।থ গুপ্ত | 


শপে শাপাপ শা 


হিন্দুদর্শন। 


বেদেব মন্ত্ৰু এবং উপনিষদ এব 
তদন্ুলাবে হিন্দুব দশনদমূহ, আর পুখাঁণ, 
স্থতি, গীতা, তন্ত্র প্রভৃতি সমস্ত শাস্স 
একবাক্যে কহেন, এই স্থষ্টিব আদি-মস্ত 
নাই। ইহা নিদ্রা ও জাগরণের স্তায় কখনও 
প্রলয়ে লীন, কখনও ব্যক্ত হয়। অন্এব 
ইহা প্রবাহক্ধপে নিত্য । এমন স্থষ্টি হয় নাই, 
যাহাকে আদি বা প্রথম তৃষ্টি কহা। যাইতে 
পারে) আর এমন প্রলয়ও হইবে না, ষার পর 
আর ন্প্টি হইবে না। সকলেই একবাক্যে 
কহেন যে, প্রত্যেক প্রণয়ে ভাবিস্ষ্টির দ্রব্য- 
বৃত্তিসম্পন্ন উপাদান ও সহকারী কারণসমূহ, 


জীব্গণেব সন শ্রক্ষমবপে অবস্থিত করে এব' 
৩1হ! হইতে প্রত্যেকবাব নবস্থষ্টি দেখ! দেয়। 
কুনুনাপ্রলিগ্রন্থে আছে “অন্তানাধারঃ কালে! 
মহা প্রলয়ঃ”--মহাএ্রলয়ে জন্পদার্থসকল 
গাঁকে না। “অন্ত”শন্ধে উৎপত্তিবিশিষ্ট। উৎপত্তি 
বিশিষ্ট ভেদ্জাত স্থল পদার্থধকল থাকে 
না। কিন্তু পবমাণু, আকাশ, কাল, দিক্‌ ও 
আত্মা, এই পঞ্চপদাথ নিত্য | মহা প্রলঙ্জে এ 
সমস্ত থাকে । পরমাণুমকল চারিপ্রকার-__ 
পার্থিব, জলীয়, বায়বীয় ও তৈজস। এতত্তির 
আত্মার আশয়ে বর্তমান মন। এই সর্ববণু্ধ 
নয় পদার্থ নিত্য। এ সমণ্ড ভ্রব্যবৃত্তিসম্পক্প 
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এব ইহারাই কষ্টির সমবায়িকারণ। ইহী- 
দের বিস্তমানতার স্যষ্টির বিদ্তমাঁনতা হন়। 
অতএব ইহার! প্রত্যেক প্রলয়ে রক্ষিত ভাঁবি- 
স্ষ্টির অক্ষষবীজস্বরূপ পূর্র্ববর্িকারণ। এই 
নয়প্রকার দব্যপদাথের নাম “বিশেষ 
পদার্থ*। ্ট্রির ব্ক্ত।স্থ'য় ঘটপটাদি ও 
মন্থষ্যপশ্বাদি অবয়বের “ে পুথক্‌ জ্ঞান হ৭, 
তাহার নাঁম “ভেদ”। কিন্তু অবয়বরহিত 
উক্ত নবব্ধ নিত্যদ্রব্যর মধ্যে গ্রলপ্কালে 
থে পরম্পর অতি সুক্ষ পার্থক্য থাকে, তাহার 
নাম “বিশেব”" | হ্যায় ও বৈশেষিক দশনের 
কথিত এই “মহা প্রলয়”শন্ধ পুরাণ ও মন্বাদ 
শাস্ত্রের উক্ত “নৈমিত্তিক প্রলণমাত্র* । তাহা 
প্রকৃতিমাত্রে পর্যবসিত “প্রাকৃতিক প্রলয়” 
নছে। তাহা হইলে নু অর্থাৎ 
পঞ্চতন্মান্র প্রৃতিতে লীন হইয়া! বাইত। 


তাহাতে পরমাণু হইতে সর্গারস্ত গা 


না। ফলত রথুনাথ শিরোমণি “মসিদ্ধান্ত" 
লক্ষণে” লেখেন--“মহাপ্রলয়ে মানা- 
ভাবাৎ”। মন্কাপ্রপয়ের অর্থাৎ প্রাকৃতিক 


প্রয়ের গ্রমাণ নাই । অথবা এমন প্রলঙ্ 
অপ্রমাপ, যাহার অংস্ত আর স্ষ্টি হইবে না। 
স্থুতরাং ন্তায়বৈশেষিকমতে পরমাণু আদি 
“বিশেষ্পদার্থের প্রাকৃতিক লয় হয় না। 
সাংখ্যদর্শন পরহ্গাণু প্রভৃতি “বিশেষ 
পদার্থের" সীমা অতিক্রম করিয়া প্রকৃতিতে 
উপস্থিত হুইয়্াছেন এবং প্রকৃতিকে তাবৎ 
স্ষ্টির বস্তবীদ্ধ কহিয়াছেন। প্রত্যেক 
প্রাকৃতিক প্রলয়ে প্রকৃতি এবং পুরুষ (আত্মা!) 
অবশিষ্ট থাকেন। তাহার! উভয়েই নিত্য । 
“আস্তহেতৃতা। তন্থারা পারম্পর্য্যেৎপ্য ণুবৎ” 
( শাংৎ শৃুৎ ১৭৪ )--বৈশেষিকদর্শনে যেমন 


বঈদর্শন | 


পারম্পর্ষযান্ছপারে 


[ ৪ বর্ষ, কার্তিক। 


পরম!ণু.কই জগতের মুল 
উপানান বলেন, সাংখ্রাও তদাপ মহদাদিকে 
মধ্যে রাখির।, পরম্পরাসম্বপ্ধে প্রকৃতিকেই মূল 
উপাদানকারণ কছেন। সেই উপাদান 
হইতে এই জগং বারবার স্যাঠ এবং 
প্রত্যেক মহা প্রলয়ে তাহাতে প্রলান হয়। 

বেদাস্তদশনমতে ও শ্ষ্টি প্রবাহরূপে 
নিত্য | জীবাজ্মা উৎপন্ভিবিনাশরহিত | মায়াই 
প্রকৃতি । জীবায্মা এবং মায়া উভয়েই প্রন্গের 
অ-শ। মায়া ব্রন্দের স্ষ্টিশক্তি এবং ব্রহ্ম হইতে 
অন্বতন্থা। পরর্রহ্গ ঈশ্বরসংজ্ঞা গ্রহণপূর্বক, 
স্বীয় মায়াশক্তির যোগে, জীবাযআ্মার ভোগার্থ 
আপনার সেই মহাশক্তির মধ্য হইতে এই 
স্ষ্টির বহিঃ প্রকটন এবং মহা প্রলয়ে সেই 
শক্তিকোষের মধ্যে সমস্ত স্ৃষ্টিকপ বিশাল 
কাধের উপসংহার করেন । তখন এ শক্তি 
অন্তমুখতারূপে বন্ধে লীন থাকেন এবং 
হষ্টিকালে জীবাত্মাকে সঙ্গে লইয়া জগৎগ্ধপে 
পাঁরণত হন। 

সষ্টির পুর্বে জগৎ স্বীয়পূর্বকারণ. 
রূপিণী এ বন্গশক্তিস্বরূপিণী প্রকৃতি অর্থাৎ 
মায়াতে ন।মরূপবিহীন হইয়। হুক্ষরূপে প্রলীন 
থাকে। নতুবা তত্কালে জগদ্বীজের 
অত্যস্তাভাৰ থাকে না। তবে যে কোন 
কোন .স্থলে প্রলয়োপলক্ষে “অঘৎ” অথাৎ 
কিছু ছিল না, এইক্প উক্তি আছে, তাহার 
অর্থ *অব্যাকৃত সৎ” । যথা বেদাস্তাধিকরণ- 
মালায়-- 
“যদসচ্ছবে নাভিধানং তদব্যাকৃতত্বাভিধানাভিপ্রীয়ং, নডু 
অত্যন্তাভাবাডিগ্ায়মূ। অভাবন্ত কারণতনিষেধাৎ। 
তাৎপধ্যবিষয়ে তু জগত্ত্রষ্টরি ্রক্মণি ন কা(প বিবাদোহস্তি।৮ 


“অলৎ”শবের যাহ! অর্থ, তাহা “অব্যাকত 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


সৎ”, “অপ্রকটিত সৎ”, ইহাই অভিগ্রায়; 
নতুবা “অত্যন্তাভ।ব" মাভপ্রেত নহে। 
কেন ন', অভাবের কারণত্ব নিষিদ্ধ । তাঙ- 
পর্য্যত ব্রন্মের স্থষ্টিপ্রক!শে কাহারো বিবাদ 
নাই। কেন না, ভ্াহারই শক্তিতে জগৎ 
প্রলীন থাকে, তাহা হইতেই বছিঃপ্রীসাবিত 
হর, তিনিই ইহা কষ্টি করিয়া ইহাতে অংশত 
প্রবেশ € ইহাকে পালন করেন। 

এইরূপ জগতের প্রবাহরূপ নিত্যত্বশ্রুতিও 
রক্ষদীমাংসাসিদ্ধ। “সত্বাচ্চাবরস্থ” (শা? 
হৎ ২1১১৩)- স্ষ্টির পুব্বে মহা গ্রলয়কালে 
সেই বুঙ্ষশক্তিকে জাশ্রয়পূব্বক অতি হৃঙ্- 
ভাবে দগৎ থাকে । অথাৎ পূর্বস্থঠির সার 
অবয়বনকল ভাবিস্যষ্টর নিমিত্তে মায়া- 
বীজরূপে অপেক্ষা করে । তাহাদেব নাম- 
রূপ থাকে না। বঙ্গণক্তিস্বরূ'পণী মা 
মায়ার গর্ভে তাহার! বিলীন হইয়া থাকে । 
শ্ষ্টিপ্রকাঁশার্থে উক্ত মায়৷ সংস্বরূপ ব্রন্গের 
একাংশব্যাপিনী সবীজন্বরূপিণা মহাশক্ডি। 
কিন্তু সৰীঙ্জ হইলেও তাহার বস্তশক্তি 
মায়াধন্মী--অর্থাৎ যেন কিছুই ছিল না 
এবং 
করিলেন। এ সব কথা বেদান্তপ্রকরণে 
পরে বুঝা যাইবে। 

অতঃপর জীবের কৃতকম্মর্মপিণী অবিদ্য।- 
শক্তি উত্ত মায়ার বিভাগবিশেষ। তাহাও 
অনাদ্দি। “ন কন্ধমাৰিভাগাদিতি চেন্নানাি- 
স্বাৎ” (শ!* হৃৎ ২১৩৫ )১-এই স্যঙ্টি পূর্ব- 
বর্তী ধন্মাধর্শর্ূপ কর্মফলের অন্ুবর্তী নহে, 
এমন আশা অমূলক । “ধহেতু প্রত্যেক 
সষ্টির পূর্বে, প্রলয়কালে, ভাবিস্ষ্টির হেতুস্বর্ূপ 
সকৃতিছক্কৃতিরূপ অদৃষ্ট বিভাগক্রমে অপেক্ষা 


হিন্দুদর্শন। 


পর্রক্ধম শ্বীয়শক্তিবলে সমস্ত স্থষ্টি, 
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করে। শ্মষ্টি, জীবাম্মা ও তাহার কর্ম্মফলের 
শাদি নাই। বীজরুক্ষবৎ সে সমস্ত অনাদি । 

তথাঁচ মন্্বথে 

“মত্ীদ্ধন্বপসোহ্ধাজাযত |” “অভি” সর্বতেতাবেন, 
উদ্ধত লঙ্ধবৃন্তেঃ। প্রনযসময হে নিক্দ্ববৃত্দৃষ্টং 
এবতি।” 

প্রলয়ে লীন জীবগণের পূর্ব পৃর্ব্ব জন্মের 
ধম্মাধম্মনহিত মানানক বৃন্তিসমুহ নিকুদ্ধভাবে 
বরঙ্ধাশক্তিতে লীন হইয়া থাকে । তাহাই তাহা- 
দর পুর্ববস্থছির অনুসারী অদৃষ্ট । যথা- 
কালে সেই অদৃষ্ঠসমষ্টির বলে (সহকারিতায় ) 
দষ্টাঙ্ববূুপ বর্ষের সৃষ্টি করিবার ঈক্ষণ বা 
তপস্যা। হইয়াছিল। 

হছার তাঁৎপর্্য প্রলয়নিশা- 

বনানে জীবগণের অদৃষ্ঠ কর্ত্ভোক্তুত্ের 
অন্কুরোনুখতা সহ প্রকটিত হইবার জন্ত 
ব্যস্ত হইতেছিল। পেই অনৃষ্ঠ জীবের 
দৃষ্টির বহিভূত হইলেও দ্রষ্টাস্বরূপ 
বর্মাদৃষ্ির অন্তগ্রত। সেই মহাদৃষ্টি প্রয়োজন- 
বিজ্ঞানবান্। তাহাই “ঈক্ষণ” বা “তগন্তা” 
শব্ধের বাচ্য। জাীবগণের আদৃষ্টের তাদৃশ 
থতুকালে দ্রষ্টার মায়াশক্তির বিকাশরূপ জ্ঞান- 
ক্রিয়া ও বলক্রিয়া দার! ক্রমপৃর্বক সৃষ্টি 
বহির্গত হইল। “যথাপূর্ব্বমকল্পয়ৎ'_-ঠিক 
সেই প্রকার, যেমন পৃর্বকল্পে ছিল। 

এতাবত। দর্শনসমূহের মতে সুষ্টির উপা- 
দান ও অদৃষ্টকূপ হেতু অনাদি। সুতরাং 
স্ষ্টিও প্রবাহ্রূপে অনা ও নিত্য। কেধল 
যথাকালে, প্রলয়প্রাস্ত হইতে ব্যক্তপ্রান্তে 
এবং ব্যক্তপ্রাস্ত হইতে প্রলয় প্রান্তে এইন্ধপ 
চিরকাল তাহার এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে ব্রন্গের 
সন্ধপ অস্তিত্ব, ওন্তামিত্ব, অধিদৈ বত, নিয়ত 


এই, 


৩৮৮ বঞদর্শন। 


এবং চিদাভাসন্ব প্রভৃতি তত্বের গমনাগমন 
হইতেছে। 


[ ৪র্থ বর্ষ, কান্তিক। 


অতঃপর আমরা সাংখাদর্শনের অল্প- 


বিবরণে প্রবৃত্ত হইব । 


শ্রীচন্দ্রশেখর বন্থু । 


কেবল কুন্তলমাত্র রয়েছে পড়িয়!। 


টি ক ০০ ৬ সস” 


,কবল কুস্তলন।এ রয়েছে পিয়া 
যার কেশ যাব সাজ-_ 
সে কোথা রহিল আজ-_- 
সে কোথ। জান্মর মত গিয়াছে চলিয়। ৭-- 


গেছে কি চলিয়। ? 


কে বলে চলিয়া গেছে-- 
কেশেতে মিশায়ে আছে) 
এই সেই সেই এই 
অথচ কিছুই নেই 

কেবল কুস্তলমাত্র রয়েছে পড়িয়া! 


দেখি দেখি সেই মন্ত্র বারেক জপিয়া ! 
যে মন্ত্রে দীক্ষিত করি 
গেল মোরে পরিহরি, 
মিলায়ে হৃদয়যন্ত্রে 
উচ্চারিব মহামন্ত্রে, 
দেখি দেখি কতক্ষণ থাকে সে ভুলিয় ।-- 


পারি কি না পারি তাবে 
আখিপথে আনিবাৰে 
কৃতানস্তেব বদ্বার কৌশলে খুলিয়। ৷ 
যেমন কৃতান্তে ভূষি 
এনেছিল যুরিডিসি 
অফ বিনোদ বাগ্যবঞ্জে বানাহয়া। 
আর কিসে আসিব না 
শৃগ্তগুহে পিবে নাট 
আসে নাকি পোষা পথা পিঞ্জরে উড্ভিক়া ? 
গভীর আধার নিশি ! গগন-সাগরে 
যেন শ্বেতপুষ্পপার৷ 
ভাসিছে অসংখ্য তার৷ 
একটি শবদ নাহি বিশ্বচর1চরে ! 
সুদূর শৃন্তেতে শুধু 
গুন। যায় মুছুমূছু 
নৈশ-বিহঙ্গম-রব যেতেছে চলিয়া! 
যেন প্রাণ কায ছাড়ি 


সপ্তম সংখ্যা | ] (কবল কুম্তলমাত্র রয়েছে পড়িয়া । ৩৮৯ 


লাশ রাশি শা শল 





ভবসিচ্থু দেয় পাড়ি পাখা বিস্যাবিম়া সেই 
কবিছে আানন্দরব পাকিছ। থাকিয়া ' প্রহাবে পিঞ্জবগা উড়িবার তরে 
বি মুক্ত নাতাবনে ছুই জন ছুই স্থানে - 
কবে কেশ শুশ্গমনে ঢানাটাণি প্রাণে প্রাণে, 
হেনকালে জ্ঞান হ'ল যেন অকন্মাং এমন মমণে কাব ক ম্বধাঁময়__ 
জীবন মবণ তার ঘেন সপ্র-সমুদিত 
মাঝে মই গ্ুপদ্াব, চিববিবঠব গাত 
যেন কেহ সেই দ্বাবে কবে কবাধাত। ভাসাইল স্মতিম্বোতে নিমগ হাদয়? 


বথা সে প্রবাপা করে 


আদি বভদিন এবে 


সহসা ভেবিয়া কৃদ্ধ তব্নর দ্বার) পাব কথ পদশবা-কাখ করাখাত ? 
তেমনি কেজ্ঞান্হাবা এ হেন নিশিতে একা 
বাকুল প্রবাসি পাব চোখেতে পাই নে দেখা-- 

আঘাঁত কবিছে সেই দাণণ বাবধ্ার ! জীবন উপাপ্তে আমি কর যাতায়াত! 


চিনি চিনি মনে করি, 


কিন্তু চিনিধারে নারি, 
যেন পদশন্দ কাব 

যেন পথে পাস্থবাসে 
আসে-যায় বারুবার 

টি পাঁধা মন তাৰ পাশে 
লজ্ঘিবারে চাহে সীমা লঙ্বিতে না পাবে -- 

যেন রে শুনেছি কোথা 
শুনিবারে যেই এন্ধ 

সে কণ্ঠনুধার কথা, 
ংপিণ্ড হত স্তন্ধ-- 


আজিও জীবনশ্রোত বহে তার পানে । 
টানদিয়া জীবনপ্রাস্তে ফেলিল আমারে ! 
ক্ষণে আসে ক্ষণে যায় 
মুক্ত বিহঙ্গিনী-প্রায়, অনন্তর সেই স্বর 
উপায় মাহ্িক পায় পশিতে পিঞজরে )- উঠি শুন্তে মনোহর, 


পিঞ্জয়েতে পাথী যেই পশিল্পা নক্ষঞধাম 


৩৯০ বঙ্গদর্শন। 


০০ শা ৮৮ পার্টি শাণশীাট শিটিনাতী পপি িপস্পাপািাপাশীটাশিি 
২ শালা | এ কপাল 


উচ্চাপিল সেই নাম, 
মিশাইরা গেল শেষে অনপ্ত গগনে ! 


করে যে কুস্তল ছিণ 
কর হ'তে পড়ে গেল, 

লহরে লহরে কেশ ক্রমে বিস্তারিল! 
তাহে সেই ব্ধপরাশ 
সে তন্ন শোভিল আমি,- 

যেন পৌর্ণমানী শশী মেঘে দেখা দিণ। 
বেন বনরাঞ্জিশিবে 
নিজ্জন তটিনী তীরে 

অকলস্ক চাদখানি হাসি সমুদিল! 


সা ্ ॥ ঈ 


নং সা চু গা 
কে সেকোথার় গেণ মামারে তানিয়া ? 


শগ্যগৃহ শৃন্ত আছে, 


[ €র্থ বর্ষ, কার্তিক। 


পিশীপশপ পট পাতাটি পিশি পশী পাপী এ২ শি পলাশ সপ পপ 


কেহ তনাহিক কাছে," 





সব শুন্ত করে? গেছে শৃন্তে মিশাইয়! ! 
অথ্কার করি' হেথা 


সেশশী উঠিল কোথা, 
করিপ মালোকময় কোন্‌ রাজ্ে গিয়া? 


এত ভালবাসাবানি, 
এত প্রাণে মেশ।মিশি, 
এত সাধ এত আশা, 
এত যে প্রাণের তুম, 


সবক জন্মের মত রহিল ভুলিয়।? 


কারামুক্ত কারাখাসে 
কে কবে ফিরিমা আগে? 
কে চাহে ভুঞ্সিতে ছঃখ নিগড় পরিয়া ? 
কোথাও দেখি না তারে 1-- 
নাহি চি এ সংসারে !-- 
কেবল কুস্তলমাত্র রয়েছে পড়িয়া । 
গোপালকু্ণ | 





পপ পি 





রি 


নৌকাডুবি | সি 
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পিট উি্হীশিাটি 


৪৮ 
রমেশ প্রত্তাষেই এলাহাবাদ হইতে গাজিপু 
ফিরিয়া! আসিল। তখন বীস্তায় অধিক 
লোক ছিল না, এনং শীতের জড়িমায় রাস্তাব 
ধারের গাছগুল। ঘেন পলবাবরণের মধো 
আড়ষ্ট হইয়! দ্াড়াইয়। ছিল। পাড়ার বান্ত- 
গুলির উপরে তথনেো। একথানা করিয়। শাদ! 
কুয়াশা ডিম্বগুলির উপবে নিস্তন্ধ-মাসীন 
রাঙ্হংমের মত স্থির হইয়া ছিল। সেই 
নির্জান পথে গাড়ির মধ্যে একটা মস্ত মোট! 
ওভারকোটের নীচে রমেশের বক্ষস্থল চঞ্চল 
হৃৎপিণ্ডের আঘাতে কেবলি তরঙ্গিত হইভে- 
ছিল। 

বাংলার বাহিরে গাড়ি দাড় করাইয়া 
রমেশ নামিল। ভাবিল, গাড়ির শন্দ নিশ্চয়ই 
কমল! শুনিয়াছে ;--শব শুনিম্। সে হয়ত 
বারন্দায় বাহির হইয়া আসিয়াছে । স্বহস্তে 
কমলার গলায় পরাইয়! দিবার জন্য এলাহা- 
বাদ হইতে রমেশ একটি দামী নেকলেম্‌ 
কিনিয়া আনিম্বাছে _তাহারই বাঝ্সটা রমেশ 
“ তাহার ওতভারুকোটের বুহৎ পকেট হইতে 
বাহির করিয়া লইল। 


বাংলার সম্মুখে আসিয়া রমেশ দেখিল, 
বিম্ণ-বেহাব। বাখান্দায় শুইর| অকাতরে 
শি দিংতছে-_ঘরেব দ্বার গাঁল বন্ধ । বিমর্ষ- 
মুখে রমেশ একটু থম্িদ্ধা দ্রাড়াইল। একটু 
উচ্চন্বুররে ডাকিল “বিষণ!” ভাবিল, এই ডাকে 
ঘরের ভিতরকাব নিদ্রাণ্ত ভাডিবে। কিন্তু 
এমন করিয়া নিদ্রা ভাঁঙাইবার যে অপেক্ষা 
আছে, হহাই তাহার মনে বাজিল; বুমেশ ত 
অদ্দেকরাত্র ঘুমাহতে পারে নাহ । 

৫ই-তিন ডাকেও বিষণ উঠিল না শেষ- 
কালে ঠেলিয়া তাহাকে উঠাইতে হইল। 
বিবণ উঠিয়া-বসিয়া ক্ণকাল হতবুদ্ধির মত 
তাকাইয়া রহিল। বমেশ জিজ্ঞাসা করিল 
“ধন্ুজি ঘরে আছেন ?” 

বিষণ প্রথমটা রমেশের কথা৷ যেন বুঝি- 
তেই পারিল না-_তাহার পৰে হঠাৎ চকিত 
হইয়া উঠিয়া কহিল, “ইহ; তিনি ঘরেই 
আছেন 1”--এই বলিয়। সে পুনর্বার শুইয়া- 
পড়িয়া নিদ্রা দিবার উপক্রম করিল। 

রমেশ দ্বার ঠেলিতেই দ্বার খুলিয়া! গেল। 
ভিতরে গিয়া ঘরে ঘরে ঘুরিয়া দেখিল, কেহ 
কোথাও নাই ! তথাপি একবার উচ্চৈংস্বরে 


৩5২. 


টি ফসল 1» কোথাও কোনো সাডা 


পাইল না। বাহিবের বাগানে নিমগাছতলা 
পর্ধান্ত ঘুিয়া আসিল, রান্নাঘর, চাকরদের 
ঘরে, আন্তাবলঘবে সন্ধান করিয়া আদিল, 
কোথাও কমলাকে দেখিতে পাপ 
তখন রৌদ্র উঠিয়া গড়িরাছে-_-কাঁকগুলা 
ডাকিতে আরম্ভ করিয়াছে, এবং বাঁলাব 
ইঁ্পাবা হইতে জল লইবার জন্ত কলস মাথায় 
পাড়ার মেক দুইএকজন দেখা দিতেছে । 
পথের ওপারে কুটারপ্রাঙ্গণে কোনো পলী- 
নারী বিচিত্র উচ্চসুরে গান গাহিতে গাহিতে 
জ্(তাম্ব গম তাডিতে আরম্ভ করিয়াছে । 

রমেশ বাংলাঘরে ফিরিরা-আদিব। দেখিল, 
বিষণ পুনরায় এভীর নিদ্রা নিমগ্র । তখন সে 
নত হইম্বা দুই হাতে খুব করিয়া বিষণকে 
ঝাকানি দিতে লাগল-দেখিল, তাহার 
নিশ্বাসে তাড়ির প্রবল গঞ্চ ছুটিতেছে। 

ঝাকানির বিষম বেগে বিষণ অনেকটা 
প্রকতিস্থ হয়া ধড়ফড করিয। ৬ঠিয়া দাড়া- 
ইল। রমেশ পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিপ _ 
“বুজি কোথাম্ন ?” 


শা । 


বিষণ কহিল--“বহুঞ্জে ত ঘরেই 
আছেন 1?” 
রমেশ । কই, ঘরে কোথায়? 


বিষণ। কাল ত এখানেই আসিয়াছেন ॥ 

রমেশ। তাহার পরে কোথায় 
গেছেন? 

বিষণ ই! করিয়া রমেশের মুখের দিকে 
তাকাইয়া রছিল। 

এমন সময়ে খুব চগুড়াপাড়ের এক 
বাহাক্ধে ধুতি পরিয়৷ চাদর উড়াইয়! বত্তবর্ণ- 
চক্ষু উমেশ আসিয়া উপস্থিত হইল। রমেশ 


বঙ্গদর্শন । 
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তাহাকে জিজ্ঞালা শপ ম৷ 
কোথায়?” চী 

উমেশ কহিল, “মা ত 
এখানেহ আছেন |? 

রমেশ জিজ্ঞাসা করিল তুই কোথায় 
ছিলি ?” 

উমেশ কহিল “মামাকে মা কাল 
[িক।ণে পিধুবাবুদের বাড়ী যাত্র। শুনিতে 
পাঠাইয়াছিলেন 1” 

গাড়োণান আ সয়া কহিল, “বাবু, আমার 
ভাড়া ?” 

রমেশ তাডাভাড়ি সেহ গাড়িতে চড়িয়। 
একেবারে খুড়াব বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইল। 
সেখানে গিয়া দেখিল, বাড়ী সুদ্ধ মকলেই যেন 
চঞ্চল। বুমেশের মনে হইল, কমলার 
বুঝি কোনো অস্থথ কারয়াছে। কি্ত তাহ। 
নহে। কাপ সঞ্চার কিছু পরেই উম হঠাৎ 
অত্যন্ত চাঙ্কার করিরা কাদতে আরস্ত 
করিল এবং তাহার মুখ শাল ও হাত পাঠাণ্ড। 
হইয়া পড়ার সকলেই অত্যপ্ত ভয় পাইয়। 
গেল। তাহার চিকিৎস1 লইয়। কাল বাড়ী- 
স্থ্ধ সকলেহ ব্যতিব্যন্ত হহয়াছিল। সমস্ত 
রাত কেহ ঘুমাইতে পায় নাই। 

রূমশ মনে করিল, উমির অনস্ুখ হওয়াতে 
নিশ্য়ই কাল কমলাকে এখানে আনানে। 
হইয়াছিল। বিপিনকে কহিল--“কমল! তা 
হইলে উমিকে লইয়া খুবছ উদ্দিগ্ণ হইয়া 
আছে?” 

কমলা কাল রাত্রে এখানে আপিয়াছিল 
কি ন1,বিপিন তাহা নিশ্চয় জানিত না--তাই 
রমেশের কথায় এক প্রকার সায় দিয়! কিল; 
“ই, তিনি উমিকে যেরকম ভালবাসেন, খুন 





কাল হইতে 


অফ্টম সংখ্যা ] 

ভাবিতেছেন বই কি! কিন্ত ডাক্তার 
বলিয়াছে, ভাবনার কোনে কারণই 
নাই।” 


যাহা হউক্‌, অশান্ত উল্লাসের মুখে কল্প- 
নার পুর্ণ উচ্ছাসে বাধা পাইয়া রমেশেব মনটা 
বিকল হইয়া গেল। সে ভাবতে লাগিল, 
তাহাদের মিলনে যেন একট। দৈবের ব্যাঘাত 
আছে। 

এমনসময় রমেশের বাংলা হইতে উমেশ 
আসিয়। উপস্থিত হইল। এখানকার অন্তঃ- 
পুরে তাহার গতিবিধি ছিল। এই বালক- 
টাকে শৈলজা স্সেহও করিত । বাড়ীর ভিতরে 
শৈলজার ঘরের মধ্যে সে প্রবেশ করিতেছে 
দেখিয়৷ উমির ঘুম ভাডিবার আশঙ্কার শৈল 
তাড়াতাড়ি ঘরের বাহির হইয়া আমিল। 

উমেশ জিজ্তাসা করিল “মা কোথায় 
মাসিমা 1” 

শৈল বিশ্মিত হুইয়া কহিল_-“কেন রে, 
তুই ত কাল তাহাকে সঙ্গে লইঘা ও বাড়ীতে 
গেলি। সন্ধ্যার পর আমাদের লছমনিয়াকে 
ওখানে পাঠাইবার কথা ছিল, খুকির অস্থথে 
তাহ! পারি নাই। 

উমেশ মুখ মীন করিয়া কহিল-- 
“ও বাড়ীতে ত তাহাকে দেখিলাম ন1!” 

শৈল ব্যন্ত হইয়া কহিল, “সে কি কথা! 
কাল রাত্রে তুই কোথায় ছিলি?” 

উমেশ। আমাকে তণ্মা থাকিতে 
দিলেন না । ও বাড়ীতে গিয়াই তিনি আমাকে 
সিধুবাবুদের ওথানে ঘাত্র! শুনিতে পাঠাইয়া- 
ছিলেন! 

শৈল। তোরও ত বেশ আকেল দেখি- 
তেছি! বিষণ কোথায় ছিল? 


নৌকাডুবি | 
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উমেশ । বিষণ ত কিছুই বলিতে পারে 
ন।। কাল সে খুব তাড়ি খাইয়াছিণ। 

শৈল। ঘা, যা, শাদ্প বাবুকে ডাকিম। 
'আন্‌। 

বিপিন আমিতেই শৈল কহিল--“ওগো, 
একি লধ্বনাশ হহযাছে।?” 

বিপিনের মুখ পাংশুবণ হইয়া গেল। সে 
ব্যস্ত হইয়া কহিল, “কেন, কি হইয়াছে ?” 

শৈল। কমল কাল ও বাংলায় গ্রিয়া- 
ছিল, তাহাকে ত সেখানে খুঁজিয়া পাওয়া 
যাহতেছে না। 

বিপিন। 
আসেন নাহ? 

শেল। নাগো! উমির অন্থুখে আলা- 
ইব মনে করিয়াছিলাম, লোক কোথায় 
ছিল? রমেশবাবু ক আসিয়াছেন ? 

বিপিন। বোধ হয়, ও বাংলায় দেখিতে 
না পাইয়া তিনি ঠিক করিয়াছেন, কমলা 
এখানেই আছেন। তিনি ত আমাদের 
এখ|নেই আনিয়াছেন | 

শৈল। যাও যাও, শীস্ত্র যাও, তাহাকে 
লইদা খোঁজ কর'গে! উমি এখন ঘুমাই- 
তেছে--মে ভালহ আছে। 

বিপিন ৭ রমেশ আবাৰ সেই গাড়িতে 
উঠিম্ন। বাংলায় ফিরিয়া গেল এবং বিষ্ণকে 
লইয়া পড়িনম। অনেক চেষ্টায় জোড়া- 
তাড়া দিয়া ফেটুকু খবর বাহির হইল, 
তাহ এই 2--কাঁল কালে কমল! একলা! 
গঙ্গার ধারের অভিমুখে চলিয়াছিল। বিষণ 
তাহার সঙ্গে যাইবার প্রস্তাব করে, 
কমল! তাহার হাতে একটা টাকা দিয়া 
তাহাকে নিষেধ করিয়া ফিরাইয়া দেয়। 


তিনি কি কাল রাত্রে এখানে 


৩৯ & 
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সে পাহাবা দিবার অগ্ বাগানেব গেটের 
কাছে বসিগ্না ছিল--এমন সময়ে গাছ হইতে 
সগ্যঃসঞ্চিত ফেনোচ্ছল তাড়ির কলস 
বাকে করিঙ্না তাড়িওয়ালা তাহাব সম্মুখ 
দিয়! চপিয়। যাহতেছিপ, তাহার পব হহতে 
বিখসংসারে কি যে ঘটিরাছে, তাহা বিবণেৰ 
কাছে যথেষ্ট স্পষ্ট নহে। যে পথ দিয়া 
কমলাকে গঙ্গার দিকে যাইতে দেখিয়া ছিল, 
বিষণ তাহ। দেখাইয়া ধিল। 

সেই পথ অবলম্বন করিয়া শিশির[সিভ 
শস্যক্ষেত্রের মাবথান দিয়া রমেশ, বিপিন ও 
উমেশ কমনার সঞ্চানে চলিল। উমেশ হত- 
শীবক শিকারী জস্তর মত চারিদিকে তাঁক্ষ 
ব্যাকুলদৃষ্টি প্রেরণ করিতে লাগিল। গঙ্গার 
তটে আপিয়! তিনজনে একবার ধাড়াইণ। 


সেখানে চারিদিক উন্মুক্ত। ঘসর বালুক। 
প্রভাতরৌদ্রে ধুধু করিতেছে । কোথাও 
কাহাকেও দেখা গেল না। উমেশ 


উচ্চকণ্ঠে চীৎকাঁর করিয়া উকিল “মা, 
মাগো, মা কোথায় ?”- ও পারের দূর 
উচ্চতীর হইতে তাহাব প্রতিধ্বনি ফিরিয়া 
আসিল--কেহই সাড়া দিল না। 

থু'জিতে থু'জিতে উমেশ হঠাৎ দূরে শাদা 
কি-একটা দেখিতে পাইল। তীড়াতাড়ি 
কাছে আসিয়া দেখিল, জলের একেবারে 
ধারেই একগোছ। চাবি একটা রুমালে বাঁধা 


পড়িয়া আছে। “কিরে, ওট1 কি 1?” বলিম়্। 
রমেশও আসিয়। পড়িল। দেখিল, কমলারই 
চাবির গোছা | ৰ 


যেখানে চাবি পড়িয়া ছিল, সেখানে 
বালুতটের প্রান্তভাগে পলিমার পড়িয়াছে। 
সেই কাচা মাটির উপর দিয়া গঙ্গার জল 


শি পাশ শা? 


পর্যাপ্ত ছোট ছইটি পায়ের গভীর চিহ্ব পড়িয়া 
গেছে। খানিকট! জলের মধ্যে একটা-কি 
ঝিকৃঝিকু করিতেছিল, তাহা! উমেশের দৃষ্টি 
এড়াইতে পারিল না--সে সেটা তাড়াতাড়ি 
তুলিয়া ধরিতেই দেখা গেল, সোনার উপরে 
এনামেল্‌ করা একটি ছোটো ব্রোচ--ইছা 
বমেশেরহ উপহাপ। 

এইরূপে দমন্ত সঙ্কেতই যখন গঙ্গার 
জলের দিকেই অগ্গুলিনির্দেশ করিল, তখন 
উমেশ আর থাকিতে পারিল না--“মা, মাগো” 
_বলিয় চীৎকার করিয়া জলের মধ্যে ঝাঁপ 
দিয়া পড়িল। জল দেখানে অধিক ছিল 
ন.উমেশ বারবার পাগলের মত ডুব 
দিয়া দিয়া তলা হাঁতড়াইজ্া বেড়াইতে 
লাগিল--জল ঘোল। করিয়! তু'লল। 

রমেশ হতবুদ্ধির নত দীড়াইয়৷ রহিল। 
বিপিন কহিল “উমেশ, তুই কি করিতে- 
ছিদ্‌? উঠিয়া আয়।” 

উমেশ মুখ দিঘা জঙল ফেলিতে ফেিতে 
বলিতে লাগিল_-“আমি উঠিব না-আমি 
উঠিব না! মাগো, তুমি আমাকে ফেলিয়। 
মাইতে পাৰিবে না !” 

বিপিন ভীত হইয়া উঠিল। কিন্ত 
উমেশ জলের মাছের মত সাতার দিতে 
পারে - তাহার পক্ষে জলে আত্মহত্যা! কর! 
অত্যন্ত কঠিন। মে অনেকটা হাপাইয়।- 
ঝাপাইয়া আস্ত"হুহয়া ডাঙায় উঠিকা। পড়িল 
এবং বালুর উপরে লুটাইয়া-পড়িয়া কাদিতে 


” লাগিল। 


বিপিন নিস্তব্ধ রমেশকে স্পর্শ করিয়! 
কহিল, “রমেশবাবু, চলুন ! এখানে দীাডাইয়। 
থাকিন্া কি হইবে! একবার পুলিস্কে 


অষ্টম সংখ্যা । ] 


থবর দেওয়া] যাক্‌, তাহারা সমস্ত সন্ধান 
করিয়। দেখুক!” 

শৈলজার ঘরে সেদিন আহারনিদ্রা বন্ধ 
হইয়া কান্নার রোল উঠিল। নদীতে জেলেবা 
নৌক] লইয়া অনেকদূর পর্যান্ত জাল টানিয়া 
বেড়াইল। পুলিস্‌ চারিদিকে সন্দান কবিতে 
লাগিল। &েঁশনে গিয়া বিশেষ কবিয়া খবব 
লইল, কমলার সহিত বর্ণনায় মেলে, এমন 
কোনে? বাঙালীর মেয়ে রাত্রে রেল্গাডিতে 
ওঠে লাই । 


সেইদিনই বিকালে খুড়া আদিয়া পৌছ- 
লেন। কয়দিন হইতে কমলার বাবহার 
ও আগ্ঠোপাস্ত সমুদয় বৃত্তান্ত শুনিয় তাচার 
সন্দেহমান্র রহিল না যে. কমলা গঙ্গার জলে 
ডুবিয়া আত্মহত্যা করিয়। মরিয়াছে। 

লছমনিরা কহিল, “সেইজন্তই খুকি কাল 
রাত্রে অকারণে কান্না জুঁড়িরা এমন একটা 
অভুতকাণ্ড করিল--উহাকে ভাল করিয্বা 
ঝাড়াইয়৷ লওয়। দরকার ।” 

রমেশেব বুকের ভিতরটা যেন শুকাইয়া 
গেল__তাহার মধ্যে শরগ্রর বাম্পটুকুও ছিল 
না। সে বসিয়া বসিগ্কা ভাবিতে লাগিল 
“একদ্দিন এই কমল! এই গঙ্গার জল হইতে 
উঠি! আমার পাশে আসিয়াছিল, আবার 
পুজার পখিত্র ফুলটুকুর মত আর এক্িন 
এই গঙ্গনন জলের মধ্যেই অস্তহিত হইল ।» 

সয্য যখন অন্ত গেপ, তখন রমেশ আবার 
মেই গঙ্গার ধারে আসিল--যেথানে চাৰির 
গোছ। পড়ির। ছিল, সেখানে দাঁড়াইয়া সেই 
পায়ের চিন্তুকণ্টি একদৃষ্টে দেখিল-_তাহার 
পরে তীরে জুতা খুলিত্বী ধুতি গুটাইয়া-লইয়া 
খানিকটা জল পর্ধ্যস্ত নামিয়! গেল এবং 


নৌকাডুবি । ৩৯৫ 


বান্ধ হইতে সেই নুতন নেকলেস্টি বাছির 
ক রয়! দূরে জলের মধ্যে ছুঁড়ির। ফেলিল। 

রমেশ কখন্‌ যে গাজিপুব হইতে চলিয়] 
গেল, খুড়ীৰ বাড়ীতে তাহাৰ খবর লইবার 
মত মবস্থা কাহারো রহিল না। 

৪৯ 

এখন রমেশের সম্মুথে কোনো কাজ বহিল 
তাহার মনে হইতে লাগিল, ইহজীৰনে 
(স যেন কোনো কাঁজ কবিবে না, কোথাও 
স্থায়ী হইয়া খসিতে পারিবে না। তাহার 


না। 


মনে হহল, তাহাব জীবনের নাট্যলীল! একে- 
বারে শেব হইয়া গোছ বাতি নিবিয়াছে, 
যবনিক। পড়িয়ীছে, সমস্ত সঙ্গীত নিস্তব্ধ-_- 
এখন তাহার কোনো বঞ্ধন নাই, কর্তবা নাই, 
স্থখও নাই। হেমনলিনীর কথা তাহার মনে 
একেবারেই থে উদয় হয় নাই, তাহা নহে, কিন্ত 
তাহা সে সরাহইয়া দিয়াছে, সে মনে মলে 
বলিগাছে, “আমাণ নিদারুণ 
ঘটনা আঘাত করিল, তাহাতে জামাকে চির- 
দিনের জন্ত সংসারের অথোগ্য করিয়! তুলি- 
ঘাছে। ব্রদাছত গাছ প্রফুল উপবনের মধ্যে 
স্থান পাইবার আশা কেন করিবে ?” 

রমেশ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইবার জন্য 
ফাহির হইল। এককায়গায় কোথাও বেশি- 
দিন রহিল না । সে নৌকায় চড়িয়। কাশীর 
ঘাটের শোভা দেখিল, সে দিল্লিতে কুতব- 
মিনরের উপরে চড়িল, আগ্রায় জ্যোত্স্কা- 
রাত্রে তাজ দেখিয়া আসিল। অমৃতসরে 
গুরুদরবার দেখিয়। রাজপুতানায় আবুপর্ধত- 
শিখরের মন্দির দেখিতে গেল-_-এম্নি করিম! 
রমেশ নিজের শরীরমনকে আর বিশ্রাম 
দিল না। 


জানে যে 


৩০৬ 


কি দেশে বিদেশে ঘুহিয়া বেড়ানো 
রমেশের স্বভাবসিদ্ধ নহে । সে নিতান্তই 
কুণো এবং অন্থলোকের মুখাপেক্ষী । সে 
বালাকাল হইতে বহযের পাতার উপরে 
ঝঁকিক়া-পড়িয়। দৃষ্টি ক্ষীণ করিয়াছে । ছাত্রা- 
ব্থায় যখন “মেসে থাকিত, তখন তাহার 
ছুইএকজন হিতৈষী বন্ধু ৰরাবর তাহার তন্বা- 
বধান করিয়াছে । নিজের টাকাকড়ি, অশন- 
বসনের বাবস্তাভার সে কোনোদিন নিজে 
লইতে পারে নাই । তাহার পিতার আণলের 
পুরাতন বিশ্বাসী লোকের হাতে তাহাপ বিষয়- 
আশয়ের ভার থাকাতে জীরিকার জন্থ 
তাহাকে ভাবিতে হইতেছে না। অন্ত ছাত্রেরা 
খেলা, আমোদ, ব্যায়াম প্রভৃতিতে ঘখন 
উতসাগহপ্রকাশ করিত, তখন রমেশ মনে 
কর্িত, ইহা খর্বর তাঁমীত্র ও ইহাতে মানসিক 
উচ্চ প্রবৃত্তি গুলির পসৌকুমায্য নষ্ট হইয়া যায়। 
সেই রমেশ আজ নিজের সমন্ত ভার নিজে সম্পৃণ 
বহন করিয়া, টিকিট কিনিয়া, মুটে ডাকিয়া, 
গাড়ির ভিভেত্র মধো ঠেলাঠেলির জোরে 
নিজের স্থান করিরা লইয়া, নুতন নুতন স্থানে 
ঠিকাগাড়ির গাড়োয়।নের নিপ্দেশক্রমে বাস 
ঠিক করিয়া এমন করিয়া ঘুরিয়া বেড়াহতেছে, 
সেও যে ঠিক নিজের স্বভাবের উত্তেজনায়, 
তাহা নহে। সে অনেক গ্রন্থে পড়িয়াছে যে, 
জীবনে গুরুতর দুর্ঘটনার পরে ঢের লোকে 
এম্নি করিয়। দেশে-বিদেশে নুতন নুতন দৃষ্তয 
নেখিম্বা নিজেকে সর্বদাই সচল রাখি! 
সাস্বনালাভ করিয়া থাকে । তাই সেও সেই 
শোকাতু «লোকের শাস্ত্রসম্মত পথে চলিতে 
প্রবৃত্ত হইল। 

কিন্তু এই উপায়ে অতি অল্পদিনের মধ্যেই 


[ ৪র্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ । 


তা শি শাাশীীশা 


রমেশ শিজেকে একেবারে পরশ্রান্ত খরিয়। 
ফেলিল। অপরিচিত দেশের অনাশ্রয় ও 
অপরিচিত লোকের অমমত্ব হহতে ছুটি লহয়! 
কোনে একট' নিড়ত জাম্গায় আরামে স্থান 
হহয়া বসিবার জন্য তাহার সমন্ত শরীরমন 
অত্যন্ত থ্যগ্র হইয়া উঠিল। গোড়ায় যখন 
সেভ্রযণে বাহ্র হয, তখন তাহার মনে 
হহয্মাছিল, চিরদিনই তাহাকে এমনি থুরিয়া 
বেড়ীইতে হইবে-_এখন ব্রমেশ স্পষ্ট বুঝিতে 
পারুল, চিরদিন ধপিতে অধিকদিন নহে-- 
তাহাকে একট। বাসা করিতেই হহবে। 
একদিন কানপুরের ভাকবাংলার নিকট. 
বন্তী পথে পায়চারি করিতে করিতে ব্রমেশ 
এই সকল কথা আলোচন! করিতেছে ১ 
লাইব্রেপি সার্জাইয়া, চারি'দকে বাগান 
করিয়া, তাহার ভবিষ্যৎ ৰাসাটির একটি 
মনোরম চিত্র গড়িয়া তুপিতেছে, তাহার 
অধ্যয়নশীল শান্তিমন্স নিভৃত জীবনযান্রার 
মধুর কল্পনায় আবিষ্ট হইয়া উঠিতেছে, এমন- 
সময় হঠাৎ অদূরে একটি সামান্ত পথিককে 
দেখিয়া রমেশ একে বারে অধীর হইয়া উঠিল। 
“আরে জান্কিয়া -জান্কিয়া” করিয়া ভ্রুত- 
পদে রমেশ তাহার কাছে গিয়া উপস্থিত 


হইল। সেব্যক্তি রমেশকে দেখিয়। আশ্চর্য্য 
হইয়া সেলাম কারল-- কহিল, *বাবুজি 
এখানে যে!” 


রমেশের সহিত অন্নদাবাবুদের যখন প্রথম 
পরিচয় হইয়াছিল, তখন এই জান্কিয়া 
তাহাদের বেহারা ছিল। অন্নকয়েক্িন 
পরেই পীড়িত হইয়। জান্কিয়া বাড়ী চলিয। 
যায়, তাহার পরে আর সে ফেরে নাই। 

এইটুকু দৃরপরিচয়ের সম্পর্কষাধে 


অফ্টম সংখ্যা । ] 


রমেশ এত উৎফুল্ল হইয়া উঠিল যে, পথের 
»ধ্যে এই জান্কিয়াবেহারার সঙ্গ তাহার 
একটা লাভ বলিয়া মনে হইল। জান্কিয়! 
জিজ্ঞাস! করিল, “বুড়াবাবু কেমন আছেন? 
দিদিঠাকরুণ ভাল আছেন ত? দাপাবাবু 
কি করিতেছেন ?” 

রমেশ কতকট। আন্দাজেই এ সকল 
কথার উত্তর দিল। জান্কিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “দিদিঠাকরুণের “সাদি” হুহয়া 
গেছে?” 

রমেশের বুকটার ভিতরে একটা নাড়া 
খাইল, সে কহিল, “না, এখনো হয় নাই ।» 

জান্কিয় জিজ্ঞানা করিল, “সম্বন্ধ স্থির 
হইয়াছে কি?” 

রমেশ একটুথানি চপ করিয়৷ থাকিয়া 
কহিল, “কই, তাহ। ত শুনি নাই ।” 

জান্কিয়া নেলাম করিয়া চলিয়৷ ষাহতে 
উদ্ধত হইলে রমেশ তাহাকে জিজ্ঞাম। করিল, 
“তুমি এখানে কি কর ?” 

সে কহিল, “আমার এখানে শ্বশুরবাড়ী__ 
আমি এখানকার কলে কাজ করি।* 

সেকত করিয়া পায়, তাহার কিরকম 


করিয়। চলে, তাহার ছেলেপুলে আছে কি না, 
সনস্ত রমেশ লিজ্ঞাস। কারল। জান্কিয়া 
মনে মনে কিছু বিশ্মিত হইল | এই চনমা- 


পরা বাবুটি অন্নদাবাবুর বাড়ীতে কোনোদিন 
জান্কিয়ার কোন থবর লয় নাই । জান্কিয়ার 
বিদায়কালে রমেশ তাহার হাতে একটি টাকা 
দিল--সে পুনর্বার কাজ সারিয়! সন্ধযাবেলায় 
বাড়ী ফিরিবার সময় ডাকবাংলায় তাহার 
সঙ্গে দেখা করিয়া যাইবে আশ্বাস দিয়া, সেলাম 
করিক্া চলিয়া গেল। 


নৌকাড়বি। 


৩৯৭ 


__-িটি 2-৯০০৯৪ 


রমেশ ডাকবাংলায় আরামকেদারায় 
হেলান দিয়া বসিয়া অনেক কথা ভাবিপ। 
এমন ক, তাহার মধ্যে এই জান্কিয়া- 
বেহারাটার প্রতি একটু ঈর্ষাও ছিল। এঁযে 
ভান্কিয়াটা কেমন ন্বচ্ছন্দচিন্তে কাজ করিতে 
গেল,-উহাব এখা,ন ঘব আছে-_কাঁজ 
সারিরা সন্ধ্যাবেলায় আপনার ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিবে- সেখানে দীপ জলিতেছে-- 
অন্ন প্রস্তত, এহ কল্পনাটা প্মেশের কাছে তুচ্ছ 
মনে হইল না| এই সঙ্গে, জান্কিয়া কলি- 
কাতায় বে খাড়ীতে কাজ করিত, সেই বাড়ীর 
ছোটবড় নানা কথ! তাহার মনে উঠিতে 
লাগিল। 

সন্গ্যাবেলায় রমেশ ডাকবাংলায় একলা 


বলিয়া থাকিতে পারিল না। বেড়াইতে 
বাতির হহল । থুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ একটা 
বাসলাধাডঠার সম্মুথে থম্কিয়া দীড়াইল। 


সেখানে থরের মধো ভান্মোনিরম বাজিতেছে 
এব তাহার সঙ্গে জ্রীকগে ব্রঙ্মসঙ্গীত শোনা 
যাইতেছে । হঠাৎ ক্ষণকালের জন্ত বিভ্রম 
হইল, যেন হেমনলিনীই গাহিতেছে । যখন 
বুঝল, হেমুনলিনী নয়, তখনো! তাহার 
মনের সেই মোহ একেবারে ভাঙিয়া 
গেল না। 

বাড়ীর একটি ভূতোর কাছ হইতে খবর 
পাইল, কোনো বাঙালী ভদ্রলোক ন্ত্রীক 
বেড়াইতে আসিয়। এখানে বাসা করিস 
আছেন। রাস্ত! হইতে, এই সঙ্গীতমুখরিত 
দীপজলিত ঘরের দিকে রমেশ সতৃষঃ- 
নয়নে চাহিয়া রহিল। বাবুটির সঙ্গে আলাপ 
করিবার জন্ত রমেশ পরদিন সকালে সেই 
বাংলার দিকে বাত্রা করিল। গেটের 


৩৯১৮ 
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কাছে আসিয়াই দেখিল, একটি যুবতী 
বাংলার সহিত সংলগ্ন ফুলবাগানে ধীরপদে 
বেড় ইতেছেন। রমেশ যে কয়দিন উদ্ধশ্বাসে 
ভ্রমণ করিয়া ফিরিতেছিল, সে কয়দিনের মধ্যে 
কে!নো আধুনিক বাঙালী ভদ্রন্্রীলৌককে 
সে দেখে নি;মাজ হঠাৎ এখ বাঙালীর 
মেয়েটি যে তাহ।র চক্ষে এমন নুতন, এমন 
মধুর লাগিবে, তাহা সে কল্পনাও করিতে 
পাবিত না। এই কাপড় পরিবার ভঙ্গি, 
এই চুলবাধা, এই ধীর গতি দেখিয়া এই 
প্রবাসের প্রভাতে তাহা মনে কোথাকার 


কোন্‌ ছবি জাগিয়া উঠিল । রমেশের ইচ্ছা 


করিতে লাগিল, এই মেয়েটিকে কেবল এক- 
বার নমস্কার করিয়া আসে। আহা হনি 
কোন্‌ ভাগ্যবানের ঘরটিকে স্গিদ্ধ, উজ্জল, স্ৃধা- 
মম করিয়া! রাখিনাছেন । এমন সময়ে হঠাৎ 
রমেশকে দেখিতে পাইয়া! মেয়েটি বাগান 
হইতে ঘরের মধ্যে চলিয়া গেলেন । 

ইহার পরে ব্রমে এম্নি হইল যে, যেখানে- 
সেখানে যাহা তাহা কেবল হেমনলিনীর 
কথাই তাহাকে স্মরণ করাইতে লাগিল। 
লাইব্রেরিতে প্রবেশ করিলে সেই মকল বই 
চোথে পড়ে,শযাহাতি হেমনলিনীর স্থতি 
জাগাইয়া তোলে। কাপড়ের দোকানের 
সুমুখ দিয়! যাইবার ময় হঠাৎ এমন একটা 
রঙের কাপড় দেখিয়া তাহার মনন চম্কিয়া 
উঠে,যাহাতে হেমনলিনীর . কোনে।- 
একটা দিনের বিশেষ সাজ তাহার মনে পড়িয়া 
যাক্স। প্রত্যহ দকালে-বিকাঁলে বেড়াইতে 
গিয্কা একটা ফিরিঙ্গির বাড়ীর কাছ দিয়া 
ধাইবার সময় যেমন দেখে, তাছার। গুটিছুই- 
তিন মেয়ে-পুরুষ টেবিল ঘিরির়। বসিয়া চ 


বঙ্গদর্শন 


[ ধর্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ । 
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খাইতেছে--অম্নি তাহার মনের ভিতরটায় 
ধক করিয়া উঠে। 

এই ভ্রমণশ্রান্ত যুবকটির অন্তঃকরণ কেবল 
ঘর চাহিয়া হাহা করিতে লাগিল । তাহার 
মনে একটি শান্তিময় ঘরের অতীত স্থতি ও 
একটি সম্ভবপর ঘবের সুখময় কল্পন। কেবলি 
আঘাত ধিতেছে ! অবশেষে একদিন তাহার 
শোককালষাপনের ভ্রমণ হঠাৎ শেষ হইয়া 
গেল এব মে একট! মন্ত দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়া 
কলিকাতার টিকিট কিনিয়া রেলগাড়িতে 
উঠিয়া পড়িল। 

৫০ 

কণিকাতার পৌছিয়া৷ রমেশ দেই কলুটোলার 
গ£লটার ভিতরে হ্ঠাঙ্ প্রবেশ করিতে পারিল 
না। সেখানে গিয়া সেকি দেখিবে, কি 
শুনিবে, তাহার কিছুই ঠিকানা নাই ! মনের 
মধ্যে কেবলি একট আশঙ্কা হইতে লাগিল 
যে, সেথানে একটা গুকতর পরিবর্তন হুই- 
যাছে। একদিন ত সে গলিব মোড় পর্যাস্ত 
গিয়া ফিরিয়া আসিল । পরদিন সন্ধ্যাবেল। 
রমেশ শিজেকে জোর করিয়া সেই বাড়ীর 
সম্মুথে উপস্থিত করিল। দেখিল, বাড়ীর 
সমস্ত দরজাজান্ল। বপ্ধ-ভিতরে কোনো 
লোক আছে, এমন লক্ষণ নাই। তবু সেই 
স্থথন্‌ বেহারাট। হয় ত শৃন্তবাড়ী আগ্লাই- 
তেছে মনে করিয়া রমেশ বেহারাকে ডাকিয়া 
বারে বারকতক আঘাত করিল। কেহ সাড়া 
দিলনা। প্রতিবেশী চন্দ্রমোছন তাহার 
ঘরের বাহিরে বসিয়া তামাক খাইতে ছিল--- 
সে কহিল, “কে ও! রমেশবাবু নাকি ! ভাল 
আছেন ত1 এবাড়ীতে অগ্নদাবাধুযা তত 
এখন কেহ নাই!” 


অষ্টম সংখ্যা। ] 


শা 





রমেশ । তাহারা কোথায় গেছন জানেন? 

চক্ত্রমোহন। সেখনর ত বলিতে পারি 
না, পশ্চিমে গেছেন এই জানি। 

রমেশ । কেকে গেছেন মশায়? 

চন্দ্র । অন্নদাবাবু আর তার মেয়ে। 

রামশ। ঠিক জানেন, তাহাদের সঙ্গে 
আঁর কেহ যান নাই ! 

চন্দ্র। ঠিক জানি বই কি' যাঁইবাব 
সময়ও আঘার সঙ্গে দেখা হইয়াছে। 

তখন বমেশ ধৈর্ধাবক্ষায় অক্ষম হইয়া 
কহিশ - “আমি একজানেব কাছে খবর পাই- 
যাছি, নলিনবাবু বলিয়া! 'এক্টি বাবু ঠাহ।দের 
সঙ্গে গেছেন ।” 

চন্দ। ভুল খবর পাঁইয়াছেন। নলিন- 
বাবু আপনার এ বাপাটাতেই দ্িনকরেক 
ছিলেন৷ ইহাবা যত্রা কবিবাব দিনছ্ুই5।ব 
পূর্বেই তিনি কাশীতে গেছেন । 

রুমশ তখন এই নলিনবাবুটির বিবরণ 
গখ্র করিয়া করিম চন্তরমোহনের কাছ হইতে 
বাহির করিল। ইহার নাঁম নলিনাক্ষ চট্টো- 
পাধ্যায়। শোনা গেছে, পুর্বে ব্রংপুর 
ডাক্তারি করি-তন, এখন নাকে লইয়] 
কাশীতেই আছেন। রমেশ কিছুক্ষণ স্তব্ধ 
হইয়া! রৃছিল। জিজ্ঞাসা করিল “যোঁগেন 
এখন কোগায় আছে বলি;তচপারেন ?” 

চন্জ্রমোহন খবর দিল, যোগেন্স ময়মন- 
নিঙের একটি জমিদারের স্থাপিত হাই-স্কুলের 
হেডমাষ্টারপদে নিধুক্ত হইয়া বিশাইপুরে 
গিয়াছে 

চন্রমোহন জিজ্ঞানা করিল “রমেশবাবু, 
আপনাকে ত অনেকদিন দেখি নাই--আপনি 
একাল কোথায় ছিলেন 1” 


৮ 


নৌকাডুবি। 


৩৭৯৯৯ 


রমেশ আর গোপন করিবার কারণ 
দেখিল না -সে কহিল, পপ্র্যাক্টিদ্‌ করিতে 
গাজিপুরে গিয়্াছিলাম 1” 

চন্দ । এখন তবে কি সেইথানেই থাক! 
হইবে? 

রমেশ | না, সেখানে আমার থাক1 হইল 
না-_এখন কোথাম্ম যাইব, ঠিক করি নাই। 

রমেশ চলিয়া যাইবার অনতিকাল পরেই 
অক্ষয় আপিরা উপশ্থিত হইল । যোগেক্জ 
চলিয়া যাইবার পম, মাঝে মাঝে তাঠাদের 
বাড়ীর তবাবধানেব জন্য অক্ষয়ের উপর ভার 
দিম! গিয়াছিল। নমক্ষঘূ “যম ভার গ্রহণ করে, 
তাহ! রক্ষা করিতে কথনো শৈথিলা করেন! 
-_-তাই সে হঠাৎ যখন তখন আসিয়া দেখিয়া 
যাঁর, বাড়ীর বেহার'-ছুজনের মধো একজনও 
হাজিব থাকিয়া খবরদাবি করিতেছে কি না। 

চন্দকমাহন তাহাকে কহিল, “রমেশবাবু 
এই খানিকঙ্গণ হইল এখান হইতে চলিয়! 
গেলেন ।* 

অক্ষয় বলেন কি?কি করিতে আপিয়া- 
ছিলেন? 

চন্্। তাহা! ত জানি না। আমার 
কাছে অন্রদাবাবুদের সমস্ত খবর জানিয়া 
লইলেন। এমন রোগা হইয়া গেছেন, হঠাৎ 
তাহাকে চেনাই কঠিন-ষদি বেহ।রাকে না 
ডাকিতেন, আমি চিনিতে পারিতাম ন|। 


অক্ষয় । এখন কোথায় থাকেন, খবর 
পাইলেন ? 
চন্দ্র! এতদিন গাব্রিপুরে ছিলেন-- 


এখন দেখান হইতে উঠিয়া আসিঙ্বাছেন, 
কোথায় থাকিবেন, ঠিক করিয়া বলিতে 


পারিলেন ন1। 
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অক্ষয় বলিল-_“ওঃ 1৮” _বলিয়। আপন 
কন্মে মন দিল। 

রমেশ বাপায় ফিরিয়া-আপিয়। ভাবিত 
লাগিস -প্অনৃষ্ট একি বিষম কৌতুকে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে! একদিকে আমার সঙ্গে কমলার ও 
অন্তদিকে নলিনাক্ষের সঙ্গে হেমনলিনীর এই 
মিলন, এ যে এাকবারে উপন্তাসের মত-_ 
সেও কুলিখিত উপন্তাস 1 এমনতর ঠিক 
উপ্ট1পাপ্ট। মিল করিয়া দে ওয়া 'দৃষ্টেরই মত 
বেপরোক্বা রচয়িতার পক্ষেই সম্ভব-_-সংসারে 
নে এমন অদ্ুুতকাণ্ড ঘটায়, যাহ! ভীরু লেখক 
কাল্পনিক উপাখ্যানে লিখিতে সাহস করে 
ন11” কিন্তু রমেশ 'ভাবিল, এবার সে যখন 
তাহার জীবনের সমন্তাজাল হইতে মুক্ত হই- 
যাছে, তখন খুব সম্ভব, অনৃষ্ট এই জটিল উপ- 
তাসের শেষ অধ্যায়ে রদেশের পক্ষে নিদারুণ 
উপসংহার লিখিবে না । 

যোগেন্দ বিশাইপুর জমিদারবাড়ীর 
নিকটবত্তী একটি একতল! বাড়ীতে বসা 
পাইয়াছিল--সেখানে রবিবার সকালে থব- 
রের কাগজ্জ পড়িতেছিল, এমনসময় বাজারের 
একটি লোক তাহার হাতে একখানি চিঠি 
দিল। খামের উপরকার অক্ষর দেখিয়াই সে 
আশ্চর্য্য হইয়া গেল। খুলিয়া দেখিল, রমেশ 
লিখিয়াছে-_সে বিশাইপুরের একটি দোকানে 
অপেক্ষা করিতেছে, বিশেষ কয়েকটি কথা 
বলিবার আছে । 

যোগেন্দ একেবারে চৌকি ছাড়িয়! 
লাফাইয়! উঠিল। রমেশকে যদিও সে এক- 
দিন অপমান করিতে বাধ্য হইয়াছিল-_তবু 
সেই বাল্যবদ্ধকে এই দূরদেশে এতদিন 
অদর্শনেক্র পরে ফিরাইয়া দিতে পারিল ন1। 





স্্াপাপিশপাসপ শী 


বছদর্শন। 


[ ৪র্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ। 


পাশাপাশি শাপিিলাপাপাাশাশীপীপিশিপাশপিপাাাাশটীশিপশীশাটাপাছি শি 


এমন কি, তাহার মনের মধ্যে একটা আনন্দই 
হইল--কৌতুহলও কম হইল না। বিশেষত 
হেমনলিনা যখন কাছে নাই, তখন রামশের 
দারা কোনে। অনিষ্টের আশঙ্কা 
যায় না। 

পত্রবাহকটিকে সঙ্গ কারয়া যোগেন্ত 
নিজেই রমেশের সন্ধাগে চলিল। দেখিল, 
সে একটি মুদির দোকানে একটা শন্ত কেরো- 
দিনের বাকা থাড়া করিয়। তাহার উপরে চুপ 
করয়া বশিষ্কা আছে ;- মুদি ব্রাহ্মণের হু'কায় 
তাহাকে তামাক দিতে গ্রস্ত হহয়াছিল, 
কিন্তু চসমা-পর1 বাবুটি তামাক থায় না 
শুনিয়া] মুদি তাহাকে সহরজাত কোনে 
অদ্ভুতশ্রেণীয় পদাথের মধ্যে গণ্য করিয়াছিল। 
সেই অবধি পরস্পরের মধ্যে কোনো প্রকার 
আলাপপরিচয়ের চেষ্ট। হয় নাই । 

যোগেন্্র সবেগে আসিয়া একবারে 
রমেশের হাত ধরিয়া তাহাকে টানিয়া 
তুলিল কহিল, “তোমার সঙ্গে পারা গেল 
না। তুমি আপনার দ্বিধা লইয়াই গেলে ! 
কোথায় একেবারে সোজা আমার 
বাসায় আসিয়া হাজির হইবে, না পথের 
মধ্য মুদির দোকখনে গুড়ের বাতাস ও 
মুড়ির চাকৃতির মাঝখানে অটল হইয়া বসিয়। 
আছ” 

রমেশ অপ্রতিভ হইয়া একটুখানি 
হাসিল। যোগেম্র পথের মধ্যে অনর্গল 
বকিয়্া যাইতে লাগিল, কহিল--“ধিনিই যাই 
বলুন, বিধাতাকে আমরা কেহই চিনিতে 
পারিনাই! তিনি আমাকে সহরের মধ্যে 
মানুষ করিয়া এতবড় সাহরিক করি 
তুলিলেন, সে কি এই ঘোর পাড়াগাকের 


করা 


অষ্টম সংখ্য।। 1 


_. ৭১৮ পা শ্পিিশা শালী শী 
স্পা 


মধ্যে আমার জীবাজ্মাটাকে একেবারে মাঠে 
মারিবার জন্য ?” 

রমেশ চারিদিকে তাকাইয়া 
“কেন, এ জাগগাটি ত মন্দ নয়।” 








কহিল) 


যৌগেন্্র। অর্থাৎ? 
রমেশ। অর্থাৎ নির্ঞন-_ 
ধোগেন্তর । সেইজন্য আমার মত মারে! 


একটি জনকে বাদ দিয়া এই নিজ্জনতা মার- 
একটু বাড়াইবার জন্য আমি অহরহ ব্যাকুল 
হইয়! আছি। 


রমেশ। যাই বল, মনের শান্তির 
পক্ষে _ 
যোগেক্্সর। ও সব কথ! মামাকে বলিয়ো 


না,_-কয়দিন প্রচুর মনেব শান্তি লইয়া 
মামীর প্রাণ একেবারে কগ্ঠাগত হইয়! 
আলিয়াছে!। আমার সাধামত এই শাস্তি 
তাঠিবার জন্য ত্রুটি করি নাই। ইতিমধ্যে 
সেক্রেটারির সঙ্গে হাতাহাতি হইবার উপক্রম 
হইয়াছে । জমিদারবাবুটিকেও আমার 
মেজাজের যেগ্রকার পরিচয় দিয়াছি, সহজ 
তিনি আমার উপরে আর হস্তক্ষেপ করিতে 
আদিবেন না! তিনি আমাকে দিয়। ইংরাজি 
থবরের কাগজে তাহার নকিবী করাইয়া 
লইতে ইচ্ছুক ছিলেন--কিন্তু আমার ইচ্ছা 
স্বতগ্র, সেটা আমি তাকে কিছু প্রবলভাবে 
বুঝাইয়া দিয়াছি। তবু বে টি'কিয়া আছি, সে 
আমার নিজগুণে নয় । আমার সঙ্গে অধিক 
খেঁষাঘেবি ন। থাকাতে এখানকার জয়েন্ট 
সাহেব আমাকে অত্যন্ত পছন্দ করিয়াছে ন--- 
আমিদারটি সেইজন্য ভয়ে আমাকে বিদায় 
করিতে পারিতেছেন না- যেদিন গেব্জেটে 
দেখিব, জয়েন্ট যতি ছইতেছেন, সেইদিলই 


নৌকাডুবি । 





৪০১ 





বঝিব, আযাব হেডমাষ্টারিস্থর্য্য বিশাইপুরের 
আকাশ হইতে অন্তমিত হইল। ইতিমধ্যে 
এখানে মামার একটিমার আদাগী আছে_- 
আমার পাঞ্চ কুকুরটি! আর সকলেই আমার 


প্রতি যেন্ধপ দৃট্টিনিক্ষেপ করিতেছে, 
তাহাকে কোনোমতেই শুভদৃষ্টি বলা 
চলে না। 


যোগেন্ত্রের বাসাম আসিয়া রমেশ একটা 
চৌকিতে বসিল। যোগেন্দ্র কহিল, “না, বসা 
নয়। আমি জানি, প্রাতঃম্গান নামে তোমার 
একট] ঘোরতর কুসংস্কার আছে--সেটা 
সাপয়। এস। ইতিমধ্যে আর একবার গরম- 
জলের কাংলিটা আগুনে চড়াইয়া দ্িই। 
আতিখোর দোহাই দিয়। আল দ্বিতীয়বার চা 
থাইয়া লইব।” 

এইব্রপে আহার, আলাপ ও বিশ্রামে 
দিন কাটিগ্না গেল! রমেশ যে বিশেষ 
কথাটা বলিবার জন্ত এখান আসিয়।- 
ছিল, যোগেন্দ্র সনস্তদিন তাহ কোনোমতেই 
বলিবার অবকাশ দিল না। সন্ধ্যার পরে 
আহারান্তে কেরোপসিনের আলে(কে ছইজনে 
ছুই কেদার! টানিকা-লইয়া বসিল। আদুরে 
শৃগাল ডাকিয়। গেল ও বাছিরে অন্ধকার- 
রাত্রি ঝিল্লীর শবে স্পন্দিত হইতে লাগিল। 

রমেশ কহিল, “যোগেন্‌, তুমি ত জানই, 
তোমাকে কি কথা বলিতে আমি এখানে 
আপিয়াছ। একদিন তুমি আমাকে যে 
প্রশ্ন করিয়াছিলে, সে প্রশ্নের উত্তর করিবার 
সময় তখন উপস্থিত হয় নাই | আজ আর 
উত্তর দিবার কোনে বাধা নাই।” 

এই বলিয়া রমেশ কিছুক্ষণ সুন্ধ হুইয়! 
বসিয়া! রছিল। তাহার পরে ধারে ধীরে সে 


৮৩২ 


আগাগোড়া সমস্ত ঘটন। বলিয়। গেল । মাঝে 
মাঝে তাহার স্ব রু৭ হইয়া ক কম্পিত 
হইল মাঝে নাঝে কোনো কোনো জাক্সগায় 
মে দুইএকমিণিট চুপ কবিয়া রহিল। 
যৌগেন্্র কোনো কথা ন1 বলিয়! স্থির হইয়। 
শুনিল। 

যখন বল! হইয়া গেল, তখন যোগেন্ 
একট! দীর্ঘনশ্বান ফেলিয়া কহিল “এই 
সকল কথ। যদি দেদিন বলিতে, আমি বিশ্বাস 
করিতে পারিতাঁম ন।।” 

রমেশ । বিশ্বাস করাব হেত তখনো! 
যেটুকু ছিল, এখনে তাঠাঠ আছ । স্েস্ 
তোমার কাছে আমার এই গ্ার্থনা যে, আমি 
যে গ্রামে বিবাহ কণিস্াছিলাম, সে গ্র(মে এক- 
বার ভোম!কে যাইতে হইবে। তাহার পরে 
সেখান হইতে কমলার মাতুলালয়েও লইয়া 
যাইব। 

যোগেম্র । আমি কোনোখানে এক- 
পা নড়িব না- আমি এই কেদ্ারাটার উপরে 
অটল হুইম্া! বলিয়। তোমার কথার প্রত্যেক 
অক্ষর বিশ্বাস করিব। তোমার সকল 
কথাই বিশ্বাস কর আমার চিরঙ্কালের 
অভ্যাস ;--জীবনে একবারমাত্র তাহার 
ব্যত্যয় হইয়াছে, সেক্তন্ত আমি তোমার 
কাছে মাপ চাই। 

এই বলিদ্া যোগেন্দ্র চৌকি ছাড়িয়। 
উতিস্থা রমেশেয় সম্মুখে আদিল--রমেশ 
উঠিয়। দীড়াইতেই ছুই বাল্যবন্ধু একবার 
পরস্পর কোলাকুলি করিল। রমেশ রুদ্ধ- 
ক্ড পরিফার করিয়া। লইয়া! কহিল, *আমি 
কোথা হইতে ভাগ্যরচিত এমন একট! 
হশ্ছেভ মিথ্যার ক্ষখলে জড়াইয়। পঁড়িয়।ছিলাম 


২৮০ শাীপীটিশি পাটা স্পা 


[ ৪র্থ বধ, অগ্নহায়ণ। 


২ শি পাপ পাশার শাশালা আছ 


যে, তাহার মধ্যেই সম্পূর্ণ ধরা দেওয়া ছাড়া 
আমি কোনো(দিকেই কোনো উপায় দেখিতে 
পাই নাই। আজ যে আমি তাহা হইতে 
মুক্ত হুইয়াছি, আর যে আমার কাহারে৷ 
কাছে কিছুই গোপন করিবার নাই, ইহাতে 
আমি প্রাণ পাইয়াছি। কমলা কিজ্ঞানিয়া, 
কি ভাবিদঘ্বা আম্মহত্যা করিল, তাহা আমি 
আজ পধথ্যস্ক বুঝিতে পারি নাই, আর বুঝিবার 
কোনো সম্ভাবনাও নাই--কিস্তু ইহা নিশ্চয়) 
মুত্যু যদি এমন করিয়া! আমাদের ছুইজীবনের 
এই কঠিন গ্রন্থি কাটিয়া না দিত, তবে শেষ. 
কালে আমর। দুজনে যে কোন্‌ দ্র্গতির মধ্যে 
গিয়া ঈাড়াইতাম, তাহা মনে করিলে এখনো 
আমার হ্ৎকম্প হয়| মৃত্যুর গ্রাস হইতে 
একদিন যে সমস্তা। অকস্মাৎ উঠিয়া আসিয়া- 
ছিল, মৃত্টুর গডেই একদিন সেই সমস্থ 
তেমনি অকম্মাৎ বিণীন হইয়া গেল!” 

যোগেন্ত্র। কমলা যে নিশ্চয়ই আত্ম- 
হত্য। করিয়াছে, তাহা অসংশয়ে স্থির করিয়া 
বসিয়ো না! সেযষাই হোক, তোমার 
এদিক্‌টা ত পরিষ্কার হুইয়া গেল, এখন 
নলিনাক্গের কথ। আমি ভাবিতেছি। 

তাহার পরে ফোগেন্্র নলিনাক্ষকে লইয়া 
পড়িল। কহিল, “আমি ওরকম লোকদের 
ভাল বুঝি না এবং যাহ বুঝি না, তাহা আমি 
পন্দও করি না। কিন্তু অনেক লোকের 
অন্তরকম মতিই দেখি, তাহারা যাহ বোঝে 
না, তাহাই বেশি পছন্দ করে। তাই হেমের 
জন্ত আমার যথেষ্ট ভয় আছে । যখন দেখি- 
লাম, সে চ1 ছাড়িয়া দিম্বাছে, মাছমাংসও 
থায় না, এমন কি, ঠাট্টা করিলে পূর্বের মত 
তাহার চোখ ছল্ছল্‌ করিয়া আসে ন৷, ঝয়ৎ 


অস্টম সংখ্যা। ] ) 


মন হানে, তখন ঝুঝিলাম, গতিক ভাল 
নয় । যাই হোক, তোমাকে সহায় পাইলে 
তাকে উদ্ধার করিতে কিছুমাত্র বিলম্ব 
হইবে না, তাহাও আমি নিশ্চয় জানি 
অতএব প্রীস্তত হও-দুই বন্ধু মিলিয়। 
সন্যাপীর বিরুদ্ধে যুদ্ধঘাঁত্া করিতে 
হইবে ।” 

রমেশ হাসিয়! কহিল--*আমি যদিও বীর- 
পুরুষ বলিয়া খ্যাত নই, তবু প্রাস্তত আছি!» 

যোগেন্র। রোপ, আমার ক্রিষ্ট মাসের 
ছুটট! আম্বক্‌। 

রমেশ। সেত দেরি আছে-_-ভতক্ষণ 
আমি একল। মগ্রদর হই না কেন? 

যোঁগেন্ত্র। নানা, দেটি কোনোমতেই 
হইবে না। তোমাদের বিবাহঢি আমিই 
ভাডিয়াছিলাম, আমি নিদের হাতে তাহার 
প্রতিকার করিব। তুমি যে আগে-ভাগে 


প্রাচীন ভারতের ইতিবৃত্তস্কলন | 


তি শিট ও শা ও শা 
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গিয়, আমার এই গুভকার্ধঃট চুরি করিবে, 


সে আমি ঘটিতে দিব না। ছুটিরত আর 
দশদিন বাক মাছে। 
রমেশ। তবে ইতিষধ্যে আমি 
একবার-_ | 
যোগেন্্র। না না, মে মব আমি কিছু 


শুনিতে চাই না_-এ দশদিন তুমি আমার 
এখানেই মাছ! এখানে ঝগড়া করিবার 
যতগুলা লোক ছিল, সব আমি একটি একটি 
করিয়। শেষ করিয়াছি -এখন মুখের তার 
ব্দলাইবার জন্য একজন বন্ধুর প্রয়োজন 
হইয়াছে, এ অবস্থান তোমাকে ছাড়িবার 
জো নাই। এতদিন সন্ধাবেলায় কেবলি 
শেয়ালের ডাক শুনিয়া আসিয়াছি - এখন, 
এমন কি, তোমার কগনম্বরও আঁম।র কাছে 
বীণ।(বিনিন্দিত বলিয়া মনে হইতেছে, আমার 
অবস্থা এতই শোচনীয় । 

ক্রমশ । 


প্রাচীন ভারতের ইতিরত্তমঙ্কলন। 


আমাদের ধনীদ্দিগের যে দেশহিতকর বিষয়ে 
রুচি নাই, নতুবা তাহাদের অবগতির জন্ত : 
আমি একট প্রস্তাব করিতাম। সে প্রস্তাবটি ! 
এই-_-যেমন স্বর্গীয় জে. এন্‌. তাঁতা মহোদয় 
একটি রিপার্চ ইনৃষ্টিটিউটের জন্য অনেক- 
লক্ষ টাকা দিতে প্রতিশ্রত হুইয়াছিলেন, 
যেমন তীহাদ্বারা লজ্জাপ্রাপ্ত হুইয়৷ গবর্ণমেণ্ট 
কয়েকটি “রিসার্চ স্কলাশ্িপ+ স্থাপন করিয়া- 
ছেন, তেমন ধনিগণ কয়েকজনে সমবেত 
হইস্! একট! মহৎ কার্ধ) করুন। ভারতের 


স্কলাশিপ স্থাপন ককুন। প্রথমটির বৃত্তি 
. মাধিক ৩০০২ তিনশত টাকা, দ্বিতীয় ও 
তৃতীয়টির বৃদ্ধি মাসিক একশত টাক। করিয়]। 
এই তিন ব্যক্তি কি করিবেন? দ্বিভীয় 
ও তৃতীয় ব্যক্তি, প্রথম ব্যক্তির অধীন 
থাকিয়া তাহারই নির্দেশানুসারে কতকগুলি 
জ্ঞাতব্য বিষয় সম্মুথে ববাখিয়! প্রাচীন বেদ, 
বেদাঙ্গ, স্বৃতি, পুরাণ, ইতিহাস, কাব্য প্রভৃতি 
সংস্কতগ্রস্থসকল অধায়নপূর্বকক দেশের 
ইতিবৃত্ত সঙ্কগান করিবেন। ইহাদের ছিন- 


প্রাচীন ইতিবৃস্ব সন্কপনের ভি ডিলটি রিসার্চ জঅনেরই সংস্কত ও ইংরাজী ভাষাতে অভিজ্ঞ 
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এবং বর্তমান এঁতিহাসিক গবেঘণাবৰ ভাবজ্ঞ 
ও রদজ্র লোক হওয়! চাই। ইছার] প্রত্যেক 
পচবংসর অন্তর আপনাদের গবেবণার ফপ 
পুপ্তকাকারে প্রকাশ করিবেন। আশ হয়, 
পচিশ-ত্রি৭. বৎসর এইরূপ কার্য কাবলে 
ভারতের প্রাচীন ইতিবৃত্ত অনেকপরিমাণে 
সংগৃহীত হইতে পারে। 

আমর! মচরাচর এই বলিয়া ছুঃখ করি 
যে, এদেশে বিশ্বাসযোগ্য উতিবুন্ত নাই। 
স্লৌকি কঘটনা পূর্ণ পুরাণসকল ইতিবুত্তের 
স্বান অধিকার কিনা ব্ুহিয়াছে। সে নকল 
গ্রন্থে সভ্য ও কলালা) এরূপ প্রাচুব্াতীয়, 
মিশ্রিত যে, সেহ সকন বর্ণনাস্তপের মধ্য 
হইতে সত্য উদ্ধার করা, নদীসোতধোত 
বালুকারাশির মধা হইতে স্বর্ণরেণুমংগ্রহ 
অপেক্ষাও ক্েশকর। এই মহাগ্রশ্র 
পুরাতন্থান্ুসন্ধানী ব্যক্ডিমাত্রের* মনে উদ্দিত 
হু, এই প্রাচাদেশবাশী আধ্্যগন্তানগণ 
পুরাবৃত্তরচনায় বিমুখ ছিলেন কেন? 
যাহার। রামাগণ-মহ্াভারতের গ্তার বুহত্কায় 
গ্রন্থ রচনা] করিতে পারিয়াছিলেন, বিবিধ 
শাস্ত্র প্রণয়নে ফাহাদের কিছুমাত্র আলম্ত 
ছিল না, এক এক শাখাপ্রশাখাসমন্থিত 
দর্শনের অটিল সমহ্তাসগকলের মধ্যে প্রবেশের 
ধৈর্য্য ফাহাদের ছিল, সেই প্রাচীন হিন্দুগণ 
কেন আপনাদের দেশের ইতিবৃত্তরচনায় বিমুখ 
ছিলেন? ইহাদের আচরণের সহিত পাশ্চাত্য 
জাতিসকলের আচরণের কি পার্থক্য লর্ষিত 
হয়! তততদ্দেশে সহশ্র সহন্্র বৎসরের পুর্বকার 
ঘটনাসকল কেমন যথাযথরূপে বণিত রহছি- 
স্থাছে। 
অসঙ্কোচে নির্ভর করিতে পার! যায় 


এক 


এবপ 


বঙ্গদর্শন । 


সে সকল বর্ণনার উপরে কেমন 


[ &র্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ । 





চে টি 


ইতিবৃত্তরচনা প্রবৃত্তি কেন আমাদের দেশে 
নক্ষিত হয় নাই? 

ইহার কারণ বোধ হয় জাতীয় প্রকৃতির 
মধে অন্বেষণ করিতে ভইবে। ভারতবাসী 
আর্ধাদিগের প্রক্কতিতে এমন কিছু আছে, 
যাহ! হাতবুন্তরচনার অনুকূল নহে। তাহা 
না হইলে এখানকার সাছিতো ইতিবৃত্ত 
দেখা দিতই পিত। অমপব দিকে ইউরোপ- 
বাঁপীপরের প্রকৃতিতে এমন কিছু আছে, যাহ! 
ইতিবুন্তরচনীব অন্গুকুস। এই প্রশ্ন হদয়ে 
লইয়া উভয় দেশের জাতীয় প্রকৃতির অন্ু- 
শীজনে গ্রবুন্ত হইলে, দেখা, যায় যে, অস্ত্- 
মু্খীনতা বা ধ্যাননিষ্ঠতা ভারতীয়ধিগের 
জাতীয় প্রকৃতি । বাহাবস্তর প্রতি অনাথ! 
আমাদের প্রকৃতি ও শিক্ষাগত সংস্কার বলিলে 
অতুযুক্তি হয় না। তৎপরে এখানে অতি 
প্রাচঈনতম কাল হইতে অনাসক্কিধম্মের প্রচার 
হইয়া আগিতেছে। এখানকার জ্ঞানিগণ 
৪ ধর্মীর্থিগণ চিরদিন বাহিরের জগৎকে 
ভুলিয়া ভিতরেই শ্রেয়ের পথ অন্বেবণ করিয়া- 
ছেন। আমাদের অস্থিজ্জাতে এই কথা 
আছে যে, জ্ঞনরাজ্যই সত্য রাজা, জ্ঞানই 
শ্রেষ্ঠ, বহিবিষয্ ক্ষণিক ছায়ামাত্র । এই- 
ভাবাপন্ন ব্যক্তিগণ স্বভাবত বহির্জগতের 
প্রতি উদাসীন হইয়া থাকেন। অগুতের 
ধনধান্য কে কি পরিমাণে অধিকার করিল? 
হিন্দু রাজা কি যবননরপতি কে রাজসিংহা. 
সনে বদসিলেন। তাহাতে কি আসেযায়? 
জ্রানরাজ্যে প্রবেশ করিয়া আমি যাহ! 
দেখিতেছি, তাহ! কে কাড়িস্বা লইতে পারে? 
এবং তাহা যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ অন্ত 
বিষ থাকিল ঝা ন! থাকিল, তাহাতে কি?-. 


অজ্টন সংখ্যা ।] 


এ... শীত শাপাশী পাশাপাশি ০ শাশশট 


ইহাদের এইপ্রকাঁর ভাব, _ আমাদের দেশে 
প্রজাদের মনে এই ভাব বদ্ধমূল। প্রাচীন 
গীকৃক্ঞানী ডাইওজিনিসের বিষয়ে এরূপ উক্ত 
আছে যে, দিপ্বিজ্জয়ী বীর আলেক্জ্জাপ্তার যখন 
তাহাকে দেখিবার জন্য কৌতুহলাবিষ্ট হইয়া 
তাহার নিকটস্থ হইলেন, তখন দেখিলেন যে, 
স্ুধীবর একটি টবে বলিয়া রোদ পোহাইতে- 
ছেন। আলেক্জাগডার সদলে গিয়া তাহার 
পা্খে দাড়ালেন? জ্ঞানী পুকষের সেদিকে 
দিই নাই। অবশেষে আলেব্জাপ্ডার যখন 
জিজ্ঞল। করিলেন, “আমি কিক্ূপে আপনার 
সাহাধ্য করিতে পারি? আমি কি করিলে 
আপনি প্রীত হন ?” রোদের 
আড়াল ন! করিয়া একটু সরিয়া দীডাইলেই 
সুখী হই।” আমাদের নবদ্বীপেন্ বুনো রাম- 
নাথের বিষ্ষও এনূপ একটি গল্প গ্রচলিত 
আছে । বুনে! রামনাপ বনে বুক্ষতলে বসিয়া 
শিষার্দিগকে পড়াইতেন; তাহার সামান্ত 
কুটীরে তাহাদের জন্য স্থানসমাবেশ হইত 
ন1। একবার নদীয়াধিপতি মহারাজ রষ্ণচন্্র 
নৌকারোহণে নবদ্বীপপথে যাইতে যাইতে, 
রামনাথের পাণ্ডিতাখাঁন্তির দ্বারা আকৃষ্ট 
হইয়! তাহাকে দেখিতে গেলেন! গিয়া 
দেখিলেন, পণ্ডিতবর পাঠনাকার্যে নিমগ্নু। 
তাহার অর্থসাহাঘ্যের প্রয়োছ্ন আছে কি না, 
জানিবার জন্য উত্ন্ৃক হইয়! রাঁজা জিজ্ঞাস] 
করিলেন”-“কিছু অন্থুপপত্তি আছে £” 
পণ্ডিত বুঝবিলেন-_ন্ায়ের অনুপপত্তির কথ৷ 
বলিতেছেন। উত্তর “কিছুই অন্ুপপত্তি 
নাই।” তৎপরে প্রশ্ন--প্সভাব আহছে 1” 
আরার মায়ের অভাব আসিল। শেষে 
রাজা খুলিয়া প্রিজ্ঞাসা৷ কর্িলেন_-“সংসার 


উত্তর 


প্রাচীন ভারতের ইতিব্ত্সঙ্কলন | 
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চলে কিরূপে ?” পণ্ডিতবর নিকটস্থ তেতুল- 
বৃক্ষের প্রতি অন্ুলিনির্দেশ করিয়! বলিলেন 
--গ্িছিণী এ তেহুলগাতার বেশ ঝোল 
করেন, আমাদের সুখেই আহার চলে।” 
ভারতীয় স্থুধীগণের, বিষয়ে এইপ্রকার 
অনাস্থার ভাব ছিল। 17121) 11511752170 
ইছা যদি কোনও দেশে 
কখনও কাধ্যে পরিণত হইয়া থাকে, তবে 
তাহা এই ভারতবর্ষে। 





111) 01)1170071 


সে যাহা হট্রক, যেজন্য এত কথার অব- 
তারণা করিয়াছি, তাহা এই যে, বাহ্বস্তর 
গ্ররতি মনাস্থা আমাদের অশ্থিমাংসে প্রবিষ্ট 
হইয়া থাকাতে আামরা ইতিবুত্বরচনায় 
মনোনিবেশ করি নাই, অর্থাৎ আমর! ধ্যান- 
দারা পরমার্থতব অধিগত করিবার চে! 
করিয়াছি; সাধনদ্বারা ইন্িমনিগ্রাহে যত্বপর 
হইয়াছি; আত্মানাত্মবিবেকে নিমগ্র হইয়। 
লৌকিক স্থুখত্রঃখ ভুলিয়াছি; কে কবে 
জন্মিল, কে কবে মবিল, কোন্‌ রাজ! সিংহা- 
সনে বসিল, কোন্‌ যুদ্ধে কোন্‌ রা! হারিল 
বা জিতিল, সেদিকে দৃষ্টিপাত করিবার সময় 
হয় নাই, আবশ্রকন্াও বোধ করি নাই। 

বোধ হম ইভারও পশ্চাতে আর এক 
কারণ বিগ্ভমান, তাহা এদেশের জঙ্গবাযুর 
সাম্যাবন্থা। প্ররৃতির ভীমকাস্ত রূপ এখানে 
ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্ঠিত হয় লা। একজন 
যোগী অনাবুতদেহে প্রাতঃকাল হইতে সার়ং- 
কাল পর্্যস্ত বমিয়া থাকিতে পারেন; 
আত্মরক্ষার জন্য তাহ।কে ব্যতিব্যস্ত হইতে হয় 
না। সুতরাং তিনি অবাধে বহির্জগতের 
প্রতি উদাসীন হইয়! আতত্মচিস্তায় নিষুক্ত 
থাকিতে পারেন। এইজ্ষপেই বোধ হয় 
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প্রতি ওদাসীন্ত 





সস্তা পিপাপাপিশীশতি 


আমাদের বহির্জগতের 
আসিয়াছে। 

গ্রাতীচ্দেশে ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত 
কারণ বিস্তমান। সেখানে প্ররুতির ভীনকান্ত 
রূপ ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তিত হইতেছে । একটু 
অনাবধান হইলেই শাস্তিভোগ করিতে হগ। 
বাটার বাহির হইতে গেলেই দেছের পরি- 
চ্ছদের প্রতি দৃষ্টি দিতে হয়, মেঘ, বৃষ্টি, 
বায়ু প্রভৃতির প্রতি মনোযোগ বাখিতে হয়, 
নতুবা গুরুতর শান্তি আপিয়! পড়ে। এই 
কারণে সে সকল দেশের লোকের পরিদশন- 
বৃত্তি (07001 (01502540101) স্বতই 
প্রস্ফুটিত হয়। তাহা হইতেই তাহাদের 
ইতিবৃত্তরচনার অভ্যাস। এই কারণেই 
দেখি, সে সকল দেশেব অধিকাংশ লোকের 
দৈনিকলিপি (10171 ) বাখিবার অভ্যাস। 
সর্ধদাই সংবাদপত্রে শুনিতে পাই, অমুকের 
অপঘাতমুত্া ঘটিয়াছে; মৃতদেহ পরীক্ষা 
করিতে গিল্বা দেখা গেল, পকেটে তাহার 
দৈনিকলিপি রহিয়াছে, তাহাতে এই এই 
বিষয়ের উল্লেখ আছে, ইত্যার্দি। 01) 
1011৩ মহামতি 01905007০এর জীবন- 
চরিত লিখিয়াছেন,-- তাহার কত পৃষ্ঠা গ্লাড- 
ষ্টৌোনের দৈনিকলিপিহ্বারা পরিপুরিত ! 
গ্লাড্ষ্টোন্‌ হইতে সামান্য শ্রমজীবী পধ্যস্ত 
সকলকেই দৈনিকলিপি রাখিতে হইবে! 
অতএব দেখিতেছি, ইতিবৃত্তরচন। 'ী সকল 
দেশের জাতীয় বাঁতিকর মধ্যে । 

সে সকল দেশের সাধারণ মানুষের সহিত 
কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেও তাহাদের পরি- 
দর্শনবৃত্তি (90015 ০1 
দেখিয়া! চমত্কৃত হইতে হয়। 


0105017৮210) ) 


যে সকল 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্ধ বর্ষ, অগ্রহায়ণ । 


ক্ুদ ক্ষুদ্র বিষয় একজন ভারতবর্ষীয়ের দৃষ্টি- 
পথে পতিত হইত না, তাহাও তাহার! 
উল্লেখ করিতেছে; খঘটনারবিশেষের দিন- 
ভাবি, প্রকার-প্রণালী আন্ুপূর্ব্িক যথাযথ 
নির্দেশ করিতেছে । 

কেহ কেহ বলেন, ইউরোপীয় জাতি- 


সকলেব ইতিবৃত্তপ্রিয়তা সেমিটিক্ধর্্ের 
প্রভীবজাত। য়িহুদ্রীজাতি সেমিটিক্জাতি 


এবং খ্রী্টীয়ধর্্ম মিহদীজাতি হইতে উৎপন্ন । 
যিভুদীধশ্ম এবং গ্র্টীযধর্ম্, উভয় ধর্মই ই তিবুত্ব- 
মূলক। গ্গতের/ বিভিন্ন জাতি ধর্দ্রভীবকে 
বিভিন্নভাবে সাধন করিয়াছে । ভারতীয় 
আর্ধযগণ ঈশ্বরকে অনার পরমাকআ্ারূপে 
দর্শন কবিয়াছেন। এজন্য তাহাদের সাধন 
অন্তমুখীন, ধ্যানপ্রধান, ভাব ও তন্ময়তাময় 
হইম়াছে। গ্রীক্গণ ঈশ্বরকে সৌনর্ষোের 
মধ্যে দেখিয়াছেন, এজন্য তাহাঙ্গের মধ্যে 
শিল্প, চিত্রবিদ্ধা প্রভৃতি সৌন্দর্যের শত শত 
ভাব ফুটিয়াছে। ফ্হিদীগণ ঈশ্বরকে ইতি- 
বৃত্তের মধ্যে, মানবজগতের উতানপতনের 
মধ্যে বিধাতারূপে দেখিয়াছেন, এজন্য 
তাহাদের ধর্দ্ধে ও তজ্ভাত খ্রীষ্টীয়ধন্ছে ঈশ্বর 
পুণোর পুরস্কর্তী ও পাপের শান্ত! এবং 
নীতির রক্ষকরূপে প্রকাশ পাইয়াছেন। 
পাশ্চাত্যধর্ম যে ভাঁবে ও যতদূর ইতিবৃত্তকে 
ধর্মের সহিত জড়িত করিয়াছে, তাহা ভার- 
তীয় আর্য দগের চক্ষে অজ্জজনোচিত বজ্িয়া 
গৃহীত হয়। এদেশে ধর্মের আধ্যাত্মিকতা ও 
গভীরতাই তাঁহার প্রধান জক্গণ। এই দ্বিতীপ- 
শ্রেণীর টিস্তাশীল বাক্তিদিগের মতে ধর্মের 
এই ইতিবৃত্তমুতকতা হইতেই পাশ্চাত্যদেশ 
সকলের ইতিবৃত্ত প্রিয়তা উৎপন্ন হইয়াছে। 


অক্টগ নংখ/া।] 


আমরা এ বিচারে প্রবৃত্ত না হইয়া এ কথ! 
সকলে স্বীকার করি যে, পাশ্চাতারাক্্যে 
ইতিবৃত্ত রাখিবার থে প্রবৃত্তি দেখ! গিগাছে, 
আমাদের এই প্রাচাদেশে সে প্রবৃত্তির 
প্রমাণ পাওয়া যায় নাই! তবেকি আমর! 
এদেশে ইতিবুত্তসঙ্গলনবিষায় একেবারে 
নিরাশ হইব? তাহা কেন? দেশের 
আদল ইতিবুন্ত সঙ্কলনের অনেক উপাদান 
আমাদের হাতের কাছে রহিয়াছে । আসল 
ইতিবৃত্ত এইজন্তড বলিতেছি যে, সচবাচর 
জগতে ইতিবৃত্তনামে যাহা পরিচিত, তাহার 
মধ্যে অল্পই আদল ইতিবৃত্ত আছে। 
অগ্তক পর্যন্ত ইতিবৃর্তনামে যে সকল 
গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশ 
রাজাদের উত্বান ও পতন, জাতিদ্বয়েৰ 
বিদ্রোহ বা অন্তবিপূব প্রভৃতি লইয়াই 
ব্স্ত। তাহাদের অধিকাংশ পাঠ করিলে 
মানবতত্ব ও সমাঙ্জতত্বের গুঢ় নিরমসকল 
ধরিতে পারা যায় না। অথচ যে ইতিবৃত্ত 
দেই সকল গুঢ়তন্তের আভান ন! দেয়, 
তাহ। প্রকৃত ইত্তিবৃত্তের কান্ধ করে না। 
মেমন কোন বেগবতী স্ত্রোতম্বতীর বক্ষে 
কখনও বা! সিকতাময় পুলিন প্রকাশ 
পান্প, কখনও বা আবার গ্রামজনপণ প্রভৃতি 
ভগ্ন হইয়া স্রোতে ভাসিয়। যায়,--এই যে 
ভাঙা ও গড়া, ইহ! কোন আক্ষশ্মিক কারণে 
ঘটে ন!, জলরাশির গঠি অতি সুক্ষ অথচ 
অনুল্পজ্বলীয় নিরমনকলের অধীন) তেমনি 
মানবসমাজের উত্থান ও পতন, জাতি- 
সকলের গতি ও কার্ধ্য, এ সকলও অলক্ষিত 
অথচ অবিশ্রান্ত কার্যকারী নিরমনকলের 
অধীন । প্রাণী ও উদ্ভিদ জগতের বিবর্তনের 
নি 


প্রাচীন ভারতের ইতিবৃত্তসঙ্কলন। 
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হ্যায় মানবের সামাজিক জীবনেও বিবর্তন 
চলিতেছে । যে ইতিবুত্ত সেই বিবর্তন- 
ক্রিয়ার গতি প্রকাশ করিতে পারে না, তাহা 
কিন্ত 
শর্থাৎ দাগরাঁজিমাত্র, গাথুনি নহে। 

বর্তমান সময়ে অগ্ট কমট্‌, হার্বার্ট 
স্পেন্নাব, বকল্‌ প্রকৃতি ইতিবৃত্তকে দাগরাজি 
হইতে তুলিয়া গাথুনিতে স্থাপন করিবার 
প্রয়াস পাইগ্নাছেন; এবং আরও অনেক 
প্রতিভাঁশালী লেখক তাহাদের পদাহুবত্তী 
হইয়া ইতিবৃত্ত হইতে সমাজতব গীথিয়। 
তুলিতেছেন। 

এই ত গেল প্রথম কথা । দ্বিতীয় কথ! 
এই যে, যে ইতিবৃত্ত সমাজের বাহিরের 
জীবনে আবদ্ধ, সামাজিক জীবনের ভিতরের 
কথা আমাদের গোচর কবে না, তাহ! কি 
প্রকৃত ইতিবৃত্ত ? দৃষ্টান্তস্বরূপ মনে কক্কন, 
মামরা এক্ষণে প্রতিদিন সংবাদপত্রে পাঠ 
করিতেছি,_-জাপানবাঁসিগণ রুশিয়ান্দিগের 
উপরে জয়লাভ করিতেছে । যদি কেবল এই 
সকল বুদ্ধের তারিখ ও যুদ্ধের বিবরণ এবং 
হতাহতের সংখ্যা লিপিবদ্ধ করা যায়, তাহাই 
কি জাপানের ইতিবৃত্ত বলিয়া পরিগণিত 
হইবে? তাহ! পাইয়াই কি আমাদের মন 
পরিতৃপ্ত হইবে? কখনই না। কোন্‌ 
শক্তিতে জাপান এত অল্পকালের মধ্যে এত 
পৌরুষ লাভ করিল? কি কি সামাজিক 
কারণের নমাবেশ হইয়া এই অদ্ভুত পরিবর্তন 
আনয়ন করিল? কোন্‌ কোন্‌ ভাব, কোন্‌ 
আকাজ্ষা "তাহাদের নরনারীর মনে কার্ধ্য 
করিতেছে? তাহাদের শিক্ষার প্রণালী 
কি? রাজনীতির প্রকার ফি? সামান্িক 
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পিপাসা শসা পক্পাতি 


বিধিবাবস্থাকি? এসকল জানিবার জন্য 
কিআমাদের মন ব্যগ্র হয় না? যাহাতে সেই 
ভিতরফার জীবনের কিঞ্চিৎ আভাল দিক্তে 
পারে, তাহাই প্রকৃত ইতিবৃত্ত । বরং এ কথা 
বলিলে কিছুই অতুযুক্তি হয় না যে, বাহিব্ের 
জীবনের ঘটনাগুলি না বলিয়া যদি ভিতরের 
জীবনের বিষয়গুলি বলে, ত'হা হইলে যেন 
প্রত ইতিবৃত্ত বল! হয়। 

এখন আবার প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ 
করি। ভারতবর্ষের যে ইতিবৃন্ত নাই, আমর! 
বলি, সে প্র বাহিরের ইতিবৃত্ত । ভিতক্গের 
ইতিবৃত্ত স্তরে স্তরে গাঁখ। পহিয়াছে। এখনও 
দেশের নানাস্থানে প্রস্তরফলকে, তাম্রশাসনে, 
বিলুপ্ত নগরমকলের ভগ্লাবশেষে ইতিবৃত্তের 
অনেক ঘটনা নিহিত রহিয়াছে, যাহ! হইতে 
পুরাতত্ববিদ্গণ গবেষণার ছার! প্রাচীন ইতি- 
বৃত্তের অনেক কথ! আবিষ্ষার করিতেছেন। 
দগ্ধ, ভগ্ন, উতসন্ন সারনাথতীর্থের সপ্লিধানে 
কাশীর বিশ্বেশ্বরের তীর্থ, বুদ্ধগয়ার সন্নিকটে 
বিষুপদ, বহুনংখ্যক বৌদ্ধকীর্তির মধ্যে জগ- 
্লাথের শ্রীমন্দির, এ সকলে কি প্রকাশ কর- 
তেছে ? ইহাতে কি এই প্রকাশ করিতেছে 
না বে, এদেশে এমন যুগ আসিয়াছিল, যখন 
পুনরুখিত হিন্দুধর্ম বৌদ্ধকীত্তি বিলোপ করিয়া 
হিন্দুকীর্তি স্থাপন করিবার চে্। করিয়াছিল। 
বর্তমান প্রধান হিন্দুতীর্থগুলি আর কিছুই 
নহে, বৌদ্বধম্মের উপরে হিন্দুধর্ধের জন্- 
ঘোষণ। মাত্র । আবার £সই কাশীতেই হিন্দু- 
দেবদেবীর মন্দির ভগ্র করিস তৎস্থানে 
মুসলমানমসজিদ নিম্মিত হইয়াছে, তাহার 
চিহ্নু অদ্াপি দেপ্দীপ্যমান। ইহাতে কি ইতি- 
বৃত্তের কোনও হটনার সাক্ষা দিতেছে না? 





বঙ্গদর্শন । 
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এই যেমন একপ্রকারে ইতিবৃত্ত স্তরে 
স্তরে গ.থ রহিয়াছে, তেমনি অপরদিকে 
প্রাচীন সাহিত্যে প্রাচীন ইতিবৃত্ত নিহিত 
হইয়া রহিয়াছে । তাহাই উদ্ধার করিবার 
জন্ত পূর্বোক্ত রিসার্চ স্কলারশিপের প্রস্তাৰ 
করিয়াছি। পূর্বোক্ত তিন ব্যক্তি অতি 
প্রাচীনতম বেদ হইতে আরম্তু করিয়া, বেদ, 
বেদাঙ্গ, পুবাণ, ইতিহাস, ধর্মমশান্ত্, কাব্য- 
নাট কাদি সমুদয় তর তন্ন করিয়া! পাঠ করিয! 
প্রাচীন সামাজিক জীবনের জ্ঞাতব্য বিষয়- 
সকল সংগ্রহ করিবেন ; এবং প্রত্যেক পাঁচ- 
বংসর পরে আপনাদের গবেষণার ফল 
সঙ্কলিত আকারে সাধারণের গোচর করি- 
বেন। সেই সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ ও অপরাপর 
সাম্প্রদায়িক গ্রন্থনকলও পাঠ করিতে হইবে । 

প্রাচীন ইতিবৃত্ত কিপ্রকারে সংগৃহীত 
হইতে পারে, তাহার কিঞিৎ নির্দেশ করি- 
তেছি। আমি প্রত্বতত্ববিৎ নছি; এবপ 
কোন প্রশ্ন লইয় প্রাচীন সাহিত্য কখনও 
পাঠ করি নাই। ধাহারা এইপ্রকার গবে- 
ষণায় এক্ষণে প্রবৃত্ত আছেন, তাহাদিগকে 
আমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতেছি। 
তাহাদের প্রাপ্য প্রশংসা আমি লইতে ইচ্ছুক 
নহি। আমি এসম্বন্ধে যাহা বলিব, তাহা 
দিক্মান্্প্রদশন বলিয়। জানিবেন) অন্ুলি- 
নির্দেশপূর্বক পথ দেখাইয়া দেওয! মীত্র,_- 
যে পথে অগ্রসর হইলে যোগ্যতর ব্যক্তিরা 
প্রচুর ফললাভ করিতে পারেন। 

আমি অগ্রেই বলিয়াছি, প্রাচীন-ই তিবৃত্ব 
গ্রহথার্থ বেদ, বেদাজ, পুরাণ, ইতিহাস, 
কাব্য প্রভৃতি কিছুই বাদ দেওয়া হইরে ন।।” 
প্রথম বেদ,আমি বেরমন্ত্রসকলের বিস্তৃত 
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আলোচনার প্রবৃত্ত হইতে যাইতেছি ন।, তবে 
এ কথ! সকলেই জানেন বে, বেদ্মন্ত্রণকল 
যদিও দেবতাবিশেষের উদ্দেশে রচিত হইয়া- 
ছিল, তথাপি তন্মধো নিমগ্র হইয়া গবেষণার 
চক্ষে বিচার করি:ল আদিম মাধ্যসমাজের 
অনেক কথ|। জানিতে পারা যায়। সেই 
সকল বিষয়কে একত্র সঙ্বদ্ধ করিলে প্রাচীন 
সমাজের ভিতরকার অবস্থা অনেকপারমাণে 
জাত হওয়া যাইতে পারে। তবে বেদমন্ত- 
সম্বন্ধে এই একটা কথ! সর্বদা স্মরণ বাখিতে 
হইবে যে, তাহাদিগকে কোন এক বিশেষ 
যুগের পিখিত মনে করা যাইতে পারে না। 
তাহাতে অতি প্রাচীনতম কালের রচিত 
মন্ত্র আছে, আবার অপেক্ষাকৃত অধুনাতন 
সময়ের মন্ত্র আছে। অর্থাৎ এ মন্ত্রসকলের 
সঙ্কলনকর্ত। সংগ্রহ করিবার সময় রটণা- 
কালের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! সঙ্কলন করেন 
নাই?) কেবলমাত্র উপাস্তদেবত। ও মন্ত্রকত্তা 
খষিদিগের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া করিয়াছেন। 
তাহ! হইলেও ভাষার তারতম্য ও ছন্দের 
রীতির বিভিন্নত। প্রভৃতির দ্বার মন্ত্রনকলের 
কালের বিষচর়ও কিমুতপরিধাণে অনুমান 
কর! যাইতে পারে। 

যাহা হউক, বেদমন্ত্রসকলের আলোচনা- 
স্বার পুরাতত্বব্দি্গণ অনেক জ্ঞাতব্যবিষ্ধ 
নির্ধারণ করিয়াছেন! সে সমুদয়ের 
এখানে উল্লেখ নিশ্রয়োজন। এইমাত্র বলি- 
লেই যথেষ্ট হইবে যে, প্রাচীনতম বেদ যে 
খখেদধ, তাহার মন্ত্রনকলের আলোচনাদ্বারা 
আমর! জানিতেছি যে, যে কালে এই সকল 
মন্ত্র রচিত হইয়াছিল, সে কালে ভারতীয় 
আর্ধ্যমমাজে কাঁণিজ্যার্থ লমুদ্রধাত্রা, ধনা- 
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জন ও ধনের ন্থুদ্গ্রহণ, যানবাহনাদির 
ব্যবহার, সমুপ্ধালী নগরমকল স্থাণন ও 
বেগ্ঠাবৃত্তি গ্রন্ততি নাগরিক পাপের শ্রীবৃদ্ধি 
ইত্াদি সত্যতার সকল লঞ্ণ ফুটিয়াছিল। 
জিজ্ঞাস করি, এতট। জানিতে পারিলে কি 
সামাজিক ইতিবৃত্তের অনেকটা জান! হইল 
না? এইবপে বেদাঙ্গ, পুরাণ, ইতিহাস 
প্রস্ৃতির মানোচনার দ্বারাও অনেক সমাজ- 
তত্ব নিপাত হইতে পারে । 

এমন কি, কাব্যের মধ্যে নিমগ্ন হইয়া 


জি 


অনুসন্ধান করিলেও অনেক সামাজিক তত্ব ূ 


নির্ণাত হইতে পারে। তাহারও দিক্মাত্র 
প্রদখন করিতেছি। দৃষ্টান্তন্বদপ মহাকবি 
কালিদ।সের কালকে অবলম্বন কর! যাউক। 
কিন্তু কালিদান কোন্‌ সময়ে প্রাছুভূতি 
হইয়াছিলেন *--এ বিষয়ে নিঃসন্দেহরূপে 
কিছুই নিদ্ধীরিত হয় নাই। এতদ্দেশে 
পণ্ডিতদিগের মধ্যে এইরূপ একটি কিংবদস্তী 
প্রচলিত আছে যে, কালিদাস উজ্জয়িনীপতি 
মহারাজ বিক্রমাদিতোর রাজসভাতে নবরত্বের 


' মধ্যে এক রত্ব ছিলেন। উক্ত নবরত্ব এই-_- 


ধন্বস্তরি, ক্ষপণক, অমরসিংহ, শঙ্কু, বেতাল- 
ভট্ট, ঘটকপর, কালিদাস, বরাহু ও মিহির । 
যাহার নামে নংবত প্রচলিত, সেই বিক্রমাদ্দিত্য 
্রীপ্টপৃর্ব ৫৭বৎসরে মালবরাজ্যের .সিংহা- 
সনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। কালিদাস তাহার 
রাজ্যকালে রাঙ্জসভার সহিত সংস্ষ্ই ছিলেন, 
কি বিক্রমাদিত্যনামধের অপর কোন 
রাজার রাজসভাতে ছিলেন, তাহার স্থিরতা 
নাই। কালিদাদের প্রাছর্ভীবকালের 
বিষয়ে একটু চিন্তা করিবার কথ! 
এইমাত্র আছে যে, পুরাতত্ববিৎ কিল্হরন্‌ 
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(10161110917 ) খ্রীষ্টীয় ৪৭২ সালে খোদিত 
কুমারগুপগ্তনরপতির এক অন্ুশাসনপত্র হইতে 
নিন্ধারণ কররয়াছেন যে, কালিদাদ তংপূর্বে 
প্রাদুভূতি হইনা থাকিবেন। কারণ এ 
অনুশাসনপত্রে খতুসংহারের একটি শ্লোকের 
অনুরূপ একটি গ্রোক আছে। তড়িন্ন বুদ্ধগঞ্জার 
মহাশমনামক খোদিত পত্রে রঘুবংশের 
একটি শ্লোকের অনুরূপ একটি শ্লোক আছে। 
ইহ] যে খুব প্রত্যয়জ্তনক প্রমাণ হইল, তাহা 
নহে। পরে দেখা যাইবে যে, ঘে কালে 
বৌদ্ধধর্মের ্লানতা হইয়া হিন্দুধর্থ্বের অভ্যু- 
খ!ন হইয়াছিল, কালিধস সেই কালের 
মানুষ । তাহাঁও এই পঞ্চম শতান্দীর মধ্যে 
ঘটিয়াছিল। 

কালিদাসের “অভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌* হইতে 
দেখাইতে যাইতেছি যে, এন্দূপ অন্গমানের 
স্বপক্ষে কিছু যুক্তি আছে। পাঠক তুলিবেন 
না, এ ষকপল দিল্মাত্রপ্রদর্শন মাত্র । 

“অভিজ্ঞানশকুস্তলম্ঠএর প্রারান্তেই দেখি- 
তেছি, কৰি শিবের আরাধনা পূর্বক গ্রন্থারস্ত 
করিতেছেন। প্রত্বতত্ববিদ্দিগের গবেধণার 
ফলে জান। গিয়াছে যে, গ্রীষ্তীয় তিনচারি 
শতাবীর মধ্যে এদেশে বৌদ্ধধর্মের ম্লানতা 
হইয়। হিন্দুধর্মের অত্যুঙ্খান হইতে থাকে । 
বৌদ্ধধর্দ্বরে এই ম্নানতার সমুদয় কারণ 
এখনও আবর্থত হওয়া যার নাই। কিন্ত 
এই কাষের যে সকল বৌদ্ধ থোদ্দিতলিপি 
প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছে, তাহাতে দেখা গিয়াছে, 
পূর্বক্থার পালিভাষার পরিবর্তে আবার 
সংস্কতভা়। ব্যবহৃত হইতেছে, ব্রাক্ষণদিগের 
প্রত্তি যে অবজ্ঞা ছিকা, তাহার পরিবর্তে 
জআরার সমাদর প্রদর্শন করা হইতেছে। 


বঙ্গদশগ | 


[ ৪র্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ । 


অপরদিকে এরূপ প্রমাণও পাওয়া যাইতেছে 
বে, এই কালের মধ্যে কান্তকুজ প্রভৃতি 
প্রদেশে যে সকল নরপতি উদ্দিত হইয়া 
ছিলেন, তাহারা নিজ নিজ রাজ্যে প্রচলিত 
মুদরাতে শিব ও শিবের বৃষ অক্ষিত 
করিয়াছেন। শক, জাঠ, হন প্রভৃতি জাতি- 
সকল খ্রীষ্টাবের প্রথম হইতে এ অন্দর পঞ্চম 
শতাঁব্ধী পর্যন্ত সিন্ধুনদের পশ্চিমপ্রদেশে 
রাজ্য করিয়াছিল । পুরাতত্ববিদ্গণ নিদ্ধীরণ 
করিয়াছেন যে, ইহাদেরই বংশধরগণ বিস্তৃত 
হইয়া পঞ্জান, দিল্লী, কান্তকুন্স, রাজপুতানা, 
মালব প্রভৃতি স্থানে ব্যাপ্ু হইয়াছিলেন। 
ততৎকালগ্রচলিত মুদ্রার পরীক্ষা দ্বারা জান! 
গিয়াছে যে, সিন্ধুর পশ্চিমপারবর্তী জাতি- 
সকলের রাজগণ অগ্নি-উপাসনার সহিত শিব- 
পূজাও অবলম্বন করিয়াছিলেন; এবং নিজ 
নিজ মুদ্রাতে শিবমুণ্ডি আহ্কত করিয়া" 
ছিলেন | 

এখন প্রশ্ন এই- শক, জাঠ, হুন প্রভৃতি 
জাতিগণ প্রকারাস্তরিত শিবপূজা কি 


তাহাদের আদিতৃমি সাইথিয়া। প্রভৃতি দেশ 


হইতে আনিয়াছিল, অথবা ভারতবাসীদের 
সংস্পর্শ হইতে তাহা গ্রহণ করিয়াছিল? এ 
বিচার পরিত্যাগ করিয়াও এ কথ। অবাধে 
গ্রহণ কর! যাইতে পারে ফে, শ্রীগ্রীয় পঞ্চম- 
শতাবীর মধ্যে এদেশে হিন্দুধর্মের ষে 
পুনরভুযুদয় হয়, শিবারাধন! তাহার প্রধান 
অঙ্গ ছিল, এবং কান্তকুজ, দিল্লী, রাজগুতান! 
প্রভৃতি স্থানের রাজগণ এ পুনরতূযুদ্বিত হিম্কু- 
ধর্মের ও তৎসন্বদ্ধ শিবারাধনার প্রধান পৃষ্ঠ- 
পোবক ছিলেন | এমন কি, এরপ কচুষ্ান %- 
কর! যায় যে, এই সকল প্রমেশের রাগ 


অস্টম সংখ্যা । ] 


সৈম্াদ্দল প্রেরণপুর্ধবক পূর্ববভাঁগস্থ দেশসকলে 
বৌদ্ধকীর্তি বিলোপ ও হিন্দুধর্ম স্থাপন 
করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কালিদাস 
নিশ্চয় এই শিবারাধনার প্রবল প্রচারের 
সময় অভ্যুদিত হইয়াছিলেন। ইহাঁতেও 
তাহার প্রাহুর্ভীবের কাঁলসন্বন্ধে পুর্নকাঁর 
অন্থমানকে সমর্থন করিতেছে । 

এই ত গেল শিবারাধনার সাক্ষ্য । তং- 
পরে “অভিজ্ঞানপকুন্ত নমঃ এর অপরাঁংশে অগ্র- 
সর হওয়া! যাকৃ। তশ্কাঁলপ্রচলিত ধর্মের 
প্রথম লক্ষণ পাইয়াছি শিবারাধন1; একটু 
অগ্সর হইফ়াই আর একটি লক্ষণ লক্ষ্য 
করিতে পারিতেছি। সেটি নৈবেগ্ভাদি 
লইয়] তীর্থে গিয়া দেবমন্দিদ্র ধরণ! দেওয়া । 

মুগয়াবিহারী ছুম্ন্ত যখন কথখধষির 
আশ্রম প্রবেশ করিলেন, তখন কুলপাতি 
কথেব শিষ্যন্পঘ়ের সহিত তাহার দেখা হইল । 
রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন--“কথথ আশ্রমে 
আছেন কি ন। 1?” তহুত্তরে শিষ্য বলিলেন-__- 
“ভিনি স্বীয় কন্ত। শকুস্তলার প্রতি অতিথি- 
সংকারের ভার দিয়া শকুস্তলার খিদ্রকারী 
দ্বেবের প্রশমন-উদ্দেশে সোমতীর্থে গমন 
করিয়াছেন ।” শকুস্তলার কি বিদ্ব, তাহা 
কৰি খুলিয়। বলিতেছেন না । বোধ হয়, বয়স 
বাড়িয়া যাইতেছে, যৌবন পূর্ণ হইতে চলিল, 
তথাপি অনুরূপ বর জুটিতেছে ন!, এই বিগ্ব। 
এট বিশ্ম দৈত্রে প্রতিকূলতাবখত উৎপন্ন 
হইতেছে) এবং সেই দৈবের প্রসন্নতা- 
পান্ধনের ঝন্ত সোমতীর্থে গিয়া ধরণ। 
দেওয়! আবশ্তক। এ সোমতীর্থ বোধ হর 
দ্বারকা পুরীস্থ সোষনাথতীর্থ হইবে । এই সকল 
উদ্ধিতে আ্আমধচপর চক্ষের সমক্ষে ভৎকাল- 


প্রাচীন ভারতের ইতিবুস্তসঙ্কলন। 
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প্রচালত থে ধম্মের ছবি আনয়ন করিতেছে, 
তাহা বোদক ক্ক্িয়াকলাপ যাগব্জ্ঞাদির 
ছবি নুহ, কগ্ভ এখনকার লৌকিক ধর্মের 
অনুরূপ একটি ছবি। এতন্্বারা প্রমাণ 
হইতেছে যে, আমরা বর্তমান হিন্দুধদর্দকে ৰে 
আকারে দেখিতেছি, সে আকার হা শ্রীস্টীয় 
পঞ্চমশতান্দীর পূর্বেই প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
এই দীর্ঘকালে তাহাতে বিশেষ পরিবর্তন 
সাধিত হয় নাই। 

আর একটি ঘটনার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে এই ছবি আরও উজ্জল হয়। ছুম্মস্তের 
জননী মৃগয়াবিহারী পুত্রের নিকট এই সংবাদ 
প্রেরণ করিলেন মে, বিশেষ দিনে তাঁর উপ- 
বাসরতেব পারণাৰ দিন ; তাহার ইচ্ছ। যে, 
সেদিন পুত্র তাহার নিকটে উপস্থিত থাকেন। 
ছু্মন্তের পক্ষে ইহা শাপে বর হইল । তিনি 
নিজে না গিয়া ভননীদের পুত্রস্থানীক্ব 
বিদুষককে পাঠাইলেন); তিনি নিরুছেগে 
শকুস্তপার সাহত দেখাসাক্ষাৎ করিবার সুবিধা 
পাইলেন। 

এই যে উপবাসব্রত ও তাহার পারণ!, 
ইহাও বর্তমানপ্রচলিন ধর্মকে স্মরণ করাইয়। 
দিতেছে । এখনও হিন্দুমহিলাগণ ব্রত-উপবান 
প্রভৃতি করিতেছেন। 

তৎ্পরে ইহাও ভাবিতে হইৰে যে, শান্ত 
ব্রহ্মচারী তপন্বথী কথর তণহ্যাবলত্বারা 
শকুস্তলার বিদ্ব দূর হইল না, তান্বাকে দ্বেন 
গ্রসন্ন করিবার জন্ত সোমতীর্ে যাইত্বে হুইল । 
কবির এ কথাটা ম্ুন লাগ্গে নাই, তাহাতেই 
গ্রমাণ যে, দৈবের প্রতিকুগ্ত্বানিবারদের সক 
তীর্থাদিতে ধরণ! দিতে যাওয়া, তখন মাধারগ 
প্রজ্জাকুলের মধ্যে এত প্রচলিত ছিল সবে, 
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কবি কের আশ্রমে অনুপস্থিতির এহ 
কারণটাকে সর্বসাধারণের বিশ্বানযোগ্য 
কারণ মনে করিয়াছিলেন। 

ষ।ক্‌, ততকালপ্রচলিত ধশ্মের ছবি ত এই। 
দেখা যাউক, সে সমক্কার সামান্দিক অবগ্থার 
আর কি কি তব অবগত হওয়া যাইতে 
পারে। শকুস্তলার বিদ্বকারী দৈবের প্রশমনের 
জন্ত কথ পসোমতীর্থে গিরাছেন। পুর্কোই 
প্রশ্ন করিক্লাছি, সেটা কি বিদ্ধ? অনুমান 
করিয়াছি যে, শকুন্তল। যৌবননীমায় উপনীত 
হইয়াছেন, তথাপি অন্ুরূপ বর জুটিতেছে না, 
এই বিদ্ন। এই অনুন।ন খদি সত্য হয়, তবে 
দেখা যাইতেছে যে, কবির বিবেচনায় 
কন্তাঁর যৌবন প্রাপ্দি হইয়াও বিবাহ না হওয়া 
এমন একট] ছুঃখের কারণ ঘে, সেজন্য বিদ্ব- 
কারী দৈবের আরোপ করিতে হনব! ইহাতেই 
প্রমাণ, কালিবাস বে পষয়ে প্রাদুভূত হইয়া- 
ছিলেন, সে সময়ে হিন্দুলমাজমধ্যে বর্তমান 
সময়ের ম্যায় বাল্যবিবাহ প্রচলিত ছিল। 
আর এক ঘটনাদ্বারা ইহা সমর্থিত হইতেছে । 
হুম্মস্ত যখন আশ্রমে গিয়। খধিকন্তাদিগের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, তখন শকুস্তলার 
বিষয়ে মপর সখীঘ্ঘয়কে এই প্রশ্ন করিলেন__ 
“ইনি কি চিরকৌনার্ধ্য ধারণ করিয়া ব্রত- 
পরান্নণা থাকিবেন, অথব। বিবাহ না হওয়া 
পর্য্যস্ত এই ব্রত ধারণ করিবেন 1”--মর্থাৎ 
রাজার মনের ভাব এই -“ইনি যে এতদিন 
অবিবাহিতা আছেন, তাহার কারণ কি? 
ইহার বিবাহ দিবার ইচ্ছা সাছে কি ন11” 
সী উত্তর করিলেন, “মহাশয়, ধন্দীচরণ- 
বিষয়েও ইহার স্বাধীনত। নাই) পিতার 
ইচ্ছা, ইহাকে সতপাত্রে স্তত্ত কর1।” অর্থাৎ 


বঙ্গদর্শন | 


[ ৪র্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ। 
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“এতদিন যে ইহার বিবাহ হয় নাই, তাহার 
উপরে ইহার হাত নাই, ধন্মাচরণেও হখন 
ইহার স্বাধীনতা নাই, বিবাহবিষয়ে কি 
স্বাধীনতা থাকিবে? পিতার বিবাহ 
দিবার ইচ্ছা আছে, অনুরূপ বর জুটিলেই 
বিবাহ হইসে ।” 

এই উক্তিপ্রত্যুক্তির ভিতরে প্রবেশ 
করিলেও অনুভব করা যার যে, নিশ্চয় সে 
সময়ে সমাজমধ্যে বাল্যবিবাহ প্রচলিত ছিল, 
নতুবা বেচারি শকুন্তলার অবিবাহিতাবস্থ। 
লইপ্সা এত কৈফিরততলব ও পক্ষসমর্থন 
চলিবে কেন ? 

ইহার পরেই আমরা আর একটি বিষজ়্ 
দেখিতে পাইতেছি। কর্থশিষ্য যখন সংবা 
দিলেন যে, কুলপতি আশ্রমে নাই,তিনি স্বীয় 
ছুহিতা শকুন্তলার প্রতি অতিথিসতকারের 
ভার দিয়া সোমতীর্থে গিয়াছেন, তথনি রাজা 
বলিলেন--“আচ্ছা, তার সঙ্গেই “দখা করি ?” 
এহাট একটু চিন্তা করিবার উপযুক্ত কথা । 
রাজা কিন্ধূপে হঠাৎ একজন ভদ্রলোকের 
মেয়ের সহিত দেখা করিতে চাহিলেন ? ইহা- 
তেই প্রমাণ, তখন নারীগণ অসঙ্কোচে পুরুষ- 
দিগের সহিত মিশিতে পারিতেন। সে 
বিষয়ে বাধ! ছিল না। থাকিলে কবি রাজার 
মুখে আর এক উক্তি দিতেন? তাহা হইলে 
রাঁজ। কখশিষ্যকে বলিতেন,--”আচ্ছা) তবে 
আপনার! কুলপতিকে জানাইবেন ঘে, আমি 
আশ্রমের কুশল জানিতে আসিয়াছিলাম ।” 
তৎপরে খধিকন্টারা রাজার সহিত প্রথম 
দর্শনের দিনেও একাস্তে নিরুদ্বেগে বপিয়া 
যেরূপ সকল কথা ভাগঙ্ডিয়া বলিতেছেন, 
তাহাও কিছু আশ্চধ্য। কেহ হন তত বলিবেন, 


ফটম সংখ্যা । ) 


প্রাচীন ভারতের ইতিবুত্ত সস্কলন । 





পাশা শীট িপাাশাশেসপিশা শিস 
এ শিশাপশ শাশিটি 


ত্রাহারা খধিকন্তা,--বনবাদিনী, তাহার! ভদ্র- 
সমাজের রীতি কি জানেন? অবরণ্যচারী 
জনের অকপট সবুলতা দেখাইবাঁর জন্তই 
কবি এরূপ করিয়াছেন, এইখানেই ত কবির 
প্রতিভার বাহাছুরী । এ কথ! কিয়ৎপরিমাণে 
সত্য। কিন্তু এক্প মনে রুর! যাইতে পারে 
না যে, কুলপতি কথের শিক্ষার অধীনে 
থাকিয়:ও তাঁহারা নারীধন্মরবিষয়ে অনভিজ্ঞ 
ছিলেন। আগন্তক পুরুষের সহিত কথ। কহা 
যদি তৎকালে নারীধর্মবিরদ্ধ হইত, তাহা 
হইলে কবি তাহাদের লাজুকতারক্ষার জন্য 
হয় ত আর একটু ঘুরাইয়া আবরণ দিয়া ও 
তাহ! ভেদ করিয়া তাহাদিগকে রাজসমীপে 
উপনীত করিতেন । 

ইহাতে অন্থমান করা যায় যে, সে সময়ে 
সে দেশে সাধারণ প্রজাকুলের মধ্যে শারীর 
অবরোধ ছিল না। অথচ রাজ-অবরোধের 
উল্লেখ দেখা যাইতেছে, এবং ইহাও দেখা 
যাইতেছে যে, পঞ্চম অঙ্কে যেখানে শকুন্তল! 
শাঙ্গরব ও গোতমীর সহিত ছু্মস্তের সদনে 
উপস্থিত হইতেছেন, তখন অবগুঠনাবৃতা 
হইয়া যাইতেছেন। এই সকলের একত্র 
যোগ করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হুওয়! 
অযৌক্তিক নন্ন যে, সে সময়ে সাধারণ প্রজা- 
কুলের মধ্যে নারীর অবরোধ ছিল না, নারী- 
গণ অসস্কোচে পুকষদিকগর সহিত মিশিতেন ) 
কিন্ত কোন প্রকাশ্স্থানে যাইতে হইলে 
তাহারা! আপনাদ্দিগকে অবগ্ুষ্ঠনের দ্বারা 
আবৃত করিতেন । কিন্তু ধনিগৃহের নারীদের 
এ স্বাধীনত| ছিল ন1, সেখানে বছবিবাহ ও 
নারীর অবরোধ, ছু-ই বিরাজমান ছিল। ইহা 
মধ্যভারতবর্ষের ঘর্তমান প্রথার কেমন অঙ্গ- 
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রূপ [ ইহাতেই বোধ হয়, কালিদাসের উজ্জ- 
িনীর রাজনভার পারিষদ বলিয়া যে উল্লেখ 
আছে, তন্মধ্যে সত্য থাকিতে পারে। 

নারীকুলের অবস্থান্চচক আরও কোন 
কোন ঘটনার উল্লেখ দেখা যায়। প্রথম-_ 
তৃতীয় অঙ্কে দেখিতেছি, বিরহকাঁতরা শফু- 
স্তলা' সখীদের পরামর্শে ম্মস্তকে প্রণয়পত্রী 
লিখিতে বসিতেছেন। ইহা! কিছু নুতন নহে, 
আরও অনেক নাটকে নায়িকাদের প্রণয়- 
লিপির উল্লেখ আছে | ইহাতেই প্রমাণ, সে 
সময়ে ভদ্রকুলাঙ্গ নাঁদিগের অনেকে লিখিতে ও 
পড়িতে জানিতেন। এখনও গুজরাটদেশে 
ও দাক্ষিণাত্যে দেখ! যায়, ভদ্রকুলাঙ্গনাদিগের 
মধ্যে লিখিবার ও পড়িবার রীতি বহুদিন 
হইতে চলির!' আসিতেছে । তাঁহাদের অনেকে 
পিতা বা শ্বশুর প্রভৃতির নিকট শান্ত্রপাঠ 
করিয়া! থাকেন । মধ্যে মধ্যে সংস্কৃতভাষায় 
অভিজ্ঞ! রমণীও পাওয়া যায়। বর্তমান 
ইংরাজিশিক্ষা। বা স্ত্রীশিক্ষার আন্দোলনের 
সহিত ইহার কোন সংশ্রব নাই। ইহাতীহা- 
দের দেশের চিরস্তন প্রথা । কালিদালের 
উক্তিতেও তাহার প্রমাণ পাইতেছি। 

ইহার উপরে তখন সন্বাস্তগৃহের রমণী- 
গণ সঙ্গীত, চিনবিস্ঞা প্রভৃতি সুকুমার কলাতে 
শিক্ষিতা হইতেন! তাহার প্রমাণ, পঞ্চম 
অঙ্কের প্রারভ্তে দেখিতেছি, রাজ! ও বিদূষক 
বসিয়া আছেন, এমন সমগে অন্তঃপুর হইতে 
মধুর সঙ্গীতধ্বনি আসিতে লাগিল। তাহার! 
নির্ধারণ করিলেন ষে, রাণী হংসপদ্দিকা বর্ণ- 
পরিচয় করিতেছেন, অর্থাৎ সারেগাম। 
সাধিতেছেন। রাণী এরূপ উচ্চস্বরে গাহিতে- 
ছেন যে, বাহির হইতে তাহা! শোনা যাইতেছে 
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ইহা রীতিবিরুদ্ধ হইলে কবি কখনই ইহা 
এরূপে সন্গিবেশিত করিতেন না । 


তবে ত কালিদাসের কালের অনেক্য 


সামাজিক কথা আমরা জানিতে পারিতেছি। 
প্রবন্ধটি বাঁড়িত্বা চলিল ; অতএব আর একটি 
বিষয়ের উল্লেখ করিয়াই অগ্যকাঁর মত উপ- 
সংহার করিতেছি । অন্ঠান্ত কাবাগ্রস্থ 'অব- 
লহ্বন ককিয়! এইরূপ সমালোচনা করিবার 
অভিপ্রায় রহিল। অবশিষ্ট বিষয়টি এই, যষ্ঠ 
অঙ্কে যেখানে দুঝ্সন্ত ধীবরের হস্তে অন্ু- 
রীয়কটি পাইলেন, সেখানে দেখিতেছি যে, 
ধীবরকে পাঞ্সিতোষিকন্বব্ূপ অর্থ দিবামাত্র 


বঙ্গদর্শন । 
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তাহার একজন বন্ধু প্রস্তাব করিতেছে- “চল 
ভাই, শু'ড়ির দোকানে যাই ।” অথচ রাজার 
নান অবস্থার বর্ণনা রহিয়াছে, বাজপতভার 
বর্ণন। রহিম্বাছে, রাজপারিষদদ্দিগের উল্লেখ 
রহিয়াছে, আমোদপ্রমোদের বর্ণন। রহিম্বাছে, 
কোথাও স্থরাপানেব্র উল্লেখ নাই । ইহাতে 
এরূপ নিদ্ধারণ কর! অযৌক্তিক নহে যে, 
কালিদাসের কালে স্থরাপান কেবল নিম্ন" 
শেণীর মন্তুষের মধ্যে প্রচলিত ছিল, সন্তবাস্ত- 
সমাজে ছিল না। সন্ত্রান্তব্যক্তিগণ এপ্রকার 
আমোদকে ঘ্বণা করিতেন | ইহাও বর্তমান] 
সময়ের সভ্যদ্রেশসকলের প্রথার অন্থুরূপ। 
শ্রীশিধনাথ শাস্ত্রী । 


লন্মনী-সরম্বতী | 


স্পা তি বত, কে 


০ 


অয়ি লক্ষি! নিশারূপে ধীরে ধীরে আপন! বিকাশি' 
উন্মুক্ত করিয়া রাখ অপরূপ তব রূপরাশি। 

গগন কুস্তলে তব তারকা জলুক অগণন 
হাঁমারণ্য-শাটামাঝে খগ্ভেতিক। দীপুক শোতন। 
কৌমুদী-কন্দলী-নিভ-হস্তে শশী হৈমৈ প্দুফুল 


বিশ্ব-হৃদি-কোকনদে রাখ লক্ষি! 


চরণ বাতুল। 


শ্মিত-বিকশিত স্তব্ধ বিশ্ব তব করুক আরতি 
রহুক্‌ জাগিন্ন। তৰ পূজামন্ত্রে প্রেমের ভারতী । 


এ নিশা-লক্মীর পার্থ দিবাব্ধপে তুমি সরম্বতি ! 
বিকচ-প্রোচ্ছল তুর্ণ প্রকটিয়া তব পুর্ণজ্যোতি 
এস মৃত্তিমতি এস! রবিদীপ্ত তব দিব্যভাল 
ফুটাক্‌ নী-রব হতে রবাকীর্ণ বিশ্ব সুবিশাল। 
রণঝনি+ কর্ম্মতন্ত্রী তীব্র-কর-অস্ুলি-ভাড়ানে 
মঞ্জুল গুঞ্জন তব বিশ্ববীণ! বাঙ্জুক সঘনে। 

শুত্র জ্ঞান-শতপব্র নিখিলহৃদয়ে হর্যভবে 

তব পদস্পর্শেম্পর্শে স্ফুটিত হউক থরে থরে। 


শ্রনরেজ্দনাথ ভ্টাচার্যা। 


ত্রিবঙ্কর-রাজ্যে। 


৯ 


ছুই ঘটিকাঁর সময় জ্রিবন্কুর-মহারাঁজের দেও- 
রানের নিকট হইতে পএ পাইলাম। তিনি 
লিখিয়াছেন: আমার যাত্রাপথের ধারে, 
'নৈজেতাবারে'নামক একটি গ্রামে, আমার 
ব্যবহারের জন্ভ একটি ঘোড়ার গাড় প্রস্তুত 
থাকিবে। সেখানে যাইতে হইলে, এখান 
হইতে ১১ট। রাত্রে গাড়িতে হইবে! কিন্তু 
আমি এখনি ছাড়িব বণিয়া স্থির করিলাম । 
মাজ রাত্রেই সেইখানে গিয়া পৌছিব। 
ক্র্য্যান্তকাল পম্যস্ত অপেক্ষা কিয়া তাঁহার 


পর বাত্রা করা এবং প্রভাত পধ্যন্ত গাড় 
তেই নিদ্রা যাওয়াইহাই এখানকার 
প্রচলিত রীতি । কিন্তু আম তাহা করি- 
লাম না। 


আমি যাত্রা করিতে উদ্ভত হইলাম । এই 
সময়ে সুর্যের প্রথর উত্তাপ। পান্থশালার 
অধক্ষ আমাকে ছুই হাতে সেলাম করিতে 
লাগিল । নীরব যাদ্া মুখে প্রকটিত 
করিয়া, তাম্রবর্ণ ভৃত্যবর্গী আমার গাড়ির 
সম্মুখে সারি দিয়! দাড়াইল। উহাদের মধ্যে 
একটি নগ্নপ্রায় দরিদ্র বৃদ্ধা ছিল | ভারতের 
প্রান্গ সমস্ত পাশ্থশালাতেই, শ্নানাগারের 
জলাধারে জল ভরিয়। রাথাহ ইহাদের কাঞ্স। 
ভ্রিবন্কুরের রৌপ্যমুদ্রা, আজ এই সর্ব প্রথম, 
এই সবলোকর্দিগকে আমি নিজহাতে বিতরণ 
কক্িলাঘ | এই ক্ষুদ্র সুদ্রাগুলি, মোটা-মোটা 
ঝকৃঝকে গুটিকান মত । আমাদের বলদেরা, 


সি সা 


৯ সি চে 


এই অবসাধজনক উত্তাপের মধো, ছুল্কি- 
চালে চলিতে লাগিল । 

পুনে কত, অপেক্ধাকত শাখাপলববহল 
প্রদেশে-এমন কি, স্বকীয় উদ্ভিজ্ঞপ্রাচুধ্যে 
সি'হলের৭ সমকর্-এরূপ একটি প্রদেশে 


উপনীত হহলাম। এই জঙ্গণটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পুষ্পবৃক্ষে পরিপুণ |  ডচ্চ তালবুক্ষের কাণ্ড - 
গুল গতক-য পাঠাও ও শুষ্ক দেখিয়া, 


ছিণাম, আজ দেখি, এখানে প্রচুর পত্রভূষণে 
সুশোভিত । বড় বড হরিতশ্তামল শাখা- 
পক্ষ বিত্তার করিগা, নাবিকেল-তরপুঞ্জ 
আবার আবিতুঁত হইয়াছে | তৃতল পধ্যস্ত 
শিকড়কুস্তল বিল্তার কারয়া, মাগপার্খস্থ 
বটবৃক্ষ গুল আমাদের মাথার ভপর ছত্রাকারে 
প্রদারিত । দেখিলে মনে হয়, এই প্রদেশ- 
টিতে তক্সমাচ্ছনন বিজনতা ও দুভেস্ত জটিল 
অরণ্য ভিন্ন বুধ আর কিছুই নাই। কিন্ত 
এখন এই ছারাময় পথে অনেক লোকজন 
দেখা যাইতেছে । আমাদেরই মত, গরুর গাড়ি 
চড়িয়া কতকগুলি লোক যাইতেছে। গরুর 
পাল লইয়া রাখাল এবং দ্রব্যসামগ্রীভর! 
চুপৃড়ি মাথায় করিয়া অগণ্য স্ত্রীলোক সারি- 
সারি চলিয়াছে। 

ইতস্তত একএকটি ছোট প্রস্তরমন্দির। 
বহু পুরাতন-খিলান চ্যাপ্টা-পাথরে 
গঠিত ; -ইহাদিগকে মিশরদেশীয় স্থৃতি- 
মন্দিরের ক্ষুদ্র নযুন! শিয়া ঘনে হয়। 
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আবার, প্রকাণ্ড বটবুক্ষের তলে, মুসল- 
মান ফকিবেব একটি সমাধিস্তস্ত; উহ] 
শুধু বাদ্ধক্যের বলে পুজাম্পদ হইয়া উঠি- 
য়াছে। উহ! টাটুক] ফুলের মালাগ সঞ্জিত। 
আর, একটি গঞ্জমুণ্ডধাবী গণেশমূ্তি দেখিণাম ; 
সেঁউতি ও গোলাপের মাল! গাখিয়া, কোন 
ভক্তঞরন উহার কঠে পবাইম| দিয়াছে । 

ইহা বড়ই আশ্চর্যের বি্ষয়--অথবা 
আমার চক্ষেরহ ত্রম- রাস্তায় এতগুলি 
স্ত্রীলোক দেখিলাম, কিন্তু উহাদের মধ্যে 
একটিকে ও দেখিতে ভাল নয়, অথ৮ পুকষের! 
অধিকাংশই দেখিতে সুন্দর। পুপ্ষের মুখে 
তাত্রবর্ণটি ঘেরূপ মানাহণাছে, রমণার মুখে 
সেরূপ মানায় নাই। পুকষের ওষ্টস্থলতা 
পুবষের গৌফে ঢাকিয়। যায়, কিন্ত ক্সীলোক- 
িগের অনাবৃত ওটের স্কুলতা আব9 বেশি 
বলিয়া মনে হয় । বাহাদের দেহগঠন 
গ্রীশীয় বমণীমৃ্িব সায় অনিন্দ্যস্ন্দব এরূপ 
কতকগুপি বালিকা ছাড়। প্রায় আত সক- 
লেরই উদরদেশ অকাণবৈরপ্য প্রাপ্ত হই- 
মাছে । তা ছাড়া, এমন কোন বস্ত্রাবরণও 
নাই, যাহাতে এ অধোলখিত উদর £কাঁন- 
প্রকারে ঢাকিয়। রাখা যাইতে পারে। উহারা 
নাক ফুড়য়া সোনার নথ ও কান ফুঁড়িয়া 
কানবালা পরিয়া থাকে | কানবালাগুলি 
ওজনে এত ভারি যে, উহাতে কান একেবারে 
ঝুলিয়। পড়ে । তবে কিনা, উহারা “পারিয়া”- 
রমণী; উচ্চশ্রেণীর মাহলারা1 মাল বোঝাই 
গরুর গাড়িতে কখনই যাতাক্মীত করে না। 
এই উচ্চশ্রেণীর স্ত্রীগোকদিগকে কিন্তু এখনও 
আম দেখি নাই। 

রান্তায় এই মন্জুব রমণীদিগের জন্য দুর- 


বজদর্শন ৷ 





[ ৪র্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ। 





দুরান্তরে একএকটি বিরামস্থান স্থাপিত নর হই. 
য়াছে। নিরেট পাথরের বেদী, উচ্চতায় এক- 
মান্ষ-সমান,--এই বেদীর উপর উহারা নিজ- 
শিজ বোঝা নামাইয়া রাখে । তাহার পর, 
আবাব যখন প্র (বাঝাগুলি মাথায় উঠাইয়। 
লগ, তখন তাহাদিগকে ভূমি পধ্যস্ত আর 
মাথা নোক্াইতে হয় ন!। 

চারিদিকে কি রমণীয় নিস্তকতা! এই 
সবল বিহঙ্গ শীড়বৎ তরুগ্রচ্ছন্ন বিরল গ্রাম- 
গুলির মধ্যে কি স্বর্গীয় প্রশান্তি ! 

একটি ব্টবৃক্ষেব তলে, মহাদেবের একটি 
পুবাতন মুণ্ডির সন্নিকটে, বেগ্নি-রঙের পরি 
চ্ছদ পরা, শাদা ল্গাদ।ড়ি, ইবাণীর স্তায় 
মুখশ্রী, একটি লোক শাস্তভাবে বসিয়া কি- 
একট! গ্রন্থ পাঠ করিতেছে; ইনি একজন 
প্রধান পাদি-_একজন পিরিয়াদেশীয় প্রধান- 
পা্রি' প্রথম দিত মনে হয়, এই রহস্ত/ম 
ব্রাক্ষণোর দেশে একি অদ্ভুত দৃশ্য ! 

কিন্তু একটু বিবেচনা কিয়া দেখিলেই 
গ্রতীতি হহবে, ইহাতে বিস্মিত হইবার কোন 
কাগণ নাহ । আমি পূর্বেই জানিতাম, 
ভ্রিবঙ্কুর মহারাজের রাজ্যে প্রায় পীঁচলক্ষ 
খুষ্টানগ্রজার বসতি । এই সকল খৃষ্টানদের 
পুর্বপুরুষগণ যে সময়ে এখানে গির্জা গ্রাতিষ্ঠা 
করে, যুরোপ তখনও পৌত্তলিকধন্মাবলম্বী 
ইহারা “সেপ্ট-টমাসে'র শিষ্য বলিয়া পরিচয় 
দেয়। সেন্ট টমান্‌ প্রথম শতাবীর মাঝা- 
মাঝি সময়ে ভারতবর্ষে 'আসিয়।ছিলেন। 
কিন্তু সম্ভবত ইহারা 'নেষ্টোরীয়+-সম্প্রদায়ের 
খৃষ্টান, দিরিয়াদেশ হইতে আসিয়াছে । এই 
সম্প্রদায়ের কর্তৃপক্ষীয়েরা বরাবর এখানে 
পাপ্রি-প্রচারক পাঠাহয়া থাকে । অন্তত 


অষ্টম সংখ্যা। ] 


্েপাপাশশাশীি শশী শা পাশপাশি 


ইহার। যে বহুপুরাতন, লোকপুজ্য মহৎ বংশ 
হইতে গ্রহৃত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
তা ছাড়, রাজ্যের উত্তর গরদেশে কতক গুলি 
ইছুনিও আছে। 'জেরসেলেমষে'র মন্দির 
দ্বিতীয়বার ধ্বংস হইবাঁর পর, উহারাঁ এদেশে 
আপিয়া উপনিবেশ স্থাপন করে। ইহা 
দিগকে কিংবা থুষ্ঠানদিগকে কেহ কখন উৎ- 
পীড়ন করে নাই | কেন না, এদেশে ধন্ম- 
সম্বন্ধীয় মতদহিষ্টতা সর্বকালেই বিদ্মান। 
এই স্তানটি মন্ুষারক্পাতে যে কখন কলু- 
ঘিত হইয়াছে, এরূপ একটি দৃষ্টান্তও প্রাপ্ত 
হওয়া যায় না। 

আমাদের বলদের। ছুল্কি-চালে অনবরত 
চলিয়াছে। সন্ধ্যার সময় হৃর্ধ্য অস্ত গেল। 
সেই সঙ্গে সিংহলের স্তায় এখানকার বাতানও 
গ্রীষ্মদেশস্থলত আর্রতায় পুর্ণ হইল | কবোঞ্চ 
বৃষ্টিধারার পরমমিত্র নারিকেলবৃক্ষ গুলি, অন্যান্য 
বুক্ষকে অপপারিত করিয্া ক্রমে ক্রমে এখানে 
নিজ গভূত্ব বিস্তার করিয়াছে । আমর! 
এখন, স্থুবৃহতৎশাখাপক্ষ-বিস্তারিত অফুরস্ত 
তালবৃক্ষের খিলানমগুপতলে প্রবেশ করি- 
য়াছি। ইহা পশ্চিমভারতের উপকূলবর্তী 
প্রদেশের- মালাবার-উপকুলের শত-শত 
যোঁজন পর্যন্ত প্রসারিত। “ঘাট+-পর্বত- 
মালার অন্ুবন্ধী ক্ষুদ্র গিরিসমুহের পাদদেশ 
দিয় আমর! যতই চলিতেছি, ততই শৈলচুড়া- 
সমৃছে, শৈলবিলন্থিত অরণো, ঝটকাসন্কুল 
নিবিড় গলদন্জালে, অন্্রত্য নভোমগুল তারা- 
ক্রাস্ত হইয়া উঠিতেছে। 

চারিঘণ্টা ধরিয়া অনবরত ঝাঁকানি 
থাইতেছি, তাহার সঙ্গে তালে-তাঁলে বলদেরা 
ছল্কি-চাঁলে চলিতেছে। শুইয়া-শুইয়! 


ত্রিবস্কুর-রাজো | 


৪১৭ 


আমি শ্রান্ত-ব্লীন্ব-অপদন্ন; আর সহা হয় না! 
কি কার, আমার এই শবাধারের কস্স্থ 
রদ্পণ দিয়া শলিয়া বাহির হইলাম এবং 
বাঁভকেন পার্খে, ষুগকাষ্ঠ আসনের উপর, 
বানরেরা যেশাবে বসে, সেইভাবে একটু 
বসিলাম। দিবালোক অনেকট। কমিরা 
আসিয়াছে । এই সকল মেঘের মধ্যে, এই 
সকল তাপগাছের মধো, সন্ধ্যা সবেমাত্র দেখ! 
দিয়াছে । মার্গন্ক বটবুক্ষব হরিৎ-হ্যামল 
সুরঙ্গপথ আমাদের সশুখ দিয়। বরাবব সমান 
চলিয়া গিয়াছে। কিন্তু স্থানে স্থানে, অরণ্যের 
মধো, সন্ধ্যাছায়ায় কতকগুলি পদাঁথ অতীব 
অদ্ভুত কিন্তুত কিমাকর বলিয়া মনে হইতেছে। 
মনে হইতেছে, যেন কতকগুল! শ্বমলকায় 
(বকটাকার গঠনহীন পশু, কথন বা একাকী 
নিঃসঙ্গ, কখন বা দলে দলে একত্র, অথব। 
পরস্পর উপযুঠপরি সমারূড় রহিয়াছে। 
এই গুলা শৈলস্তপভিন্ন আর কিছুই নহে, কিন্ত 
কি অভভুত, বিচিত্র! এই শৈলস্ত,পগুলি স্থুল' 
চম্্টী পশুদিগের ন্যায় বর্তল ও তাহাদিগের 
চন্মের ন্তায় মস্যণ ও চিকৃচিকে। উহাদের পর. 
স্পরের মধ্যে যেন কোনগএকার যোগবন্ধন 
নাই? প্রতোকেই যেন পৃথকৃভাবে এখানে 
অধিঠিত। কোন সাধারণ হত্যাকাণ্ডের পর, 
হুতব্যক্তিদগের দেহগুলি যেব্ধগ তাঁবে থাকে, 
উহারা সেইরূপ নিম্পেষিত, বিনিক্ষিপ্ত, ছিঙ্ন- 
বিচ্ছিন্ন ভাবে রহিয়াছে । সেই সঙ্গে, মোটা” 
মোটা গাছের ডাল, মোটামোটা গাছের 
শিকড়গুল! হস্তিশুণ্ডের সাতৃশ্ত ধারণ করি- 
ফ্লাছে।...ধেন জত্রত্য প্রকৃতিদেবী ম্বকীয় 
শৈশবদশায়, বিবিধ শৈশবচেষ্টার বিকাঁশ- 
কালে, নির্জনে কোন জন্তবিশেষের আকার 


৪৯৮ 


লইটরাই ব্যাপূত ছিলেন। যেন হন্ডিমুর্ডির 
কল্পনা-অস্কুরটি বনকাল হইতে এইথালে 
বিদ্তমান । এমন কি, বিধাতা যখন গোড়ায় 
এই শৈলগুলি নিম্মাণ করেন, তখনও বোধ 
হয় তাহার চিস্তার মধ্যে এই কল্পনাটি গুঢ়- 
ভাবে বিছ্বামান ছিল। 

বাস্তবিকই মনে হয়, হন্তী কিংবা হস্তীর 
জণনিচয় যেন এখান সন্দব্রহই দেখিতেছি। 
আমাদের চতুর্দিকে, অরণ্যের অন্ধকার যতই 
ঘনাইয়া উঠিতেছে, ততই যেন এইবপ সাপৃশ্ত 
আমাদের মনে অধিকতরন্পে প্রতি- 
ভাত হইতেছে ;--আমাঁদের মনকে মেন 
একেবারে অধিকার করিয়া বসিতেছে। 

এখন আটটা রাত্রি। ঝটিকা আসন্ন 
বলিয়া আশঙ্কা হইতেছিল, কিন্ত জানি না, 
কি করিঘা সমস্ত আবার কোথায় বিলশন 
হইয়া গেল। স্বচ্ছ আকাশ, তারাময়ী 
রনী । বিলী ও শল5ভগণ উল্লাপভরে গান 
করিতেছে । কীটগণের হর্যকোলাহুলে সমস্ত 
তরুপল্লব অন্ভুরণিত । 

আমাদের সম্মুখে মশালের আলো দেখা 
যাইতেছে । তরুপল্লবের মধ্য দিয়া একদল 
লোক আমাদের অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। 
ঢাকটোল ও করতালের ধ্বনি, মনুষ্যকণ্ঠ- 
নিঃস্যত এ্রীকতান গান শুনিতে পাওয়া 
যাইতেছে। 

ইহার! বরষাত্রীর দল;--বট ও তাল 
গাছের নীচে দরিয়া মহাসমারোহে চলিয়াছে। 
ইহাদের মধ একজন, রাজ কিংবা দেবতার 
স্তায় পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছে £- সোনালি 
জরির লঘ্। জামাজোড়া, মাথায় সোনার 


মুকুট। 


বজদর্শন | 


[ ৪র্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ । 


2 শাশী শশী শা শী 


ইহা একটি বিবাহের উত্সধ; বর স্বীর 
আশন্্ীয়বর্গকে লইয়া, ধর্মুবিধি অনুসারে, 
রাস্তা দিয়! যাত্রা করিতেছে। 

এখন এগারটা। আঁমার শকটের মধ্যেই 
আমি নিদ্রা গেলাম। আমার ভৃত্য শকটের 
একটা ক্ষুদ্র জান্লা খুলিয়া, হাত-লগ্ঠনের 
আলোয় একথানা পত্র আমার সম্মুখে আনিয়! 
ধরিল। সেই পত্রে ত্রিবস্কররান্চিহ্ব মুদ্রা 
স্কিত £-_ছুইর্টি হস্তী ও একটি সামুদ্রিক শঙ্খ। 
এক্ষণে আমরা “নৈজতাবরে'-গ্রামে আছি। 
এই পত্রথানি দেওয়ানের নিকট হইতে আসি- 
যাছ। তিনি এই পত্রযোগে, মহারাজের 
পক্ষ হইতে, আমাকে স্বাগতসস্তাষণ করিয়া- 
ছেন, আর গাড়ি "প্রস্তুত আছে, এই কথা 


জানাইয়াছেন। দেশীয় শকট হইতে বাহির 
হইয়া, এই শোভন-হ্ন্দর ঝাকুনিহীন 


গাড়িতে উঠিলাম। আহ্লাদের বিষয়। 
দুইটি উত্কৃষ্ট অশ্ব আমাকে লইয়! দীর্ঘপদ- 
বিক্ষেপে ছুল্কি-চাঁলে চলিতেছে, ইহাতেই 
আমার আনন্দ | মহারাজের চিহ্রিত পরি- 
চ্ছদ পরিধান করিয়া “কোচোয়ান” স্বকীয় 
আসনে বসিঘ্া আছে তাহার দীর্ঘ চাঁপ্‌- 
কান, জরির পাগড়ি, অন্ধকারে ঝকৃমক্‌ 
করিতেছে । পিছনের পান্নদানে ছুইজন 
চটুল সহিস্) উহারা গাড়ির আগে আগে 
এইরূপ ভাবে দৌড়িয়া চলে, যেন উহাদের 
উড়িবার একজোড়া ডানা আছে। তা ছাড়া, 
পপের অগণ্য গরুর গাড়ি সবাইয়! দিবার 
জন্য উহ্বারা কি ভয়ানক চীৎকার করে! 
একটা ছোট সিন্দুকের ভিতরে ক্রমাগত 
ঝাঁকানি খাইয়া, তাহার পর খোল! গাড়িতে 
তার! দেখিতে দেখিতে সারি-সারি তাঁল- 


অষ্টম সংখ্যা । ] 





নার্িকূলর মধ্য দিয়! সহদ্রভাঁবে ও দ্রতগতি 
চলিতে কি উন্মাদক আনন্দ ! রজনীর শ্রমধুর 
বাযুরাঁশি ভেদ কবিয়া, সমস্তক্ষণ পুম্পসৌরন 
আঘাণ কবিতে করিতে মামরা যেন অফুবন্ত্ 


কোন একটি পরী-উদ্ভানের মধ্য দিয়! 
চলিয়াছি। 
আবার বাগ্যধবনি; আবার মশালের 


রক্তিম অনলশিখা । এত অধিক বাত্রি, আর 
এই ঘোঁব নিস্তন্ধ সময়, বু এখনে! আব এক- 
দল ববযান্ত্রী এই পথ দিয়া চলিয়াছে । একার 
ববটি অশ্বারূড উহার জরির জামাজাডা 
অশ্বেব পশ্চাছাগ পর্যন্ত বিস্তৃত । বেশভমীয় 
বরটিকে রাঙ্গাব মত দেখিতে হইয়াছে | 
এখন বাঁত্রি প্রায় একট1। যে সকল তাল- 
বৃক্ষেৰ পরম্পববিজড়িত শাখাঁপক্ষপূঞ্জ আমাঁ- 
দেব মাঁথাব উপর দিয়া ছুটিয়! চলিয্ািল, 
এক্ষণে হঠাঁৎ ধেন তাহাদের গতাবাধ হইল | 
এটি অবণোর মধ্যস্থিত £স্টি ফাঁকা জমি । 
আমর! ক্রমে একটা পাকা রাস্তীর উপবে 
আসিয়া পন্ডিলাম। 

মনে হইতেছে, ষেন এই রাজপথটি গভীর 
নিদ্রায় মশ্র। চন্দ্রহীন রাত্রে, গ্রীক্ম ধান 
দেশে, তারকারাঁজি যে শীতল-শাস্ত ভশ্মাত 
আঁলোক বিকীর্ণ কবে, সেইরূপ মালাকে একট 
রাস্তাটি আলোকিত । যে সকল বাড়ী 
দিবসে ধব্ধবে শাদ1! দেখাইবাঁর কথা, এই 
রাক্বিকালে তাহারা একটু যেন নীলাভ বলিয়া 
মনে হইতেছে । বারাপ্ডার উর্ধে আর একটি 
তলা আছে, তাহাতে মিশ্বধরণের ছোট- 
ছোট থাম); এবং কৌণিক খিলানের 
আকারে, জ্রিপত্রের আকায়ে, বালোরের 
আকারে খুব ছোট-ছোট রন্ধ,-গবাক্ষ | নীচে, 


ত্রিবস্কুর-রাজো । 


৪১৯ 


+০ শা শিশ্পিশীাসপিশী 


কদ্দদ্বারেব ছুই পার্খে, দেয়ালের কুলুঙ্গিতে, 
ভূতগ্রেতেব প্রবেশনিবারণার্থ সলিতা-ৰিশি 
ছোট-ছোট প্রদীপ জোনাকির মত মিট্মিট 
করিয়! জলিতেছে। 

কতকগুলি পরিচিত জীবজন্ত নিষ্পন্দ- 
ভাবে সিভিব ধাপের উপর গুইর়! আছে। 
উহ্তান্দেব প্রত্তি কে-যেন-কি অনিষ্ঠাচরণ 
করিবে, এইনপ কোন অনিনিষ্ট আশঙ্কায়, 
উচ্গার| বেন মা'নব-মাবাঁসেব যতদৃর-সম্ভব 
শিকটবন্তা স্থানে আর লইঈয়াছে ।--গরু, 
ভ্যাডা, ছাগল, ঘোড1, এই সকল জীবজন্ত। 
আমাদের গমনকাণে উহাঁকা জাগিয়া উঠিল 
না। বালুকাময় রাস্থা দিয়া আমাদের গাড়ি 
চঁলয়াছে। গাড়িব চাকার মুছ শব ছাড়া 
আব কোন শর্খ শুন! যাইতেছে নাঁ। এই 
সকল বাড়ী, নিদ্রিত পশুর পাল, নিম্পন্ 
পদার্থসমৃহ, যেন কোন দৃববর্তী রং মশাল: 
আলোকের আছাব নায়, একপ্রকার অস্পষ্ট 
নীল আলোকে পরিস্নাত। 

আদাদের সম্মুথে একটা প্রকাণ্ড ঘের, 
একটা উত্তঙ্গ তোরণ, শ্রেণীবদ্ধ লঞ্টনের 
আলোকে দেখা যাইতেছে । এই তোরণের 
মধ্য দিয় একট বিস্তৃত জনশৃন্ত তরুবীথি সিধ! 
চলিষা গিয়াছে । প্রাটীনরর উর্ধে ভাল- 
বুক্ষাদি ও পাসাদের ছাদ, এবং দৃরপ্রাস্তে, 
তরুবীথির কেন্দরস্থলে ও পশ্চাত্তাগে, ব্রাহ্মণিক 
মন্দিরের চুড়ানকল দেখা যাইতেছে । স্পষ্ট 
বুঝা যাইতেছে, এইবার আমরা ত্রিবন্কুর- 
মহারাঁজের রাজধানী--প্ররূত ত্রিবন্দ্রম”-নগরে 
প্রবেশ করিতেছি । পূর্বে যেখানে নিদ্রিত- 
জীবজন্ব-সমাচ্ছন্্ন নীলাভ রাজপথ দেখি্সা- 
ছিলাম, উহ! ইহছারই সংলগ্ণ উপনগরমাআ।... 





হি্২৩ 


৭৯৮ এপাশ পাপী 





বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ। 





আমি জানিতাম ন1, এই পুণ্য ঘেবের 
মধো কেবল উচ্চবর্ণের হিন্দুদিগেরই বাসাধি- 
কার আছে। আমি মনে ককিয়াছিলাঁম, বুঝি 
আমার গাড়ি পূর্বোক্ত বৃহৎ তোরণের মধ্য 
দিয়া প্রবেশ করিবে; কিন্তু তাহা না কবিয়া, 
হঠাৎ ডানদিকে ফিরিল; আবার আমরা 
তরু-মন্ধকাঁরে নিমজ্নিত হইলাম । আরো 
দূরে লইয়া-গিয়া, নানা রাস্তা অনুরণ 
করিয়া, উপবনের অলিগলিব মধ্য দিয়া, 
অবশেষে উদ্ভানমধ্যস্থিত একটা সুন্দর অদ্রা- 
লিকার সম্মুখে আমাকে আনিয়া উপস্থিত 


করিল। কিন্ত হায়! অট্রালিকার মুখস্সীটি 
ভারতীয়-ধরণের নূহ । 

এইথানেই আমার জন্ত ঘর নিদ্দিষ্ট হই- 
যছে । এইথানেই, মহারাজার পক্ষ হইতে 
আমার প্রতি ার-পর-নাই সাব অভ্যর্থনা ও 
আতিথা বিতরিত হইবে। কিন্ত হুঃথের বিষয়, 
উহার বাহ্থ “কাঠাম”টি-_আতিথ্যের স্থানটি 
যুরোপীয় ধরণের। বরাবর ইহাই আমার নিকট 
অসঙ্গত ও বিগদৃশ বলিয়া মনে হয়। আমার 
মনে হয়, এই পরমাশ্চর্য্য প্রাচীন হিন্দুস্থানের 
উদার হৃদয়ের ইহাই একটি মার্জনীয়ু ত্রুটি 


আজ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর। 


রেডিয়ম্‌ । 


পাশা তে 


রন্জেন্ন(1২0766017 )-রশ্বির অত ধশ্মের 
কথা প্রচারিত হওয়ার কিছুদিন পরে হেন্রি 
বেকেরেল্‌ (73০০00০70] ) ইউরেনিম্মম্‌ ও 
থরিয়ম্‌ নামক দুইটি মৌলিক ধাতষপদার্থের 
আরো বিশ্ময়কর কার্ধা আবিষ্কার করিয়! 
সমগ্র জগৎকে চমকিত করিয়াছিলেন । সে 
জাজ চারপাচবতসর্স পূর্বেকার কথা। এ 
ছু'টি ধাতুমিশ্র পদার্থ, কাষ্ঠ বা ধাতুমন্ কোন 
বাক্সের ভিতর আবদ্ধ করিয়া বেকেরেল্‌- 
সাহেব দেখাইয়াছিলেন,__রন্জেন্রশ্মি যেমন 
কতকগুলি অন্বচ্ছ পদার্থের বাধ! ভেদ করিয়া 
বহির্গত হম্ব, থরিয়ম্‌ ও ইউরেনিয়মও সেই- 
প্রকার একজাতীয় রশ্মি বিকিরণ করতে 
পায়ে। বাকের নাতিষ্থুল কাঠ বা ধাতৃফলক 
ঘারা এ রশ্বি মোটেই অবরুদ্ধ হয় না। 


পপি 


রসায়নশান্ত্রসম্মত ৭৫টি ভূতপদার্থের 
মধ্যে কেবল উপরোক্ত ছু'টি-ধাতুমিশ্রিত 
পদার্থে এ বিশেষ ধর্মের লক্ষণ দেখিয়া 
পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিলেন,--এই সর্ববাধা- 
ভেদী অন্ভুত রশ্মিবিকিরণশক্তি কেবল এ 
ছ/টি ধাতুরই বিশেষ ধর্মা। অবিমিশ্র থরি- 
য়ম্‌ ও ইউরেনিয়ম্‌ বড়ই দুল সামগ্রী। 
আবিষ্বর্তা বেকেরেল্গাহেব অনেক গবেষণার 
পর বলিলেন, যদি কোন উপায়ে আমরা 
উক্ত ধাতুদ্ধকে বিশ্ুদ্ধ অবস্থায় স"গ্রহ 
করিতে পারি, তবে তাহাতে আমরা রন্জেন্‌- 
রশ্মিরই পৃর্ণবিকাশ দেখিব। রশ্মিবিকিরণ- 
শক্তি থরিয়ম্‌ ও ইউরেনিম্বমেরই বিশেষ 
ধর্ম বটে। 

এই আলোচনার কিছুদিন পরে পিচ্‌- 


অষ্টম সংখ্যা । ] 


সপাীশ্পক শিপ েশ্পপালপাাা শিশী পাতি 


বেত্ডি(7707-01০]ণ৩ )-নামক . ইউরে- 
নিমম্মিশিত একপ্রকার আকরিক পদার্থের 
রুশ্মিবিকিরণশক্তির আধিক্য আবিষ্কৃত 
হওয়ায় অধ্যাপক বেকেরেলের পুর্বোক্ত 
সিদ্ধান্তের উপগ কিঞ্চিৎ সন্দেহ উপস্থিত হইয়া- 
ছিল। বিশ্লেষ করিলে পিচ্‌বু্িতে ইউরে- 
নিয়ম তো৷ অতি অল্পই পাওয়া যায় .__তবে 
পিচ্‌বেত্ডি হইতে কিপ্রকারে বিশুদ্ধপ্রায় 
ইউরেনিয়ম্বিচ্ছুরিত রশ্মি অপেক্ষা প্রচুর 
রশ্মি বহির্গত হয়? রশ্রিনিরমনকার্ষ্যে 
বিশুন্ধপ্রায় ইউরেনিয়ম্‌ ও তাহারই যৌগিক 
পিচ. বুির এই সামঞ্জগ্ত দেবিয্লা, অধ্যাপক 
ক্যরি (090০) ও তাহার বিদুধী পত্রী 
পদার্থটি লইয়! কিছুদিন পরীক্ষা করিয়া- 
ছিলেন) এবং শেষে ইউরেনিয়ম্‌ বাতীত 
আর কোন মৌপিকধাতুর মিশ্রণদ্বারা 
উহ্থার রশ্মিবিকিরণশক্তির আধিক্য জন্মার 
বলিয়। সিদ্ধান্ত হইয়াছিল। পিচ. বেগি-স্থিত 
ইউরেনিয়মে ক্যরিদম্পতি এইপ্রকারে যে 
নুতন ধাতুর লক্ষণ দেখিয়াছিলেন, এই সময়ে 
তাহাই রেভিয়ম্‌ (২101-নামে অভিহিত 
হইয়াছিল। 

ইহার পর এই নুতন ধাতুর বিষয় মধিক 
কিছু জানা যায় নাই। পদাথটির গুধত্ব 
অত্যন্ত অধিক, এবং তাহা হইতে রন্জেন্‌- 
রশ্মির অনুরূপ কোন একপ্রকার রশ্মিবিকিরিত 
হয়, কেবল ইহাই জান! ছিল। কিন্তু রসাঁয়ন- 
বিদৃগণ নিশ্চিস্ত ছিলেন না, পদার্থটির রশ্শি 
বিকিরণশক্তির মুলকারণ আবিফারের জন্য 
অনেক পরীক্ষা্দি চলিতোছল। সম্প্রতি প্রসিদ্ধ 
বৈজানিক অধ্যাপক ক্রুকৃ্স্‌ (6190165 ) 
দীর্ঘকালব্যাপী গবেষণার ফলে রেডিয়মের 








রেডিয়ম্‌। 





৪২.১ 


আরো কতকগুলি বিম্ময়কর ধর্মের পরিচয় 
পাইয়াছেন। এই সকল অদ্ভুতশক্তির মূল- 
কারণ-মাবিষ্ষার দুরের কথ|, পদার্থ টির 
প্রত্যেক কার্ষ্যে পরিজ্ঞাত প্রাকৃতিক নিয়মের 
বিরোধ দেখিয়া বৈজ্ঞনিকমাত্রেই অবাক্‌ 
হইয়া পড়িস্কাছেন। 

ক্রুক্স্সাহেব ব্যতীত অধ্যাপক রদ্বার্- 
ফোড (1২760011919 ) ও স্ুৃপ্রসিদ্ধ রসায়ন- 
বিৎ সার উইলিযম্‌ র্যাম্জে প্রমুখ আরো 
কয়েকজণ বৈজ্ঞানিক আজকাল র্লেডিয়ম্‌ 
লইয়া পরীক্ষা করিতেছেন। ইহাদের সম- 
বেত পরীপ্ষান্ধ জান গিম্লাছে, -এই অদ্ভুত 
পদ।থাট হইতে এত তাপ অবিশ্রান্ত নির্গত 
হইতে থাকে যে, তন্দার। তাহার সমান 
৪জনের বরফ মতি *অল্পকালমধধ্যে গলিয়! 
যাইতে পারে, কিন্তু এই অবিরাম তাপক্ষয়ের 
জন্ত তাহার শক্তিভাপগ্তারের অণুমাত্র ক্ষয়ের 
লক্ষণ দেখা যায় না। তা! ছাড়া, কোন একটি 
বস্তকে ক্ষণকালের জন্য পেডির়মের সংস্পর্শে 
রাখিলে, সেটিকেও রেডিয়মের ন্যায় রশ্ি- 
বিকিরণক্ষম হইতে দেখা গিয়াছে । অবশ 
এই রশ্মিবিকিরণক্ষমত। তাহার স্থায়ী ধর্ম হয় 
না। এই রশ্ি ব্যতীত, রেডিম্মের আরে! 
কয়েকটি রশ্মি আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহাদের 
প্রত্যেকটিরই কার্মা অত্যন্ত আশ্চর্যজনক । 
কোনটি দেকেণ্ডে ১২০,০০০ মাইল বেগে এবং 
কেহ এ সমচয় ১৬০০০ হাজার মাইল ছুটিয়। 
পদার্থটি হইতে বাহির হুইয় পড়ে, শ্বচ্ছ-অস্বচ্ছ 
কোন বস্তই রশ্মিপথ অবরুদ্ধ করিতে 
পারে না। ক্রুক্স্সাহেব অণুপ্রমাণ এক কণ। 
রেডিয়ম কিয়তকালের জন্ত পকেটে 
রাখিয়াছিলেন, তাহার কোন একপ্রকার 


৪২, 


রশ্মি জামার স্ুলকাপড়ের বাধা ভেদ করিয়া 
গাত্রে ক্ষত উৎপন্ন করিয়াছিল | রেডিয়ম্‌- 
রশ্মি ব্যাধিজীবাণুর (13011) একটি 
প্রধান শক্র। ছুষ্টুক্ষতে রশ্বিপাত করিলে 
যে রোগী শীস্র আরোগ্যলাঁভ কবে, কয়েকজন 
চিকিৎসক ইতোমধ্যেই তাহা প্রত্যক্ষ 
দেখাইয়াছেন। যঙ্ারোগোত্পাদক জীবাণু 
রেডিমম্রশ্িন্বারা অতি দহঞ্জে বিনষ্ট হয় বলিণা 
অনেকে মনে করিতেছেন এবং বিষ্টি 
লইম্। নাকি আঙগও পবীক্ষ! চলিতেছে | 
যাহ! হউক, বেডিয়মের এই সকল বিশেষ- 
গুণ আপোচনার এখনও সময আস নাহ 
বলিয়া মনে হয়; এখন ইহাদের সাধারণ 
ধর্ম কি, দেখ! ঘাউক | অধ্যাপক রদাব্ফোড 
ও সদির (১০৭৫৮) গাবেনণায় এসবে 
অনেক নৃতন জ্ঞাতবা তথ্য জানা গেছে। 
রদার্ফোড বলেন, রেডিয়ম্‌ হইতে আমবা 
মোটামুটি যে ভাপ ও বিছ্যত্মন্ন রশ্বিব 'নিগ 
মন দেখি, সেটি প্রকৃতপক্ষে একজাতীয় রশ্মি 
নয়, উহা ম্পই তিনঞাতীয় 'শ্রিৰ সংমিশ্রণ- 
ফল। ইহাদের মধো একজাতীয় রশি 
রেডিয়মেরই হুক্্রতম অংশের প্রক্ষেপ বলিয়া 
ধর! পড়িয়াছে। রদার্ফোৌডসাহেব পরীক্ষা 
করিয়া! দেখিক্কাহছেন, পদার্থটির অতিক্ষন্ 
অণুসকল কোন অজ্ঞাত কারণে বিদ্যুদ্যুক্ত হইর! 
মহাবেগে চারিদিকে ছুটিতে থাক, এবং 
অণু এই অবিচ্ছিন্ন গ্রবাহই আমাদের নিকট 
একপ্রকার রশ্মি আকারে প্রতিভাত হয়। 
রেডিয়মের এই আণবিক রশ্মির বেগ অত্যন্ত 
অধিক বটে, কিন্ত ইহা কেন বাঁধা ভেদ 
করির। বাহর্গত হইতে পারে না; যে-কোন 
পদ্দার্থত্বারা ইহার পথ কদ্ধ কন্গিতে পারা যায়। 


বদর্শন। 
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দ্বিতীয়জাতীয় রশ্মিগুলিও গ্রথমের স্তাক় 
রেডিক্ম্কণাময় হইয়া বহির্গত হয়। পার্থ- 
ক্যের মধ্যে এই যে, দ্বিতীদ্ের কণাগুলি গ্রথম- 
বশ্রিস্থ অণু অপেক্ষা অনেক ছোট । এইজন্ত 
কোন জিনিবই এই দ্বিতীয় রশ্মিপথে বাধা 
উত্পাদন করিতে পারে না। এক-ইঞ্চি 
স্বললৌহ বা সীসফ্লক দ্বারা রশ্মিপথ অব- 
কদ্ধ কব, রেডিয়মের অঠিশ্ক্স দ্রুতগামী 
কণাসকল লৌহেব মধা দিয়া অনায়াসে বাহির 
হইয়া] চলিতে থাকিবে । গণনাদারা জানা 
গিয়াছে, হাইডোজেনের একটি পরমাঁণুকে 
হাগারভ।গ করিয়া তাহার এক ভাগ লহলে 
হাহচডাজেন্নকণার মাকার যত ক্ষুদ্র হয়, 
রোডয়মের দ্বিতীয়রশ্মিদ্িত অণুগুলির আকার 
তাহা আপেক্ষা কোনক্রমে বৃহত্তর নয়। 

তৃতায়জাঁতায় রোডরম্রশ্বির বাধা-অতি- 
করম শপ্ডতি আবো অদ্ভুত। প্রায় সাড়ে তিন- 
ইঞ্চি স্থণ আলনুমিনিয়ম্ধাতুফলাকে র বাধা ভেদ 
করিয়। ইহার! অনান্ধাসে বহির্গত হহতে 
পরে। এই রশ্মিতে সম্ভবত রেডিয়ম্কণ! 
নাই। সাধারণ 'আলোকরশ্মি যেমন ঈথরের 
কম্পনবিশেষদারা উৎপন্ন হয়, এগুলিও 
সেইপ্রকার কোন ঈথর্কম্পনের ফল বলিয়া 
অনুমিত হইয়াছে। রন্জেন্রশ্মির সহিত 
ইহাদেরই কতকট। সাতৃত্ত দেখা যায়। 

এই ত গেল তিনজাতীয় রেডিয়ম্‌- 
রুশ্মি। এতদ্যতাঁত পদার্থটি হইতে সর্ধদাই 
একপ্রকার বাম্পীয় পদার্থ ও তাপের বিকিরণ 
হইয়া থাকে । এই অক্ষয় তাপ এবং 
পূর্বোজ্জ রশ্বিগুলির মূল কোথায়, আজও 
কোন পণ্ডিত নিঃসন্দেহে বলিতে পারেন নাই? 
রেডিয়মের সকল কাঁর্যই বৈজ্ঞানিকগণের 








বৃহৎ প্রহেলিকা হুইয়। 


পাশপাশি ০ পা পাশা শশা পি 


০ 

নিকট একট! 
দাড়াইয়াছে। 

পাঠক অবগ্তই জানেন, রসায়নবিদ্গণ 
পরমাঁধুকে (4১০/0২ ) জড়পদার্থের স্স্ম তম 
অংশ বলিয়া প্রচার করিয়া খ।সিতছিলেন। 
কিন্ত এখন রেডির়মের এক এক পরমাণু নম্র 
সহত্র অংশে বিভক্ত হইয়। ছুইজাতীর অদ্ভুত 
রশ্মি উৎপন্ন করিতেছে দেখিয়! বৈজ্ঞনিক- 
গন মহাগোলযোগে পড়িয়াছেন। অনেকে 
বলিতেছেন, আমর! জগতীস্থ সামগ্রীম ত্রতক 
যে কয়েকটি মৌলিক পদার্থে বিভাগ করিয়! 
নিশ্চিন্ত হইয়া আপিতেছিলাম, এখন আর 
সে বিভাগ চলিবে না। মুপজনিষ জগতে 
একটি । সেই এক মৌলিক পদার্থ হইতেই 
হাইড্োজেন্-অ,ক্সজেন্‌ এবং লৌহঙ্বর্ণ প্রস্থৃতি 
তথা-কথিত মৌলিক পদার্থের উৎপত্তি 
হইক্সাছে এবং এই সকল পদার্থমাত্রেই 
বিনষ্ট হইয়া আবার সেই প্রাথমিক মৌলিক 
অবস্থায় উপনীত হইতেছে । রেডিয়ম্‌ 
রশ্মির সেই অতিস্ক্ষম অণু, পদার্থ টর বিয়োগ- 
(1)15106601509 )-জাত উক্ত প্রাথামক 
জড়োপাদান। হ্গ্টিকালীন যে এক 
মৌলিক উপাদ্দান হইতে রেডিয়ম ও অপরা- 
পর ভৌতিকপদার্ধের উৎপত্তি হুইয়াছিল, 
এখন রেডিয়ম্‌ ধীরে ধীরে বিধুক্ত হইয়া সেই 
মৌলিক জড়শরীর পাইতেছে। 

অধ্যাপক রদার্ুফোর্ড ও সদির একটি 
আশ্চর্যজনক পরীক্ষার ফলে, জড়ের উৎপত্তি 
ও বিয়োগ সম্বন্বীয় উপরোক্ত অন্ুমানটির 
উপর আজকাল অনেকের আস্থা! দেখা 
যাইতেছে । গত নবেদ্বরমাসে অধ্যাপক ষদি 
একটি কাচনলের ভিতর কিঞ্চিৎ রেডিয়ম্‌ 

€ 
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আবদ্ধ ব্বাখিয়াাছিলেন ; পদার্থ টির সুক্ষ জড়- 
কণাময় রশ্যিগুলি জমাট বীধিয়া কিএাকার- 
গুণসম্পন্ন হম, তাহা প্রত্যক্ষ দেখা এই পরী- 
ক্ষার উদ্দেশ্রা ছিল। রশ্বাস্ত পদার্থগুলি নলে 
মলে পর, সদিসাহেব রশ্মিনির্বাচনযন্ত 
দারা সেগুলিকে পরীক্ষা করিয়া তাহাতে 
অগুমাত্র রেডিয়মের চিহ্ব দেখিতে পান নাই, 
তংস্তপে হেলিয়ম্-। 11011010 ) নামক এক 
ভূতপদাথের বর্ণচ্ছত্তর (২1১০০077) দেখ! 
গিাছিল। বর্ণচ্ছত্রপরাক্ষা পদার্থের গঠনো- 
পাদান স্থির করিবার একটি অতি হুক্ষম 
উপায়। স্তগাক্কৃত কোন এক পদার্থে অপর 
পদার্থের অণুপ্রমাণ মিশ্রন হইলে, এ যন্দ্ধার! 
তাহার অস্তিত্ব স্পষ্ট ধরা যায়। আধুনিক 
রানায়নিক গবেষণার প্রধান অবলঙ্গন সেই 
রশ্মনির্বাচনঘন্ত্র দ্বারা রেভিয়ম্কণাকে 
অকম্মাৎ হেলিয়মে পরিবন্তিত হইতে দেখিয়। 
আঙ্গ সকলেই ্তসম্তিত হইয়া পড়িয়াছেন | 
পূর্বোক্ত পরীক্ষায় বিশ্বাস করিলে, ভূতপদার্থ- 
মাত্রেরই বিগোগ ঘে অবশ্যন্তাবী, তাহা আর 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 

পূর্ব্বোক্ত পরীক্ষার ফল প্রচারিত হওয়ার 
পর, বৈজ্ঞানিকমহলে আর একটা কথা 
উঠিগ্াছে। অনেকে অন্ধ্রমীন করিতেছেন, 
বিয়োগপ্রাপ্তিকালে কোন বিশেষ পদার্থের 
সকল অংশ একবারে সেই মৌলিক জড়- 
কণায় পরিণত হয় না। প্রাথমিক জড়কণ। ও 
তদগঠিত বিশেষ বিশেষ পদার্থের মধ্যে 
অনেকগুলি ক্রম আদ্ছ। তাই রেডিয়ম্‌ 
একবারে সেই প্রাথমিক অবস্থায় পরিবর্তিত 
ন| হুইপ, প্রথমে লঘুতর পদার্থ হেলিরমে 
পররণত হয়। তাপ পর প্রেমে সেই হেলিয়ম্ই 





৪২৪ 


আরো লঘুতর পদার্পপরম্পরার প্রাথমিক 
জড়কণায় চরমবিয়োগ লাভ করে। ভূত" 
পদার্থের এই ক্রমিক পরিবর্তনের কগা বড়ই 
অন্তত এখন মনে হইতেছে, অতিপ্রাচীন 
রপায়নবিৎ ও যাঁঁকরণণ (810170101515 ) 


লৌহকে ন্বর্ণে পরিবর্ঠিত করিবার জন্য শত 
এত বংপর বুথা ব্যয় কারন নাই । স্পশ- 
মণির অস্তিত্ব এ জগতে অসম্ভন নয়। 

এখন পাঠক ছচিল্ঞাসা করিতে পারেন, 
পূর্বে যে সকল পরীক্গাদিব্ন কথা বলা হই 
যাছে, সে তকেখল 'রেডিয়ম্‌ লহয়া, কিন্ত 
ভতপদার্থমীত্রই হয রডিলন্মব স্যার রূপা 
স্তরগ্রহণক্ষম 9 বি্যাগবন্মী, তাহার প্রমাণ 
কোথায়? এ গ্রশ্রের উত্তরে ব্রকৃস্‌ঞমুখ 
রসায়নধিদ্গণ বলিতিছেন, বিয়োগ (1)1710- 
(০0181197) কেবল রেডিয়মেরহ একমাত্র 
ধর্ম লর। হহার বিয়োখ খুব পতাক্ষ, তাই 
ধরা পহিয়া গেছে । অপর পদাথেব বিয়োগ 
অতি ধীরে ও নানা প্রাকৃতিক কাধ্যের 
জটিলতার ভিতর দিয়া হইতেছে, তাই আমরা 
সেগুলিকে হঠাৎ ধরিতে পারি না। কাচ- 
দ্রণ্ডে যখন রেশমী বন্ধ ঘধিয়া' আমরা বিদ্যুৎ 
উত্পাদন করি, তখন সেই কাচের উপাদানের 
ঠিক রেডিয়মের মতই বিয়োগ হয়, কিন্ত এই 
বিয়োগ খুব প্রত্যক্ষ নয়, ভাই ফেটা এ পর্যন্ত 
আমরা বুঝিতে পারি নাই। জলে-স্থলে, 
অগ্নিবিভ্যতে, মেঘে-বুষ্টিতে এই বিয়োগ নিয়ত ই 
চলিতেছে । তবে পরাক্ষান্থারা রেডিয়মের 
যেসকল অদ্ভুতধর্ম্ের প্রত্যক্ষ পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে, তন্ারা পদার্থের উৎপত্তি ও গঠন 
সম্বন্ধীয় প্রচলিত সিদ্ধান্তের ভিত্তি ঘে কম্পিত 
হইয়াছে, তাহা নিঃসনেছে বল! যাইতে 


বজদর্শন । 





শি স্পা ৮ টিটি ০ 


[ ৪র্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ। 


পারে4 যুগ্যগান্তের সমবেভ শ্রসে বৈজ্ঞা- 
নিকগণ যে ৭টি মুলপদার্থের উপর আধুনিক 
বিশাল রসায়নশান্্রকে দাড় করাইয়াছিলেন, 
বর্ধমান আবিষ্কার সেগুলিকে চূর্ণাকৃত 
করিয়া, শাস্মটিকে শীঘ্বহ একটি গ্রশস্ততর ও 
দুঢ়তর ভিন্তির উপর বপাইবে বলিয়া আশ! 
হইতেছে । 

আজকাল বৈজ্ঞানিক-মবৈজ্ঞানিক সাম- 
যিকপণমাত্রেই আইবন্ানিক বা বৈজ্ঞানিক 
প্রথায় রোডয়মের অনেক আজগুবি কথার 
আহঙোচনা দেখা যাইতেছে । যানপরিচালন. 
কাঁদা রেডিদ্ম্কে কেহ কয়লার স্থানে 
বস।ইতেছেন এবং কেহ বা আগোক-উৎপাদন- 
বাঁপারে ইহাকে বিদ্যুতের স্থানে প্রতিষ্ঠা 
কবিবার আয়োজন করিতেছেন । ইহাদের 
এহ সকল কল্পনার সাফল্য যে অসম্ভব, ভাহা। 
বল! মামা;দর উদ্দেশ্তা নয়, তবে সেগুলি যে 
সুসাধা নয়) ভাহা আমরা মুনকঠে বলিতে 
পারি। প্রাকৃতিক শক্তির বিকাশ আমরা 
যেপ্রকার প্রতিদিনই সহম্র্দিকে দেখিতে 
পাইতেছি, রেডিয়মের তাপ ও রশ্বিবিকিরণ 
সেইপ্রকার একটা শক্তির বিকাশ ব্যতীত 
তো) আর কিছুই নয়। সৌরকিরণের বিপুল 
তাপ, বাষুর প্রবল গতি এভৃতি প্রকৃতির 
সুলভ ও উদ্দাম শক্তিকে ব্যাবহারিক বিজ্ঞান 
মতি অন্পই বশীভূত করিতে পারিয়াছেন। 
কাজেই বৈজ্ঞানিকগণ রেডিমমের শক্তিকে 
স্থশৃঙ্খ(লত করিয়া যে অনায়াসে ঘরের কাজ 
চালাইয়া লইবেন, তাহা হঠাৎ বিশ্বাস হস 
না। 

অধ্যাপক রদার্ফোর্ড ও জুকৃস্সাছেবের 
গণনার রেডিয়মের শক্তির পরিমাণ সব্প্রতি 


অষ্টম সংখ্যা।] 





জানা গিয়াছে । উক্ত অধ্যাপকন্ধয় দেখাইয়া- 
ছেন, কেবল একগ্রন্-রণরম্‌্ নিহিত 
শক্তিকে এক সঙ্গে কাজে লাগাইবার উপায় 
থাকিলে আমরা তদ্দার। চৌদ্দহাজারমণ- 
ভারবিশিষ্ট কোন পদাথকে অনায়াসে এক- 
মাইল উদ্ধে উঠাইতে পারিভাম | কণা প্রমাণ 
রেডগমে এই বিপুল শক্তি সঞ্চিত আছে 
কিন্ধ উহাকে নিঃশেষে এককাশীান 
কাজে লাগাইবার উপায় কই? গণনায় জানা 
গিয়াছে, রেডিবমের বিয়োগ এত ধীরে হয় 
যে, উহার রতিপ্রমাণ-ক্ষণস্থিত শক্তির বি(ক 
$ণ শেষ হইতে প্রায় ২ণ্লক্ষ বঙ্গ লাগে। 
এই অতি ধীর শক্তিবিকিরণধন্ম:ক কোন 
উপায়ে দ্রুত করিলেও পদার্ধটির দুর্লভতা 
ইহার কাধ্যেপযোগিতার বিশেষ অস্তবায় 


নতা, 


ব্রাহ্মণ । 


আঁ 


হইবে ব'লয়া মাশঙ্কা হইতেছে রেডিয়মের 
অস্তিত্ব এপর্যন্ত ঘে গিরিশ 
আকরিক পদার্থে দেখা গিয়াছে, সেট! পৃথি 
বীতে খুব স্গত নয়) বোহেমিয়া, করন্‌ 
ওঘান্‌ ৪ সাক্সনি প্রদেশের কেবল দুইএকটি 
স্থানে হার খত সন্ধান পাওয়া যায় মাত্র! 
স্থৃতরাং এই দ্বলভ সাগ্রা হইতে ততোধিক 
ভর্লপভ রেডিরনের উদ্ধার করিয়া তদ্দারা 
আমাদের গৃহকাম্য সাধন করা কতদূর সহজ- 
সাধা হইর্ধে এখন পাঠক তাহা বিব্চেলা 
করুন। হিসা করিয়। দেখা গিয়াছে, প্রায় 
দেড়পক্ষমণ পিচ০বৃণ্ড হইতে কেবল অনী- 
সেবমাত্র রেডিনমের উদ্ধার হয়, এবং প্রস্তত 
করিতেও প্রায় এককোটি পাঁচলক্ষ টাক! 
বায় পড়ে। 

শ্ীজগদানন্দ রায় । 


মিনি? | 


পু. 


০৪০ ০০৬ 


ব্রাহ্ম যদি ব্রাহ্ম:খাচিত চপিব্রগৌরবে লোকন 
সমার্জের সম্মুখে উপদেশ ও দৃষ্টান্তের রী 
সমাহ্ধশিক্ষকরূ-্প দগ্ডাপ্নমান হইতে পারেন, 
তবে সেকালের স্তায় একালেগ তাহাকে 
ভারতবর্ষের লোকে বিন বাক্যব্যয়ে মাস্ত- 
রিক ভক্তিশ্রদ্ধাভরে সমাঙ্গপতি বলিয়া বরণ 
করিয়। লইবে। তখন আর সভা করিয়া 
জনসমাজকে কর্তব্যপালনের জন্য তাড়ন। 
করিতে হইবে না। 

সেদ্দিন চলিয়া গিয়াছে। যে দিন 
ছাকিজ্য নিরতিশয় লজ্জার ব্যাপার হুইয়। 


বরাহ্মণকে অনমমাদে কুগিত করিত না. 
সেদিন চলিয়! গিয়াছে বলিয়া, একালের 
ব্রাহ্মণকে ও অর্থোপাজ্জনকেই জীবনের একফ- 
মাত্র উদ্গেস্ট করিয়। উদ্ধশ্বাসে সংসারসংগ্রামে 
ছুটাছুটি করিতে হইতেছে । এখন গার 
সহগ1 রাহ্ষণকে ও তপন্তার মাহায়্য কীর্তন 
করিক়। প্রবুদ্ধ করিবার সম্ভাবনা নাই। এখন 
বিদ্যা তাহার পুরাতন লক্ষ্য বিশ্বত হইয়াছে; 
সংযম তাহার পুরাতন বন্ধন ছিব করিয়। 
। ফেলিয়াছে) আত্মত্যাগ তাহার দীর্ঘ অন- 
শনকে নির্বালিত করিয়া, সময়ের সধ্যবহায় 


৪২৬ 


করিবার জন্য লালায়িত হইয়া উঠিয়াছে। 
এখন বিদ্যার অভাব হয় নাই: কিম্ধ দে 
কেবল অশ্রেষ্চ বিগ্ভার অন্তঃসারশন্ত অলক 
মাড়থ্বর। এখন 9 সংঘম সম্পুণপে ভিবো- 
হিত হয» নাই ) কিন্ত সে কেবল পুর্বাদংদার 
লব্ধ সদ্দন্িনিচয়কে কারক্রেংণ সুসত্বত 
করিয়া, আধুনিক মত্মন্তবিতার অভিনব 
শিক্ষায় চক্ষলজ্দাকে পরাজিত করিবার ভন্য 
ব্যতিব্যস্ততা। এখনও মায়ত্যাগ একেবারে 
পরিত্যক্ত হইতে পাবে নাহ, কিন সে 
কেবল ইহপরলোকের স'গতির পবিবর্তে 
ইহালোচকর আস গ্রশংসালাভের জঙ্ক মন্ু- 
ষ্যত্ব বিপঙ্জন দিবার যত্রণীলতা। এখন আর 
সেদিন নাই। যেদিন নিজে বড হইয়া, 
অপরকে বড় কারবার জন্য, ব্রাহ্মণ জ্ঞানা- 
লোচনার় নিয়ত ব্যাপূত ছিলেন; স্বয়ং সর্বস্ব 
ত্যাগ করিয়া, অপরকে সমুন্নত করিবার জন্ 
উদ্‌গ্রীব হইয়াছিলেন, সে দিন বভদুরে 
সরিয়া গিয়াছে । বন্তান্তাত দূঢর সারা 
গেলে পল্লীপথ যেমন পৃতিগন্ধময ও কর্দীমাক্ত 
হইয়া! চলাচলের উপায় তিরোহিত করে, 
পূর্ববশিক্ষা বিতাড়িত হইয়া! ভারতবর্ষের 
অবস্থাও তদনুরূপ হইয়া উঠিয়াছে ! এ সময়ে 
যিনি স্বদেশের কল্যাণকামনায় ব্রহ্ষণকে 
তাহার পুরাতন অধিকার পুনগ্রহছণ করিবার 
জন্ত সকাতরে আহ্বান করিতেছেন, তিনি 
ভারততৃমির সুযোগ্য স্থসস্তান। 
“স্বদেশী সমাঙ্গের” প্রবন্ধ তাহার পরিণত 
পুণ্যজীবনের পরিপুষ্ট অমুতফল। 
বিতগায় তাহ।র প্রকৃত উদ্দেশ্র ব্যর্থ না' 


করিয়া, জনসমাজ যাহাতে কর্তব্যনির্ণয়ে : 


অগ্রসর হয়, তাহার জন্তই আয়োজন করা 


প্দশন। 


তাহার! 


সি 


ব্চার-! 


[ ৪র্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ । 


আবঞক। আলোচনার সকল কথা 


৬সুলা,. 


সরস 
সকল কথা সহসা বোধগম্য হয় নী; 
ববিবার দোষে এবং বুঝাইবার দোষে অনেক 
কাই অন্ঙ্গত বলিয়া প্রতিভাত হইতে 
পাঁবে। তাহা স্বাভাবিক । কিন্থ এই সকল 
প্রতীয়মান অসক্গতির অন্তরালে হদগত প্রত 
বন্তব্যের যে সুস্পষ্ট আভাস মেঘাচ্ছন্ন চন্র- 
গরভার ম্যান অরৃষ্ট হইয়াও অলৌকিক 
(সীন্দর্যোে লোৌকচিন্ত মুগ্ধ করিয়া! দেয়, তাহ! 
ধবিয়াই গন্তব্পথে অগ্রসর হইবার উপাৰ 
হইত পারে। 

তচক্ষণ পডিত হইক্পাছেন । এ বিয়ে 
কাহারও কোনরূপ এন্দেহের কারণ নাই। 
কিন্তু অনেকেই বলিয়া থাকেন, ব্রাহ্মণগণই 
ভারতবর্ষেপ অধঃপতনের মুূলকারণ। তাহার! 
থে স্বধন্মুচাত হইজ্কা স্বদেশের অধঃপতন 
সাধন করিয়াছেন, তাহা নহে; তাহাদের 
স্বধন্মনষ্ঠাই ভারতবর্ষের অধ:পতনের প্রকৃত 
কাবণ। ইংরাঁতজর মুখের এই সুমিষ্ট 
উপদেশ ভার বর্ষর অধিকাংশ নরনারীকে 
গ্রকারান্ত'র ব্রাঙ্গণবিদ্বেধী করিয়া, ব্রাহ্মণের 
পক্ষে পুনরায় দমাঁজপতি হইবার পথে সমস্ত 
কণ্টকরোপণে প্রবৃত্ত হইয্মাছে। এখন স্বদেশী- 
সমাজ সহস প্রবুদ্ধ হইয়া উন্নতিকামনার 
যত্বশীল হইলেও, ব্রাঙ্গণকে বিনা বিচারে! 
সমাঁজপতি বলিয়া! বরণ করিতে সম্মত হইবার 
সম্ভাবনা নাই । স্থতরাং ব্রাহ্মণের এই কলঙ্ক 
কতদূর সত্য, তাহার আলোচনা করা আব. 
হ্বাক। 

ব্রাহ্মণ মানবজীবনের ক্রমোন্নতিলাতেয 
যে নকল পন্থা নির্দেশ করিয়া পুরাতন ভারত- 
বর্ষের শিক্ষাগ্ুর হইয়া ইতিহাসে আপম 


অষ্টম সংখ্যা । ] 


নাম চিরশ্মরণীয় কর্য়1। রাখিয়াছেন, তাহার 
গ্রথম স্ত্র-অথাতোইধিকার21” অথ 
অতঃপব, অতঃ--এইজন্য, অধিকারবিচার। 
মধিকারবিচার ন। করিয়া, সকল শ্রেণীর 
নবনারীকে একইপ্রকাঁর উপদেশে শিক্ষাদান 
কর! অনস্তব। আধুনিক বিদ্যালয়ে অর্ধিকাব 
তেদে শ্রেণীবিভাগ পরিকলিত হইয়। গাঃক। 
অধিকার যেমন বদ্ধিত হইতে থাকে, অপি 

কাঁবী9 মেইরূপ ক্রম ক্লুমে উচ্চ ভইতে 
উচ্চতর শ্রেণীতে সমুক্রত হইতে পাবেন । 
বাহ্মণের বাবস্থাও সেইরূপ ছিল। শুণ এবশা 
কর্ম বিচাঁর করিয়াই অধিক|ব নি-ধিত হঈত। 

ইতাঁর জঙ্টই জনমমাজ্জ বর্ণচরত্বে বিভক্ত! 
হইয়া: পভ়িয়াছিল। একালের ন্তাষ সে- 

কালেও, ছুর্নল অধিকাণীর পক্ষে ভ্রমোন্ুতি- 
লাভের চেষ্টা না করিয়া, একেবারেই সার্ববাচ্চ 
পদবী আক্রমণ করিবার ঢরাকাজ্ক। তাহাকে 

অশিষ্ট মান্ষালনে কিছুম'ত্র উত্তেজিত করিত 
ন| বলিয়া বোধ হয় না। ইতিহাস ন। থাকি- 
লেও, ভারতবর্ষের পুবাতন সাহিতো, অনধি- 
কারীর মহোচ্চপদবীলাভের অশান্ত আগ্র,হর 
প্রমাণপরম্পরার অভাব নাই। ব্রাহ্মণোচিত 
চিন্তপংযম লাভ না করিরাই, ব্রাহ্মণোচিত 
সামাজিক পদগৌরব লাভের জন্য অনেকেই 
আগ্রহপ্রকাশ করিয়! গিয়াছেন। একালের 
স্তায় দেকালেও অনধিকাঁর5্চা নিতান্ত ছুর্লভ 
ছিল না। তাহার কথা সংস্কতসাহিত্যে 
নানা আখ্যায়িকার আবরণে প্রচ্ছযন হুইয়! 
রহিয়াছে । এই চেষ্টা সকলদেশেই সমাজ- 
মন্দিরের ভিত্তিমূল শিথিল করিয়া থাকে) 
তজ্জন্ত আচার্য্যগণকে অপরাধী কর! যাঁয় না। 
তাহাদের হস্তে বাজদগ্ড ন্যস্ত থাকিলে, 


৪২৭ 


তাহারা সমাজের কণ্াাণকামধনায় মপরাধীকে 
সমুচিত দণ্ডদাঁন কবিয়! শাসন কারতে পারি- 
[ভন । তাহাদের হস্তে হস্ত ছিল--শিক্ষার 





সপদেশ। তাহারা কেবল উপদেশদানেই 
জনসমাজকে বুঝাইতেন, উন্নতিলাভের 


প্রথম এ অথাতোহধিকারঃ 1” 

এই মুণসত্র মক্ষিপ হইলেও, অনন্দিগ্ধ 
স্ব্ীক্ষর্(ণবদ্ধ বন্ুমুলা উপাদশের আধার। 
নখন এই মুলত গ্রথিত হইছিল, ওখন 
জ্ঞানমাত্রেহই “বেদাশামে অভিহিত 
তাহাতে মন্নশ্রেণীৰ নব্নাবাঁব অধিকার ছিল; 
(কবল গুণকল্মাবচারে এক এক শ্রেণীকে এক 
এক অেথাব জ্ঞানানুণালনেন উপদেশ প্রদত্ত 
হত | ধনুন্বেদ, আরুণ্েদ প্রতি ভাহারই 
নিদশন বলির! উল্লিথিত ভহতে পারে। বেদ 
অপৌরুষের় বলির। পরিচিত ছিল। তাহ 
অনাদি অনন্তকাল হইতে বিশ্বসংসারে স্ব প্রকাশ 
হইয়া মানবের দশনগোচর হইবার জন্ঠ অগ্ভাপি 
কাল প্রতীক্ষ। করি:তছে। যখন যে বেদ 
মানবের দশনগোচর হইয়াছে, তখনই তাহ! 
দৃষ্ট” বলিব সমাদর লাভ করিয়াছে । যিনি 
দন করিয়াছেন, তিনি খষিপদবাচা হইয়া 
ছেন। স্ত্রীপুককষ উভয়েই এইরূপে খষি- 
পদবী লাভ করিয়া, সমাজশিক্ষক হুইয়া- 
ছিলেন । বেদ ধাহারা প্রচার কারতেন, 
তাহারা “প্রোক্তাঃনামে পরিচিত। তাহারা 
খধষিপদবাচ্য। দুষ্ট” বেদ সর্বত্র “প্রোক্ত" 
হইয়া, জনসমাঁজেব শিক্ষাদানের কার্য্যে 
ত্রাক্গণকে নিযুক্ত করিয়াছিল। ব্রাঙ্ষণ 
সেই পুণ্যব্রত গ্রহণ ও পালন করিবার অন্ত 
সর্বাপেক্ষা অধিক আত্মত্যাগ স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইতেন বলিয়াই, ব্রাহ্মণের পদগৌরব 


হইত। 
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প্রবল হইগ| উঠিগ়াছিল। অন্ত লোকে অধি- 
কারলাঁভ না করিয়া, ত্রাহ্গণ হইবার উচ্চাশা 
পরিত্যাগ করিতে পারিলে, ব্রাঙ্গীণেব আদর্শ 
ক্ুপ্ হইতে পারিত না। একালের স্থায় 
নেকালেও, জননম্ান উচ্ছুঙ্খল হইয়াই 
বাহ্ধণকে অধঃপাতিত করিয়াছে ১ তাঙ্গণ 
জনসমাজকে অধঃপাতিত করেন নাই। বুঝি 
বার দোষে এবং বুঝাইবার দোবে বরাঙ্গণর 
স্বন্ধে সকল অপরাধ সন্ত কাঁরয়া, ভারতব-্যর 
ইতিহাসনামধেম্ম যে সকল ভ'ভিনব গ্রন্থ 
রচিত হইতেছে, তাহার শধিকাশহ আধুনক- 
কল্পনাপ্রস্তত অলীক জগ্কনীভ1"ল সমাচ্ছন্ন 
হইয়। পড়িতেছে। 

ত্রাহ্মণস্ব ব্যক্তিগত অধিকার বলিয় ই 
পরিচিত ছিল। অব্রাঙ্গণর পঙ্ছে 
তপস্তাবলে ব্রন্ধণত্ললাভের সম্তাবন। থাকিত 
ন!। কালে বাহ্ধশত্ব জন্মগত অধিকারে পর্ধা 
বমিত হইবার জন্যই ব্রাহ্মণ পুর্বগৌরবব্চি।ত । 
পতিতজাতিতে পরিণত হুইরাছেন। 
সমাজের উচ্ছুঙ্খলতাই তাহাব প্রধান কারণ 
দনসমাঁজ যখনই প্রকৃত ব্রাঙ্গণ চাঁহিয়াছে,! 
তখনই প্রকৃত ত্রদ্গতেজে ভারতঙব্ষেব মুখ 
উজ্জল হইয়া উঠিগ্লাছিল। জনসমাঁজ যখন 
প্রকৃত ব্রাঙ্গণ পাইবার জন্য ব্যাকুল না হইয়। 
কেবল প্রথারক্ষার্থ যক্ঞস্াত্রমাত্রকেই ত্রাঙ্গণত্বের 
পরিচান্নক করিয়া তুলিয়াছে, তখন হইতেই 
বাঙ্গণ পতিত হইয়। স্বদেশের পূর্বসৌ ভাগ্য 
বিলুপ্ত করিয়া দিয়াছেন! জনলমাজ যদ 
আবার ব্রাঙ্গণকে তাহার পুরাতন অধিকার 
দান করিবার জন্ত যথার্থই লালাগ্নিত 
হয়, ত্রাঙ্গণ আবার তারতবর্ষের মুখোজ্জল. 
করিতে সমর্থ হইবেন। অনসমাজ কি 


অন্তগ। 


জন- 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ। 


যথার্থই ব্রাঙ্গণকে সকাতরে আহ্বান 
করতেছে? 

পৃথিবার সকল পদার্থই প্রয়োজনের দিক্‌ 
দিয়া বুঝিয়া লইতে হম়। যাহার প্রয়োজন 
নাই, সে কেবল প্রথারক্ষার জন্ত অধিকদিন 
টিকয়া থাকিতে পারে না। ধাহার প্রয়োজন 
'আচ্ছে, তাহাস্ক বাধ্য হহয়াই জননমাজের 
সম্থে উপনীত হইতে হয়। ব্রাহ্মণের প্রয়োজন 
অনুভূত হইবামাত্র ব্রাঙ্গণেব অভভাদয় হইবে। 
কিন্ধ যথার্থ প্রয়োজন অনুভূত হওয়া আব- 
গাক। জনপমাজ আম্মোনতিসাধনের জন্ত 
ব্যকুন হইগা উদ্বারচিত্তে আকুলকণ্জে 
আহ্বান না করিলে, মে প্রয়োজন কদাচ 
অন্তভূত হইব না। মৌখিক আমন্ত্রণে 
পান্ধণ আসিবার সম্ভাবনা নাঁই। তাহার জন্ত 
তপস্তার প্রয়োজন । 

বর্তমান জননমাজ সকল কার্ষ্যেই হস্ত- 
ক্ষেপ করিতে সম্মত; কিন্তু তপস্ত। - সর্ধ্ব- 
নাশ! তাহা নিতান্ত পুরাতন অনাবশ্তক 
আত্মবঞ্চনার বাসথাড়পধর। তাহা লইয়া কি 
হইবে? তপস্তাহ ষে ভারতবর্ষের সমুন্গতির 
মূল, তাহ! নুতন করিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন 
আছে। আমরা এখন তপস্তা বলিতে 
তপন্যার বাহ্াড়ম্বরকেই প্রকৃতপদ।র্থ বলিয়া 
বুঝয়া আদিতেছি। সুতরাং তাহাকে 
অনাবশ্তক বলিয়া! প্রত্যাখ্যান কর! ম্বাভা- 
বিক। তপস্ত! যে নানবগ্রক্কতির ক্রমোন্নতি- 
সাধনের একমাত্র উপায়, সে কথা এখন 
আবার নূতন করিয়া বুঝিবার ও বুঝাইয়৷ দিবার 
সমগ্ন উপস্থিত হইয়াছে । তাহার অভানে 
ভারতবর্ষ কর্ণধারহীন উড়,পেক ন্যায় তর়ঙ্গ- 
স্কুল অনস্ত সাগরে বিপর্যস্ত হইতেছে! 


অধ্টম সংখ) 1) 


লাগিল 
সা পাশা শিলা শি 
পলাশ 


এই পতিতঙ্গাতির নমুযতিসাধন কবিবার 
ষোগাপাজজ কে? জনপঘাজ ভিন্ন ব্যক্তি-। 
বিশেষকে সমুন্নতিনাধন করিবার ঘোগ্যপাত্র। 
বলিয়া স্বীকার করিতে সাহস হয় না। বাক্তি-| 
বিশেষ কেবল অনসম্ঞ্জেব মুখপাত্র, ব্যঞ্ডি- 
বিশেষ জনসমাঞজজকে পরিচালিত কবিতে 
পারেন,গঠন করিতে পারেন না? জন- 
সমাজেব আন্তরিক মাকাক্ষ। পরিস্ফুট হইবার 
পথ ন! পাইয়া ব্যক্তিবিশেষের ভিতর দিয়া 
ঘখন অকন্মাৎ পবিস্ফুট হয়, তখনই তাহাকে 
মহাপুকধ বলিয়। পুর্জা করিবার আড়ম্বব প্রবুদ্ধ 
হইয়া উঠে। তাহা যে জনসমাজেরই জদর- 
নিহিত অব্যক্ত মাকাজ্ফার পরিস্ফুট মার্তনাদ, 
সে কণা! কেহ বিচার কবিয়া দেখে না। 
বর্তমান জনসমাছের হৃদয়নিহিত কোনরূপ 
অব্যক্ত আর্তনাদ স্ফকুটনোন্মুৰ হইয়া থাকিপে, 
তাহা অবশ্তই একদিক্‌-না একদিক দিয়া 
অচি/র কুটিয়া বাঁহিব হইবে। 


আধুনিক সাহিত্যের ভিতর দিয়া মে 


অব্যক্ত আর্তনাদ স্কুটানোন্ুখ হইয়া উঠিতেছে, । 
তাহাই জনসমাজের প্রথমস্তরের আন্তরিক 
আকাঁজ্ষার পরি5য় প্রদান করে। এই- 


শ্রেণীর সামাজকগণের মাধারণ নাম শিক্ষিত-। 


সম্প্রদায়। এই সম্প্রদায় কি চীয়? বদ্পের 
তারতম্য অন্ুপাৰে এই সম্প্রদার তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত। প্রথমশ্রেণীর বয়স হই- 
ঘাছে ;-_-প্রথর দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ হইয়া 'আদি- 
কাছে । বিচারক, বাবহারাজীবী, চিকিৎসক 
ইত্যাদি বিবিধ পদে দীর্ঘকাল অধিষ্টিত 
থাকিয়া, অসপরিমিত পরিশ্রমে শরীরমন 
একেবারে ভাঙিয়। পড়িয়াছে। ইহার কি 
চান, তাহী নির্শর কর! সহজ নছে। ইহাদের 


ব্রাহ্মণ । 


পলিতকেশ অভিবিক্ত গাভীর ইহ দের, 
হৃধধগত প্রাথনাকে চাপিদ্লা বাখিয়াচ্ছে 
তগাঁপি মনে হয় ইহার! সকলেই অন্লাধিক- 
মাত্রায় নিশ্চে-নিশ্চল হইয়া বিশ্রামলাভার্থ হী 
সাবশেষ পালায়িত। দখেব কথা এবং দেশের 
কথা ভাবিবাব সময় থাকিলে ও, দশের অস্ত 
এব, দেখেব জগ্ঠ খাটিবাব উদ্ধম অন্তথিত হই- 
য়াছে। এই রি শিক্ষিতসম্প্রৰারর একরূপ 
উদ্বাধীনের মন্ই অভ্যানধশত দেখের কথার 
মনোচন। ৫ থাকেন, প্রাণের সঙ্গে 
দেখে জন্ত পিএম করিতে অসমর্থ | ইহারা 
মংসাঁবে যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন, 
তাহাও স্বপেশীঘঘাছেব সবন্বাবসাধনে গয়োগ 
করিতে অসম্মত। 

দ্বিতারশ্রেণার শিক্ষতসম্প্রদায় সম্প্রতি 
কাণ্যৎক্ষত্রে ছুটাছুটি করিয়া নানারূপে পদ- 
মর্যাদা বুদ্ধ করিতে ব্যতিব্যস্ত। রাঁও- 
সাহেব হইতে বাজা-বাহাছর পর্যযস্ত, নিতান্ত 
পক্ষে যাহা-কিছু-একট। ন! হইলে আর শাস্তি 
নাই। ইহাক্স। প্রগল্ভ; না চাঁন এমন 
বস্ত্র ভুভারতে ছুললভ। স্ৃতরাং ইহারা যে 
প্রকৃত প্রস্তাবে কি চান, তাহার আবিষ্ষার- 
সাধন বিলক্ষণ আণাসসাধ্য বাপার। 

হৃতীয়শ্রেণী সবেমাত্র সংসারদ্ধারে 
দণ্ডায়মান; এখনও একপদ বিস্তালয়ে, এক' 
পদ সনারে। কখন আশা, কখন বা 
শিরাশায় দোহুলামান এই সকল শিক্ষিত 
যুবক কেবল ব্ষীয়ান্‌ শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের 
নার ধনমান উপার্জনের স্তুখন্বপ্েই বিভোর 
হইয়া রহিয়াছেন! 

দেশের শিক্ষিতসম্প্রদায় কি চায়, তাহ 
সর্বাংশে নির্ণয় করা কিন হইলেও, একা 


৪৩১ 


বিষিয়ে বিশেষ কোন সন্দেহেব কাবণ নাই । 
শিক্ষিতসন্প্রধায় কি চায়? অর্থ--অর্থ_- 
অর্থ। তাহার জন্ত সমগ্রজীবনব্যাপা উচ্চ 
শিক্ষাকেও প্রতিপদে বার্থ কবিতে প্রস্তত। 
শ্বদেবীসমাজের পুবাতন আদশ এতই পরি! 
বর্তিত হইয়! গিয়াছে । | 

এই শিক্ষিতপম্প্রদীয়ের মধো যে অন্পদংখাক 
বাক্তি সাহিত্যসেবায় নিথুক্ত হইয়াছেন, 
ভাহাদিগের মধ্যেও অধিকাযশর কার্ধা ও 
বাক্যেব সামগ্রস্ত আবিঘার কবা অনন্তব। 
যে সত্সাহস মানুনাক প্রকৃতপথেব চিশ্ায় 
স্থিত সছ্ুপাদেশ 


কর্নিস]ূ, ্চিস্থিভ 


উদ্নাভযুক্ 
নির্ভা় লোকসম'জে প্রচাব কবিবাব “ক্তিদান 
করে, মেউ সংদাহসেব অভাবে সাভিত্যসেবক 
শিক্ষিতসম্প্রদায়ের অধিকাংশ বচনাশ্রম 
নিতান্ত ব্যর্থ হুইয়। পড়ি ছে । অধিকা-শ 
রচন। কেবল বাক্যজঞ্জ।ল পুর্লীকৃত করিতেছে। 
কাবা, নাটকে, উপন্তাসে, ইতিচাপে, ধর্মতকে 


বা বক্তৃতায় কেবল কথাব বাছুপা ; সাব কথা | 


ছুরলভ। এই সকল কারণে দেখব শিক্ষিত- 
সম্প্রদায়ের প্রতি দৃট্টিপাত কৰিলে, আশা 
ভরসালুপ্ত হইয়া যায়, অনিচ্ছঠসত্েও আপ- 
নাকে 'আ।শাহীনেপ” দলভুক্ত করিতে হয় । 

তথাপি উহাোলোকের মত আঁশাব তকণ- 
কিরণ ফুটিয়া উঠিবাব সম্ভীবল! একেবারে 
তিরোহিত হয় নই । এখনও তাহার 
আঁশ! দীর্ঘর্জনীর অবপানপ্রাতীক্ষায় প্রভাতী 
গাহিয়া, নিদ্রীতুরকে পার্খপরিবর্তীনের সহা 
মতা করিতেছে। সেই আশাই আশ]। 
তাহাই শিক্ষিতসম্প্রদায়ের হৃদগত গুপ্ক- 
বেদনার ভ্তায় বঙ্গসাহিতোর ভিতর দিয়া 
ধীরে ধীরে ফুটিমা উঠিতেছে। 


বঙ্গদর্শন। 


[ ৪র্ঘ বর্ষ, অগ্রহায়ণ। 


সকলেরই মূল্য আছে) আকর হইতে 
উত্তোলিত ধাতুপিতডের সঙ্গে কত মূল্যহীন 
অ'বজ্ঞন। চিবসংযুক্ত থাকিলেও, তাহা যেমন 
মূল্যবান্‌ মূলধাত্ুকে মূল্যহীন করে না সংস্কৃত 
হইবামাত্র সকল শ্রম মফল করিয়া দেয়, 
বর্তমান শিক্ষিতসম্প্রদায়ের অবস্থ'ও সেই- 
রূপ। তাহার। সকলেই আকবোস্তোলিত 
ধাতুপিও ) সংস্কীবেব অভাবে ভালমন্দের 
স মিশ্রণে আপাতত অকন্মণ্য ভইরা পড়িয়। 
থাঁকিলেও, সংস্কৃত হইবামাত্র মুপাবান্‌ হইবার 
আশা আছ । হাপবে মা পোড়াইলে 
সংস্কাবদাণশেখ উপায় নাই। বিদেশের যে 
সকল মূল্যহীন আবঞ্জনা দর্বাঙ্গে জড়িত। 








হইয়া বহিয়াছে, তাহাকে সযত্বে দগ্ধ করা। 


আবগক। বাহিবেব আবজ্ঞন] দগ্ধ হইবার 
সব্রপাত হইয়়াছে। ভিতরের আবর্ঞনায় 
এখনও অগ্নি সংযুক্ত হইতে বিলম্ব অছে। 
শিক্ষিতসন্প্রদানের চিত্তক্ষেত্র হইতে ভার- 
তীয় ভাৰপ্রস্থুন পদবিদলিত করিয়া, তাহার 
স্থলে বিদেশীয় কণ্টকবন সন্্ীবিত হুইয়! 
উঠিরাছে। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সভ্যতার 
পার্থকা কোগায়, তাহা এখন বিস্ৃতপ্রায়। 
এখন প্রতাচযসভাতাই সভাতা বলিয়া স্বীরূত। 

তাহার তুলনায় প্রাচ্যমভাতা পুরাতন 
অসভ্যপমাজের সভ্যতালাভের প্রথম চোর 
অপবিপন্ক ফল বলিয্। উপেক্ষিত । তাহা ফে 
স্বতন্তরাএণীর পরিপক্ক সভ্যতা, সে কথা কেহ 
স্বীকাব করিতে সম্মত হইবার পুর্বে, বিচার- 
বিতগুায় লক্ম্যত্ষ্ট হইয়া, নীরস তর্কে পরি- 
শান্ত হইয়। থাকেন। 

প্রাচ্য-প্রতীচ্যের আদর্শ একরুপ হইতে 
পারে না। বাঙালী সাহেব লহে বলিয়া 


০ 


অধ্টম সংখ্যা ।] 


যেমন বাঙালীক্জন্ম বিফল ভাব্বিঘা উন্দদ্ধনে 
মুক্তিলাভের চেষ্টা করা মন্তিকফষবিকাবের 
প্রমাণরূপে উল্লিখিত হইতে পারে, প্রাচ্য 
প্রতীচ্য নহে বলিয়া হাহাকার 
সেইরূপ। প্রাচা ও প্রতীচ্য 
মূলহুত্রেই প্রবগ পার্থক্য । 
সংযমকেই মানবজীবনের চরম উৎকর্ষ 
বলিয়া ঘোষণা করিয়া আসিয়াছে, 
প্রতীচ্যসভ্যতা সম্তোগকে তাহাৎও উদ্ধে 
মাসনপ্রদান করিয়া থাকে । প্রতাচা 
কাঁড়িয়া খান; প্রাচ্য বিলাইয় দিয়াই আপ- 
নাকে কতকৃতার্থ জ্ঞান করে|! আমাদের 
প্রতীচ্যশিক্ষা অ।মাদিগকে ক।ড়ির। খাইবার 
লালন! দান করিয়া অশধন্ত করিতেছে; 
কাড়িয়। খাইবার মত বাহুবল ও স্বাধীনত। 
দিলে, আমরাও এতদিনে দানব হইয়া 
উঠিতাম। 

মামাদিগের ধম্ম মাঁনবধন্ধ, মানবের 
ক্রমোন্নতিলাভেই তাহা আত্মতৃপ্র হয়া 
সাফলালাভ করে। সে ধর্মের অনুশীলন 
করিতে হইলে, পরকে আপন করিতে হয়) 
ভেদবুদ্ধি বিসর্জন দিতে হয়; নরনারীর 
কল্যাণকামনায় আপনার ক্ষুদ্র স্বার্থ বিস্বৃত 
হইতে হয়। বাছৃবলে প্রাচ্যসভ্যতা বিস্তৃত 
হইতে পারে না। তাহা পাঁশবধন্ম বলিয়াই 
পরিচিত। ব্রাহ্মণ মানবধন্ম বিস্তার করিবার 
জন্য সর্বভূতের কল্যাণকামনায় দীর্ঘতপত্যায় 
নিষুক্ত হইয়াছিলেন। তপঃসিদ্ধ ত্রাহ্ধণ 
ধখন উদ্বারনীতির উপদেশ বিতরণ করি- 
তেন, তখন জনসমাজ তাহার মর্্যাদার্ক্ষা 
করিতে পারিলে, ভারতবর্ষের ইতিহাস অন্ত- 
ভাবে লিখিত হইতে পাঁরিত। এখনও 


করাও 
সভ্যতার 
প্রাচানভাত। 


ঠ 


রাছণ । 


৪৩৯ 


শাসপটাশিশী সিএ শাল শশা 


ব্রাহ্মণত্ক সমাজপতি করিলে, তীহার শাস 
জনপমাঁজের পক্ষে অসহা হইয়া উঠিবে| 
তাহার পুর্বে জন্নমাজকে প্রাচালভ্যতার 
মূলতৰ নুতন করিরা বুঝাইয়া দেওয়] 
আবশ্বাক। 

ব্রাহ্মণকে আহ্বান করিলেই সকল কর্ত- 
ব্যেব শেব হইল ন।। ব্রাঙ্মণের বাক্যপালনের| 
জগ জনসমাজকে সুশিক্ষিত করাও আবশ্বক। 
ব্রাঙ্মণ পাদ্য-মর্ঘ্য গ্রহণ করিগা আসনে 
স্থখোপবিই হইবামাত্রই তারারবে শ্রুতিপাঠ 
কবিধ। কহিবেন -“তপসা ব্রঞ্ধ বিজিজ্ঞাসস্ব” ) 
জনমমাজ তাহাতে কিছুমাত্র উপকার লাত 
করিবে না। কৌতুহলবশত একবার ব্রাহ্ষ- 
শের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিবে, পরক্ষণেই 
তাহার উপদেশবাক্য নিতান্ত অর্থহীন বলিয়া 
সমালোচনা করিতে করিতৈ গৃহকোটরে 
প্রত্যাবর্তন করিবে। সাধুজীবন লাভ 
করিবার লালসা স্বাভাবিক হইলেও, 
সাঁধুজীবন লাভ করা আগ্মাসপাধা ব্যাপার । 
তাহারই নাম তপস্তা। তাহার আরস্তেই 
বিধিনিবেধ্রে তীব্রতাড়না, তাহারই নাম 
সংযম। জন্সমাজ কি সে তাড়না সহ্য 
করিবার যোগ্য হয়! উঠিরাছে ? ভারত- 
বর্ষের বর্তমান জনসমাজ নিতান্ত অচেতন 
অবস্থার দিনপাত কবিতেছে। চেতনা 
থাকিলে, ধিকৃকারেই তাহাকে স্বদেশের 
দিকে মাকর্ষশণ করিতে পারিত। স্বদেশ- 
প্রেমিক হওয়া দুরে থাকুক, আমরা সকলেই 
অল্লাধিকমাত্রায় স্বদেশপ্রোহী। যাহাতে 
ভারতবর্ষের কল্য!ণ, তাহা আমদিগের দ্বার 
অনুষ্ঠিত হয় না; যাহাতে তাহার সমুহ 
অকল্যাণ, তাহাই নিষ্নুত অনুষ্ঠিত হইতেছে! 


৪৩২. 


আপা ািশাপাপ্পাপাশপলাশ | পানি পোপ শিপ 


কথধনজ্ঞাতলারব, কথন বা অক্গাতনারে, ম।মর। 
সকলেই তাহাঁব সহায়তাসাধন করিতোছ । 

ছারজীবন ক্রমশ ব্রহ্গচর্দ্য হইতে স্মলিত 
হইয়া পড়িতেছে । গাহম্থাজীবন গৃহস্থের 
প্রধান কর্তব্য বিস্মতি ইয়া ক্রমশ আহ্ম- 
ম্তরী হইয়া! উঠিতেছে; এই হই আশ্রম 
ভিন্ন অন্ত মাশ্রম এক্ষণে অবলম্বিত হয় না। 
জনপমান্গ আশ্রুমচতুষ্টয়ের শিক্ষায় সমুন্ধত 
হইবে বলিয়াই বঙ্গ তাহার ব্যবস্থ। করিয়া 
ছিলেন। তন্মধে। ভতীয় এবং চতুর্থ আশ্রম 
পরিত্যক্ত হইয়াছ প্রগম এবং দ্বিতীয় আশ্রম 
সম্পূর্ণরূপে লক্ষ্য পড়য়টাছ। 
ধযাহ'র! এখন প্রথম "আশ্রমে বন্তমান, এক- 
বার ত(হাদের সতস্কাবসাধনের চেষ্টায় হস্ত- 
ক্ষেপ কৰবিতে চাঁহিলেই দেশের ছর্দশ। যেন 
মূর্তিপরিগ্রহ করিয়া সগর্ধে দণ্ডায়মান 
হইবে। তাহাকা তাহাদের হাব ভাব বিলাস 
ছাড়িক্ক], নগ্রপদে গৈরিকবসনে বঙ্গগর্যের 
আত্মসংঘমলাভার্থ সিগারেট ছাড়িয়া, হরীতকী 
গ্রহণ করিতে সম্মত হইবেন না। 

তথাপি “ন্নোঃ পন্থা বিদাতেহ্য়নায়)৮ 
_সম্মথে অগ্রসর হইবার অন্য পন্থ। বিদ্যমান 
নাই। নিশিত ক্ষুরধারেব 2য় হূর্গম ২ই- 


শশী ০. পো সপপাপশাপাশ পশাশিািাশিশ শা পপপপপান 


হৃহয়া 


বছদর্শন। 





[ €র্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ । 


পাস পাগল শা শা শট শিট শিশিশিপিস্পীটি শিশািিশি 


লেও, তাহার উপর দিয়াই গমন করিছে 
হইবে । ধাহারা সেই পথের পরিচ।লক 
] হহয়া, শিক্ষকনাম গ্রহণ করিয়া, ছাত্র; 
জীবনের পথগ্রদর্শক হইয়াছেন, তাহাদের 
চরিত্র সুসস্কৃত ন হইলে, ছাত্রজীবনে ত্রহ্ম- 
চর্দ্য প্রতিষ্ঠিত হইবার আশা কর! বিড়ম্বনা- 
মাত্র । ছাত্রজীধন ব্রহ্মচর্যো স্থুসং্যত না হইলে 
গাভস্থ্যজাবন কর্তব্যনিষ্ঠ হইবে না। অন- 
সমাজ এইনতে সংস্কৃত হইয়া না উঠ্ভিলে, 
বাক্ষণ কদাপি স্বদেশীসমাজকে সমুন্নত করিতে 
সমর্থ হইবেন না| সময় আসিয়াছে কি না, 
এবিষয়ে তর্ক উত্াপন করা অনাবশ্যক | 
সময় আসে না; তাহাকে আমন্ত্রণ করিয়া 
আনিতে হয়। তাহার সময় অবশ্তই আসি 
যাছে। আর কত নিম্নে নিপতিত হইব 1 
এখনও সময় না আসিমা থাকিলে, তাহ' 
কথনও আসিবে বলিয়া বোধ হস্থ না। সময় 
আসিয়াছে । না আসিলে, ব্রাহ্মণের কাতর 
কঠে এন্সপ করুণ আর্তনাদ ধ্বনিত হইয় 
উঠিত না! ব্রাহ্মণ নিদ্রিত স্বদেশীসমাজকে 
প্রবৃদ্ধ হইবার জন্ত শর্খননাদে জল-স্থল, 
অন্তরীক্গ কম্পিত করিয়! ডাকিয়াছেন 
এখন জনসমাঁজের সাঁড়]| দিবার সময়। 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 





সার সত্যের আলোচনা । 


_ শি সিএ 


বিগত প্রবন্ধের শেষভাগে একটি কথা ন-]। 
হইয়াছিল এই যে, “সাক্ষাৎ উপলব্ধি শুধু- 
কেবল চিন্তান্বার সম্ভাবনীয় নহে। চিন্তাকে 
নিরোধ করিপ্া মনকে প্রশান্ত কাঁরলে 
কেবলমাত্র ঈশ্বর প্রনাদেই তাহা সন্তাবনীয়ু।”* 
সংক্ষেপে এ যাহা বল! হইয়াছিল, ইহার 
ভিতরে ছুইএকটি কথা আছে এরূপ, যাহার 
ভাবার্থের একটু এদ্দিক-ওদিকৃ হইলে ভ্রম 
অনিবার্ধয। এই যে একটি কথা বল! 
হইয়াছিল যে, “পাক্ষাৎউপলন্ধি শুধু- 
কেবল চিন্তাদ্বারা সম্ভাবনীঘম্ব নহে”, ইহার 
অর্থ এ নহে যে, সাক্ষাংউপলব্ধির সঙ্গে 
চিন্তার কোনে সম্পকই নাই;_ সম্পক 
খুবই আছে--শক্তরকমের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
আছে; তাহা যদি না থাকিবে, তবে চিন্তা- 
বেচারী সাক্ষাংউপলন্ধির আচল ধরিয়া 
রাত্রিদিন ঘুরিয়৷ বেড়াইচবই বা কেন, আর, 
সাক্ষা উপলব্ধি হইতে দূরে পড়িলে সাক্ষাৎ" 
উপলক্ধির ক্রোড়ে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্ত 
ব্যস্ত হইবেই বা কেন? চিন্তা (কছু-মার 
সাক্ষাৎ-উপলন্ধির পর নছে; ঠিক তাহার 
বিপরীত । চিস্ত| সাক্ষাৎউপলব্ধির স্সেহের 
ললনা। তুমি হয় তো বলিবে--“তবে কেন 
চিন্তাকে নিরোধ করিতে বলিতেছ ?” 
নিরোধ কম্সিতে বলিতেছি এইজগ্ভ-- যেহেতু 
চিন্ত। নিতান্তই চঞ্চনপ্রকৃতি বালিকা । একটি 


কচি মেয়ে ঘি মাতার হস্তের অবণন্থন 
ছাড়িরা 'দয়া পন্দত আবোহ৭ করিতে যায়, 
তবে পাশবন্তা ভিতৈষী ব্যক্তির কত্তব্য বে, 
তিনি তদখ্ডে মেফেটিকে বলপুব্ধক টানিয়া- 
ানির়। মাতৃক্রোচড় সমর্পণ কারন । আমি 
তাই বলতেছি যে, এলাচমলে। পাগলী 
চিন্তাকে বিপথের কণ্টকবন হইতে বল- 
পূর্বক টানিয়্া-আনিয়া শাঁহ।কে সাক্ষাৎ 
উপলব্ধির ক্রোড়ে সমঞ্ণ কৰা শুভান্বেষী 
ব্যক্তির কর্তবা। 
নিরোধ করা। 


নাম চিগ্তাকে 
চিন্তাকে রোধ করিলে 
চিন্ত।কে বধ করা হয় না)--হয় কেবল 
চিন্তাকে বিপথ হইতে স্থুপখে ফিরাইয় 
আনা3 অমূলক কল্পন! এবং অনম্বদ্ধ জল্পনা*র 
পথ হইতে বাস্তবিক-সত্যের পথে ফিরাইয়। 
আনা। এই গেল চিত্ত-নিরোধ। 
দ্বাতীত, বিগত প্রবন্ধে এ কথাটির লেজুড় 
টানিয়া আর-একটি কথা বল! হইয়াছিল 
এই যে, “ক্ষুদ্র-ব্রঙ্গাণ্ডের তন্বালোচন। করিতে 
গেলেই বৃহত্বরঙ্গাণ্ডের কথা আপনা-লাপ'নি 
আদিয়া পড়ে; যেহেতু উভয়ে উভয়ের 
সহিত পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে ওতপ্রোত।” তুমি 
হয় তো বলিবে যে, হইতেছে চিস্তানিরো- 
ধের কথা-_মাঝে হইতে বুহত্ব্রহ্গাণ্ডের কথা 
আনিয়া তাহার গুরুতার এর ক্ষুত্র বেচারিটির 
স্কন্ধে চাপাইয়া'দেওয়া হইতেছে কেন? 


হহাব্ঠ 


এত- 


তাহা যদি বনো-তবে লিয়ে প্রণিধান 


ছয়টি মন্তবা কথা । 


(১) সত্য আপনাকে প্রকাশ করিবার 
জন্ঠ পাত্র তৈয়ারি করিতেছেম অনবরত । 

(২) সে পাত্র নঞ্গধ্য, বা ক্ষদ্ররঙ্গাণ্ড। 

(৩) সত্য আপনাকে আপনি বেপে 
প্রকাশ করেন, তাহাই সত্য। 

(৪) সত্োর হস্ত হইতে টাটকা-টাট্‌কি 
সত্য গ্রহণ করা কর্তবা ;১-ইহারি নাম 
শাক্ষাৎ-উপলব্ধি (171516791) )। 

(৫) তাহ! ন। করিয়া (সত্যের হস্ত 
হইতে সাক্ষাৎসন্বঞ্ধে সত্যগ্রহণ না করিয়]) 
চিন্তা খাটাইয়া আপনার বলে সত্য গড়িয়। 
তুলিতে যাওয়। নিতান্তই পাগলামি । সেব্দপে- 
গড়িয়া-তোলা সত্য একপ্রকার বাসের কাশী 
অথবা ত্রিশঙ্কুর স্বর্গ । 

(৬) অতএব চিন্তাকে থামাও কন্প- 
নাকে থামাও-যাহা-কিছু পড়িয়াছ-শুনি- 
মাছ, সব ভুলিয়া যাঁও--মনের সমস্ত সংস্কার 
ধুইয়া-পু'ছিয়া মন'কে ধব্ধবে পরিফার কর 
মনকে নিস্তরক্গ সাগরের স্থান প্রশান্ত 
কর-.নিবাত-নিক্ষম্প দীপশিখা'র স্নায়ু 
একাগ্র এবং স্থিরীভূত কর--নত্য আপনাকে 
আপনি কিরূপে প্রকাশ করেন, তাহারই 
প্রতি চাতকের ন্তায় চাহিয়া থাঁক। যাবৎ 
পধ্যস্ত সত্য আপনার বলে এবং আপনার 
কমে প্রকাশিত না হ'ন- তাঁবৎপর্য্যস্ত 
ভুমি কোনো কথা মুখে উচ্চারণ করিও না) 
বপিও না ষে, সত্য নিরাকার ব1 সত্য সাকার: 
বা মত্য জ্যোতি হ! সত্য অন্ধকার, ইত্যাদি। 


বঈদর্শন। 


[ ৪র্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ। 


আপনার একটা পূর্বাজ্ভিত সংস্কার লইয়! 
সত্যের মম্ভুখে আড়াল হইয়া ঈাড়াইও না। 
সতাকে আগে প্রকাশ পাইতে দাও? স্বয়ং 
গ্রকাশ পাইতে দাও; তাহার পরে তৎসন্বন্ধে 
তোমার সাহা বণিবার, তাহা বলিও; 
তাহার পুব্বে কোনো প্রকার পুথিগত বিদ্যা 
থর5 করিতে যাইও না-কোনোপ্রকার 
শেখাকথা তোঁতাপাখীর মতো আওড়াইতে 
এাকিও না। 


বৃহত্্রঙ্গাণ্ডের অবতারণ! | 


উপরি-উক্ত-রূপে চিন্তাকে নিরোধ করিলে, 
কর! হয় একপ্রকার অতলম্পর্শ মহাসাগরে 
নিমজ্জন--মঅনাকাশ এবং অকালের মহা- 
সাগরে নিমজ্জন। যেখান পূর্বপশ্চিম, 
উত্তরদক্ষিণ, উপরনীচে নাই- ভূতভবিষ্যৎ- 
বর্তমান নাই সেই অকুল মহাসাগরে নিম- 
জ্জন। সেই অতলস্পর্শ গভীর অন্ধকারের 
মধ্য হইতে-_ প্রশান্ত নিশ্তব্ধতাঁর মধ্য হইতে 
--যে-এক বিশ্ববিধরণী মহতী শক্তি-যে-এক 
অটল গ্রতিষ্ঠা_যে-এক জ্ঞান--যে-এক 
জ্যোতি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে, তাহাই তুমি 
সত্য বলিয়। অবনতমস্তকে গ্রহণ করিবে। 
তুমি হয়তো বলিবে--বেজায় করনা! 
ভূতগত কল্পনা! এক-তো। দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে এই যে, আকাশ এবং কালের 
অতীত প্রদেশে কল্পনারই কেবল দৌড় চলে, 
তা ভিন্ন, কোনে মর্ত্য জীবেরই সেখানে 
গতিবিধি নাই; তাহাতে আবার, বদি-বা 
কল্পনার কুহকে ভুলিয়া সমস্ত তাবনা-চিন্তার 
পরপারে অপার শাস্তির গন্ধর্বনগর পতল 
করিবার আশ! আমার মনোমধ্যে লতেজে 


অষ্টম সংখ্যা। ] 


অস্কুরিত হই৭ উঠিতেছিল, তাহা বাড়িয়। 
উঠিতে-না-উঠিতেই ছুবন্ত কল্পনা প্রশান্ত 
অন্ধকারের মধ্য হইতে জ্যোতি জাগাইয্া- 
তুলিয়া আশা বেচারিটি'র মন্তকে নিদাকণ 
ব্জ নিক্ষেপ করিল। রক্ষা এই যে, লে 
আশাও যেমন, আর সে বজও তেমনি, ছইই 
বাতাস। বাতাঁনের অস্ত্রে চোট বাতাসের 
উপর দিয়াই ক্ষপিত হইয়া গিনাছে -ভালই 
হইয়াছে ; এখন তবে আমি বিদায় হই।” 
ইহাব উত্তরে আমি বলি এই যে, “অত ব্যস্ত 
হইও না একটুস্থির হও। স্বীকার কখিলাম 
যে,যাহা-কিছু আমি বলিলাম, সমন্তই আগা- 
গোড়। নিছক কল্পনা । কিন্ত সুপ্তি এবং 
জাগরণ প্রত্যহ যাহ! তোমার ঘটিতেছে, তাহা 
কি? তাহাও কি কল্পনা? প্রতি বঙজনীতে 
তুমি ষে অগাধ প্রশাস্তির সাগরগর্ভে তলাইয়। 
যাইতেছ, তাহাণ্ড কি কল্পনা? আবার, 
গ্রাতঃকালে যে, সেই অন্ধকারের গত্ত হইতে 
বিশ্বত্রদ্ষাণ্ডের প্রকাশ দশদিকে ফাটিয়। 
পড়িতেছে, তাহাও কি কল্পনা £ ছুয়ের 
কোনোটিই যদি কল্পনা ন| হয়, তবে যাহার 
জন্ত এত সাধ্যপাধনা-_-সাগরে ডুব-দেওয়া- 
দিয়ি--তাহ। হাঁতের কাছে স্মনাহৃত আসিয়া 
উপস্থিত; কি? না, পরমাত্মার প্রকাশ_- 
জগ্রত-জীবস্ত বিশ্বব্রন্াণ্ড। 

এই তো চিন্তানিরোধের কথ! হইতে 
যান্রারস্ত করিয়৷ নিরবচ্ছেদে সীধা চলিয়া বৃহৎ- 
বঙ্ধাণ্ডের দ্বারোপাস্তে আসিয়া পড়িলাম। 
এইখানে থামিয়া-দীড়াইয়া নিয়লিখিত 
সাতটি বিষয় ক্রমান্বয়ে প্রষ্টব্য :-_ 

(১) অব্যক্কের অন্ধকারগর্ত হইতে 
বিশ্বতদ্ধাঙেয় প্রকাশ দশদিকে ফাচিয়া পড়ে 


সার সত্যের আলোচনা । 
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এ তাপ পপি 


--এটা কবির কল্পনা নহে, পরস্ত প্রাত্যহিক 
ঘটন|। 

(২) যদি কোনে! কবি বিশ্বহ্মাণ্ডের 
্থষ্টিবৃন্তাস্ত মনে ভাবিতে যান, তবে তিনি 
এ প্রাত্যহিক ঘটনাটিকেই অনির্দেশ্ত অতীত. 
কালে চাল ইয়াপধিখ তাহার প্রতি কল্পনার 
দূরবান্ষণ প্রেবণ করেন; এব” তাহাঁকেই 
কাব্যালঙ্কার (দিয়া মাত্রাতাত মহান এবং 
স্থনর করিয়া সাজা'ন-_তাহার অধিক 
কিছুই করেন ন!। প্রকৃত কথা এই যে, 
গ্রলয়েব অন্ধকার সুযুপরির অন্ধকার হইতে 
কোনো অংশে বেশীওত নহে, কমও নহে। 
সুযুপ্টির অন্ধবারের মধ্য হইতে বিশ্বত্রঙ্গাণ্ডের 
এই ঘে আশ্চধ্যময় প্রকাশ, এ প্রকাশ মান্ধা- 
তার আমলেও যেমন ছিল এখনো তেমনি 
রহিয়াছে । পরিমাণঘটিত ছোটোবড় এবং 
মাত্রাথটিত ক্ম বেশীর কথা এখানে হইতেছে 
না। প্রকাশ জিনিস্ট। কি এবং অগ্রকাশই 
বা জিনিন্টা কি, তাহাই এখানে একমাত্র 
দ্র্টৰ্য এবং একমাত্র বিবেচা । 

(৩) বহুপুর্ধে বলিয়াছি এবং এখনে! 
বলিতেছি যে, প্রকাশ এবং অপ্রকাশ 
পরস্পরের প্রতিবোগিতাগুণেই প্রকাশ এবং 
অপ্রকাশ। ছবিতোল!] যন্ত্রের প্রথম উদ্ভ- 
মের আতপাঙ্ক অন্ধকারের ঘোম্টাঁর মধ্যে 
কেমন পরিষ্কাররূপে প্রকাশ পায় ! ফট্ফ*টে 
আলোকের সন্মুথে ধরিলে তাহ। একেবারেই 
অগ্রকাঁশ হইয়া যায়। প্রকাশের কারণ ভবে 
কি অন্ধকার ব৷ অপ্রকাঁশ? ইহার উত্তয় এই 
যে, আঙলোকও প্রকাশের যোলো-আন। 
কারণ নহে, অন্ধকারও প্রকাশের ষোলো- 
আল কারণ নাহু। প্রকাশের যোলো- 


৪8৩৬ 


আন! কারণ হচ্চে আলোক এবং অন্ক- 


কারের প্রতিযোগিতা । আলোক কেবল 
প্রকাশের আট-মানা কারণ; অন্ধকার ও 
তাঁই। 


(৪) প্রাতঃকালে শয্যা হইতে গাত্রো- 
খান করিবার প্রথম মুহুর্তে দর্শকের চক্ষে 
যাহা আবিভূত হয়, তাহাতে (১) এপিটে 
প্রকাশ, (২) ওপিটে অপ্রকাশ, এবং (৩) 
দুয়ের মাঝখানে শক্তিত্র সঙ্কোচ-বিকোচ 
বা স্পন্দন, এই তিনটি ব্যাপার গা-্থ)াসাঘেসি 
করিয়া! একসঙ্গে উপস্থিত হয়। ওপিটের 
এ ষে অপ্রকাশ, তাহার শান্্ী়নান তমো[গুণ, 
এপিটের এই যে প্রকাশ, তাহার শাস্্রীক্নাম 
সন্বশুণ; মাঝের সেই যে স্পন্দনক্রিয়া, 
তাছার শাস্ত্রীঘ্নাম রঙ্জোগুণ। তিন গুণের 
গবট। একসঙ্গে ধরিয়। ব্যক্তাব্যস্ত গ্রকৃতি | 

(৫) সমগ্র প্রকৃতিকে আমরা বলিতেছি-- 
বৃহত্রন্গাণ্ড। ক্ষুদ্রবরঙ্গাও্ড (অথাৎ আমরা 
গ্রতিজনে ) সেই বৃহৎ বরঙ্গাণ্ডের অস্তভূতি ) 
এবং পরমাত্মা দেই বৃহত্ব্রঙ্গাণ্ডের সার- 
সব্বন্থ। 

(৬) হংসশাবক যেমন অগ্ড হইতে 
বাহির হইয়াই নিকটস্থ পুষ্ধরিণীর জলে ঝাঁপ 
গিয়া পড়ে, তেমনি, ক্ষুদ্র-রক্ষাও অচেতন- 
অন্ধকারের যবনিক। ভেদ কত্িয়া বাহির 
হুইবামাত্র বুহত-রন্গাণ্ডের প্রকাশের প্রতি 
উন্মুখ হয়। এরূপ যে হয়, তাহার কারণ 
কি? কারণ অতীব স্পষ্ট। ক্ষুদ্র-বন্ধাও 
গ্কুদ্র--তাহা অভাবের আলয়; বৃহত্ব্রদ্গাণ্ 
বৃহ-_তাহাতে কিছুরই অভাব নাই। ক্ুদ্র- 
্রক্ষাণ্ডের যত-কিছু অভাব আছে-_ সমন্তেরই 
পুরণ হইতে পাঁরে-_পুরণ হওয়া চাই--এবং 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ। 


পূরণ হইতেছে অনবরত--বৃহৎ-বহ্ধাণ্ডের 
অক্ষপ্নভাগার হইতে | কচি-ছেলের অতাব- 
মেচিনের জন্ঠ মাতৃক্রোড়ে যেমন লমন্ত ভোগ- 
সামগ্রী পুর্ব হইতেই সাঁজাঁনো রহিয়াছে-- 
শমুনের শধা|, ক্রীড়ার দোলা, জদয়ের স্সেহ, 
জ্ঞানের উন্মেধী মাতৃভাষা, সমন্তই পুর্ব্ব 
হইতে সাজানো রহিরাছে; ক্ষুদ্র-রঙ্গাপ্ডের 
অভাঁবমোচনের জগ্ত বৃহত্ত্রক্মাণ্ডেও অবিকল 
মেইন্ূপ। কাজেই ুর্ম্যমুখীফুলের স্থাঁয় 
ক্ষ্রবঙ্গীগ্ড বৃহত্ত্রঙ্গাপ্ডের প্রকাশের প্রতি 
স্বভাবতই উন্ুুখ। 

(৭) আমাদের মুযুপ্রিকালে বুহত্ব্রহ্গা- 
গর সত্তা একচলও বিলুপ্ত হয় না--পরস্থ 
যোলো৷-আনা মজুত থাকে । কিন্ত তৎকাঁলে 
-না আমাদের সম্মুখে তাহ! প্রতিভাত হয়, 
না আমাদের অন্তরে তাহা প্রতিভাত হয়। 
স্বযুপ্তিকাঁলে আমাদের আত্মসভ্ভীও অন্তরে 
প্রতিভাত হয় না এবং বহির্বস্বর সত্তাঁও সম্মুখে 
প্রতিভাত হয় না। নিদ্রাভঙ্গে বিশ্বব্রন্ধাণ্ডের 
প্রকাশ যেমাহ আমাদের চক্ষের সম্মুখীন 
হয়, ততক্ষণাৎ আমাদের বাহিরে এবং ভিতরে 

উভয় এপিট-ওপিট ভাবে সমগ্র বিশ্বের 
বাস্তবিক সত্তা প্রকাশমান হইয়া উঠে। এই 
যে বিশ্বব্ন্ষাণ্ডের প্রকাশ ইহাকে যখন 
এক প্রকাশ, বা এক শক্তি, বা এক সত্তা 
বলিয়। সর্বাঙ্গীণভাবে গ্রহণ করা যায়, তখন 
বুঝিতে পারা যায় স্পষ্ট যে, সে-যে বিশ্ব- 
ব্রহ্মাণ্ডের প্রকাশ, তাহ! চেতনের নিকটে 
চেতনের প্রকাশ, আত্মার নিকটে আত্মার 
প্রকাশ, জীবাত্মার নিকটে পরমাজ্মায় 
গ্রকাশ। যেহেতু প্রকৃতি এবং পরমাত্মার 
মধ্যে গ্রাচীয়ের ব্যবধান নাই। 


শাপিপশশী পিল িশিশিসীপীশ শী শি পিস 


অষ্টম সংখ্য1। ] 


উপরি-উক্ত বিষরগুলির সম্বন্ধে, অনেক- 


গুলি প্রায়াজনীয় কথ। এখনো বলিবার 
আছে ;--তাহা ক্রমশ প্রকাশ্য | 
প্রথমে মামি বলিয়াছিলাম “মন হইতে 


সমস্ত সংস্কার এবং ভাবনা-চিস্ত| দূরে সরাইয়া- 
দিয়া সত্যের হস্ত হইতে সত্য গ্রহণ কর-_ 
সত্যের সন্ধে আপনি আড়াল হইয়। দাড়াই ও 
না” এটা আমি বলিয়াছিলাম শুদ্ধকে বল 
জমি প্রস্তত করিবার প্রয়োজনীয়তার প্রতি 
লক্ষ্য করিয়া । এ সোজ। কথাটির অর্থ কেহ 
যেন এক্সপ না|! বোঝেন যে, মনের এরূপ 
সংস্কারশৃন্ত অবস্থার নামই সত্যের উপলব্ধি। 
তখনই বলিব সত্যের সাক্ষাৎ-উপলজ্ি 
হইল, যখন দেখিব যে, সেই তৈয়ারি-কর 
জমি'তে--পরিক্ষার-পরিচ্ছম্প, নিন্মল এবং 
প্রশান্ত অস্তঃকরণে-__বাস্তবিকই সত্যের 
সাঙ্গাৎকার ঘটিল। ভুমি হয় তে! বলিবে 
এই যে, সাধকের নির্মল অস্তঃকরণে পর- 
মাস্সার প্রকাশ হয়, এ কথা কেহই অঙ্গীকার 
করে না) পরমাত্মার প্রকাশের সঙ্গে তুমি 
যে বিশ্বব্রহ্গাণ্ডের প্রকাশ জুড়িয়া দিতেছ, 
সেইটিই হচ্চে গোলোধোগের মূল। 
দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে যে, পরমা তমা! 
শ্বয়ংযখন নিশ্মলচিত্ত সাধকের অন্তঃকরণে 
প্রকাশিত হন, তখন বিশ্বব্রক্মাণ্ড থাকুক 
বা না থাকুক-_সাধকের তাহাতে কিছুই যায়- 
আমে না। তা যদি বলো, তবে তাহার 
উত্তরে আমি বলি এই যে, পরমাত্মা আপনার 
প্রকাশ*কে দূরে সরাইয়া-রাখিয়া শুধুই কি 
আপনার সত্তামীত্র সাধকের অস্তঃকরণে উদ্বো- 
ধিত করেন, অথব! সন্ত, শক্তি এবং প্রকাশ, 
তিনই একযোগে উদ্বোধিত করেন? অবস্ত 


এ তে 


সার সত্যের আলোচনা । 


৪৩৭ 


সপ পাপা পাাপািপাাপিপাপি সিল 


বলিতে হইবে যে, পরমাত্মা! সাধকের তৈয়ারি- 
করা জমিতে- নির্মল অন্তঃকরণে--আপনার 
সত্তা, শক্তি এবং প্রকাশ লইয়। সর্বাঙ স্থপ্দর- 
রূপে আবিভূতি হন) কেন ন!, পরমাত্মার 
সন্তামান্র বিনা-পাধনেই লোকের মনে! মনুষ্য- 
মান্েরই মনে ) পুব্ব হইতেই গ্রকাশিত রহি- 
য়াছে; তাহার জন্ত শিক্ষারও প্রয়োজন নাই 
_ গুর্বপদেশেরও প্ররোজভন নাই-যুক্তি- 
তকেরও প্রয়োজন নাই- সাধনেরও প্রয়ো- 
জন নাই চিন্তশুদ্ধিরও প্রয়োজন নাই | 
কাজেই বলিতে হর বে, সযত্বে তৈয়ারি করা 
সাধকের নিম্মল অন্তঃকরণে পরমাত্া আপ- 
নাঁর সত্তা, শক্তি এবং প্রকাশ লইয়। সর্বাল- 
সুন্বররূপে আবিভূতি হন তবেই হই- 
তেছে যে, সাধকের শিম্মল অন্তঃকরণে পর- 
মাস্সা বিশ্বত্রঙ্গাগড লই আবিভূতত হন) 
বেহেতু বিশ্বত্রক্ষাণ্ডের নামই পরমা আমার প্রকাঁশ 
এবং পরমাত্ার প্রকাশের নামই বিশ্বত্রঙ্ধাণ্ড। 
অতঃপর জিজ্ঞান্ত এই যে, পরমাত্মা কি 
সাধকের অন্তঃকরণে নুতন কোনো-একটা! 
বিশ্ববহ্ধাণ্ড লইয়। প্রকাশিত হ,ন--অথব! 
আবহমান,কাঁলের এই যে বিশ্বব্রক্গাণ্ড - 
যাহা? আমরা চক্ষের সম্মুখে দেখিতেছি-_ 
এই চিরন্তন বিশ্বত্রহ্মাণ্ড লইয়। প্রকাশিত 
হ,ন? ইনার উত্তর এই বে, প্রত্যেক সাধ- 
কের জন্য নৃতন ব্রন্ধাণ্ডের স্প্টি এক-তো! 
বাড়া”র ভাগ, তা ছাড়া, একটু ভাবিয়া দেখি- 
লেই প্রতীয়মান হইবে যে, সমগ্র বিশ্বত্রহ্মাণ্ড 
এক বই দুই হইতে পারেনা। বেদের এ 
কথা খুবই সত্য যে, “ম্বাভাবিকী জ্ঞানবল- 
ক্রিয়া ৮৮--পরমাত্মার জানক্রিয়া এবং বল- 
ক্রিয়] স্বভাঁবলিদ্ধ | 
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০৬ পাাশীপশা শোপিস পাশ পিপি পাশপাশি 


বিশ্বব্রক্মাণ্ডের এই যে প্রক1শ-_ঘাহা 
আমরা চক্ষের সম্মুখে দেখিতেছি ইহাই 
পরমায়্ার “স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়।”__ ইহা 
ব্যতীত আর-একটা নূতন বিশ্বত্রঙ্গাণ্ডের কল্পনা 
- যেমন ব্যাসের কাশী বা ত্রিশঙ্কুর স্বর্গ__ 
নিতান্তই অস্বাভাবিক। ইহার বিরুদ্ধে তুমি 
হয় তে! বলিবে যে, “এ বিশ্বত্ক্ষাণ্ড অতি ছার 
পদার্থ; ইহা পরমাত্মার গ্রকাঁশ নহে-- 
ইহা পরমাত্মীর আবরণ।” তাহা যদি বলো, 
তবে তাহার উত্তরে অমি বলি এই যে,“আব- 
রণ কাহার নিকটে? যাঁহাঁর অন্তঃকরণ মোহ- 
কুক্বাটিকার ঘন স্মানরণে আবৃত, তাহার 
নিকটে সবই আববণ। পক্ষান্তরে, যাহার 
অস্তঃকরণ কুক্টিকাযুক্ত, নির্মল, স্ভির এবং 
প্রশান্ত, তাহার নিকটে বিশ্বরক্ষীণ্ডের সর্বাঙ্গীণ 
প্রকাশ পরমাআ্সীরই প্রকাশ । এইজন্ত বলি- 





চাঙা পারি প্ৎ এ 
পপ পাশ 
টি 
পর্ব 
ন্স্গ 


টি 


টি. 
বঙ্গজননী-মন্দিরাঙগন মঙ্গলোজ্জল আজ হে। 
জর বড়োদারাজ ছে! 
শঙ্খ, বাজহ বাজ হে 
জয় নৃপোত্তম পুরষসত্তম 
জনন বড়োদারাজ হে! 


ভাঁষিছে শুন বঙ্গবাণী 

রাজদর্শন পুণ্য মানি 
এসহে নৃপ, এস হে, 
ধস্ত কর এদেশ হে! 


* বেঙ্গল লাওহোন্ডার্স্‌ আ্যাসোসিয়েশনে বড়োদারাঁজ গায়কবাড়ের অনার্থনার উপলক্ষ্যে রচিত । 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, অগ্রহায়ণ । 
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তেছি যে, অন্তঃকরণ হইতে সমস্ত পূর্বার্জিত 
সংস্কার এবং ভাঁবনা-চিন্ত! দূরে সরাইয়া-দিয়! 
অন্তঃকরণকে পরিক্কার-পরচ্ছন্ন এবং প্রশাস্ত 
কর, এবং এই অভাবপুর্ণ ক্ষুদ্র-ত্রক্মাণড আপ- 
নার অভাবের পুরণকামনায় শ্বভাবতই যে 
মাঙ্মুখের প্রতি উম্মুখ হয়--সেই মাতৃযুখের 
দিকে--বিশ্বপ্রকাশের দিকে--স্থবিমল মনো- 
দর্পণ বাগাইয়! ধর, তাহা হইলেই সেই 
এক প্রক।শেই-বিশ্বক্গাণ্ডের প্রকাশেই 
--পরমাঁত্মার সত্তা, শক্তি এবং জ্ঞান, তিনেরই 
যুগপৎ প্রকাশ হইবে। 
এই ঘে কথাগুলি বলিলাম, ইহার ভিতরে 
অনেকগুলি প্রয়োজনায় কথা চাঁপাচুপি 
দেওয়া রহিয়াছে; সেগুলি ভাডিয়া বলা 
আবশ্তক। বারানস্তরে তাহার চেষ্টা দেখা 
বাইবে। 
শাদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


১৪ ৮" 'বড়োদারাজ গায়কবাড় |% 


শান ছি এটা 


সিং রাগিণী ভূপালি_ তাল তেওরা | 


এন মঙ্গল, এস গৌরব, 
এস অক্ষত্কীত্তিসৌরভ, 
এস তেজঃসথ্য্য উজ্জ্বল, 
নাশ ভারতলাজ হে। 
ব্াজধন্ম্ে পুণ্যকর্ে 
লোকহদয়ে রাজ” হে! 


শঙ্খ, বাহ, বাজ হে-_ 
জয় নৃপোতম, পুরুষপত্তম 
ক্ষয় বড়োদারাপ্জ হে! 


পাপা শ্পপপ্টর সত 


1 সর্বত্র দীর্ঘহৃস্থ রক্ষা করিয়। পড়িতে হইবে। 
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৫১ 
চন্দ্রমোহনের কাছে রমেশের খবর পাহয়। 
অক্ষয়ের মনে অনেকগুলা চিন্তার উদয় 
হইল। সে ভাবিতে লাগিল, “বাপার্খান! 
কি? রমেশ গাজিপুরে প্র্যাকটিস করিতে 
ছিল -এউদ্দিন নিজেকে যণেষ্ট গোঁপনেই 
রাখিয়াছিপ--ইতিমধ্যে এমন কি ঘটিল, 
যাহাতে লে সেখানকার প্র্যাকৃর্টিদ্‌ ছাঁড়িক্া- 
দিয়া আবার সাহসপুর্বক কলুটোলার গলির 
মধ্যে আন্মপ্রকাশ করিবার জন্য উপস্থিত 
হইয়াছে । অক্নদাবাবুতা থে কাশাতে 
আছেন, কোন্দ্দন রমেশ কোথা হইতে সে 
খবর পাইবে এবং নিশ্চয়ই সেখানে গিন। 
হাজির হইবে ।” অক্ষয় স্থির করিল, ইতি- 
মধ্যে গাজ্িপুরে গিয়া সে সমস্ত সংবাদ 
জাঁনিবে এবং তাহার পর একবার কাশীতে 
অন্নদাবাবুর সঙ্গে গিয়া দেখা করিষ! 
আসিবে। 

একদিন অগ্রহাগসণের অপরাহে অক্ষয় 
তাহার ব্যাগ হাতে করিয্লা গাজিপুরে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। প্রথমে বাজারে 
জিজ্ঞাসা করিল, “রমেশবাবু বলিয়া একটি 


বঙ্গদর্শন । 
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ধঙালি উকিলের বাসা কোন্দিকে ?-- 
অনেককেই জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল, বাজারে 
রমেশবাবৃনামক কোনো ব্যক্তৈর উকিল 
বলিয়। কোনে খ্যাতি নাই। তথন সে আদা- 
লতে গেল। আদালত তখন ভাডিয়াছে। 
শম্লা-পরা একটি বাঙালি উকিল গাড়িতে 
উঠিতে ফাইতেছেন, তাহাকে অক্ষর জিজ্ঞান। 
করপিল_মশায়, বমেশচন্ত্র চৌধুবা বাণর 
একটি নুতন বাঙালি উকিল গাজপুরে 
অ[িখাছেন, ভাহাব বাস! কোথার জানেন?” 

অঙ্গর উহার কাছ হইতে খবর পাইল 
থে, রমেশ ত এতদিন খুড়ামশাত্ের বাড়াতেই 
ছিল, এখন দে সেখানে আছে, কি কোথাও 
গেছে, তাহ বলা যার না। তাহা প্রীকে 
পাওয়া যাইতেছে না, সম্ভবত তিনি জলে 
তৃবিয় মারয়াছেন।, 

অক্ষর খুড়ার বাড়ীতে যাত্রা করিল। 
পথে যাইতে যাইতে ভাঁবিতে লাগিল,“এইহবারু 
রমেশের চালট। বুঝা যাইতেছে । স্ত্রী মারা 
গিয়াছে, এখন সে অসঙ্কে।চে হেমনলিনীর 
কাছে প্রমাণ করিবার চেষ্টা! করিবে, তাহার 
সত্রীকোনেকানেই ছিল না। হেমনলিনীর 
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ট ০ | খেরুপ তাহাতে রমেশর কথ। অবি- 
জি. পক্ষে অসম্ভব হইবে ।” 

শ্যাহার। ধন্মনীতি লইয়। অতান্ত বাড়াবাড়ি 
করিয়া! বেড়ায়, গোপনে তাহাবা যে কি ভয়া- 
নক লোক, অক্ষম তাহা মনে মানে আলোচন। 
করির! নিজের প্রতি শ্রদ্ধা অন্থুভৰ করিতে 
লাগিল। 

খুড়ার কাছে গিয়া তাহাকে রমেশের 
ও কমলার কথ। জিজ্ঞাস! করিবামাত্র তিনি 
শোক সংবরণ করিতে পারিলেশ ন--ভাহার 
চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিণ। তিনি কি 
লেন, “আপনি বখন রমেশবাবুর বিশেষ বন্ধু, 
তথন আমর মা কমলাকে পিন্চয় আপান 
আব্ীয়ের মতই জানেন; কিন্ধ আমি এ কণ। 
বলিতেছি, কয়েকদিনমাত্র তাহাকে দেখিয়া 
আমি আমর নিজের কন্তার সহিত তাহার 
প্রভেদ ভুলিয়া গেছি। ছূদিনের জন্ত মায়া 
বাঁড়াইয়া মা-লঙ্ষমী যে আমাকে এমন বডা- 
ঘাত করিয়। ত্যাগ করিয়। যাইবেন, এ কি 
আমি জানিতাম 1” 

অক্ষয় মুখ মান করিপা কহিল, “এমন 
ঘটনাটা যে কি করিয়! ঘটিল, আমি তকিছুই 
বুবিতে পারি না। নিশ্চয়ই কপ্রমেশ কমলার 
সঙ্গে ভাল ব্যবহার করে নাই।» 

থুড়া। আপনি রাগ ক!রবেন না,- 
আপনাদের রমেশটিকে আমি আজ পর্য্যন্ত 
চিনিতে পারিলাম না। এদিকে বাহিরে ত 
দিষ্য লৌকটি, কিন্তু মনের মধ্যে কি ভাবেন, 
-কি করেন, বুঝিবার জেো। নাই। নহিলে 
কমলার মত অমন স্ত্রীকে কি. মনে করিয়া 
বে অনাদর করিতেন, তাহা ভাবিয়া, পীওয় 
যায় ন]। কমল! এমন সতী-লক্ষমী, আমার 


বঙ্গদর্শন । 


[৪র্ঘ বর্ষ, পৌষ । 





শপ এটি নি টিটি বরা 
্ টির 
মেয়ের সঙ্গে তার দিতি গালের মতও্ভীব 


হইয়াছিল--তবু কখনো এক দিকের জন্য ও 
নিজের স্বামীর বিরুদ্ধে একটি কথাও কহে 
নাহই। "মামার মেয়ে মাঝে মাঝে বুঝিতে 
পারত যে, সে মনের মধ্যে খুবই কষ্ট পাই- 
তেছে, কিন্তু শেষদিন পর্য্যন্ত একটি কথা 
বলাইতে পারে নাই। এমন স্ত্রী ধেকি 
অসহ্য কষ্ট পাইলে এমন কাঁজ করিতে পারে, 
তাহা ত আপনি বুঝিতেই পারেন, সে কথা 
মনে করিলেও বুক ফাটিয়া ষায়। আবার 
আমার এম্নি কপাল, আমি তখন এলাহাবাদে 
চলি গিয়াছিলাম, নহিলে কি মা কখনো 
আমাকে ছাড়িম্ধা যাইতে পারিতেন ! 

পরদিন প্রাতে খুড়াকে লইয়! অক্ষন্ 
রমেশের বাংলা ও গঙ্গার তীর ঘুরিয়া 
'আাসিল। ঘরে ফিরিরাআপিয়া কহিল, 
“দেখুন মশায়, কমলা দে গঙ্গায় ডুবিয়া আত্ম- 
হত্যা করিয়াছে, এ সম্বন্ধে আপনি যতট। 
নিঃসংশয় হইয়াছেন, আমি ততটা হইতে 
পারি নাই ।” 

খুড়া। আপনি কিরূপ মনে করেন? 

অক্ষয়! আমার মনে হয়, তিনি গৃহ 
ছাঁড়িয়। চলিয়া! গেছেন- তাহাকে ভালক্নপ 
খোজ করা উঠিত। 

খুড়া হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া উঠিয্ন। কহি- 
লেন, “আপনি ঠিক বলিয়াছেন, কথাট! 
নিতান্তই অনস্তব নহে” 

অক্ষয় । নিকটেই কাশতীথ। সেখানে 
আমাদের একটি পরম বন্ধু আছেন--এমনো 
হইতে পারে, কমলা তাহাদের কাছে গিয়! 
আশ্রয় লইয়াছে। 

খুড়া আশান্বিত হইয়া কহিলেন, “কই, 


নবম সংখ্যা । | 
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তাহাদের কথ! ত বমেশবাবু আমাদের 
কখনো বলেন নাই । যদি জানিতাঁষ, তবে 
কি খোজ করিতে বাকি রাখিতাম ?* 

অক্ষয় । তবে একবার চলুন না, আমরা 
ছুইজনেই কাশী যাই--পশ্চিম-শঞ্চল আপনার 
সমস্তই জানা শোনা আছে, আপনি ভাল 
করিয়া খোঁজ করিতে পারিবেন। 

খুড়া এ প্রস্তাবে উৎসাহের সহিত সম্মত 
হইলেন। অক্ষন্ন জানিত, তাহাৰ কথ 
হেমনলিনী সহজে বিশ্বাম করিবে না, এইজন্ 
প্রামাণ্য-পাক্ষীর স্বরূপে খুড়ীকে সঙ্গে করিয়া 
কাশীতে গেপ। 








৫২. 

সহবের বাহিবে ক্যান্টন্মেণ্টের অধিকাঁবেব 
মধ্যে ফাক! জায়গায় অন্দাবাবুরা একটি 
বাংল। ভাড়া করিয়৷ বাদ করিতেছেন । 

অন্নদাবাবুরা কাঁশীতে পৌছিয়াই খবর 
পাইলেন, নলিনাক্ষের মাতা ক্ষেমস্করীর সামান্ত 
জরকাশী ক্রমে ম্যুমোনিম্বাতে ধ্ীড়াইয়াছে। 
জরের উপরেও এই শীতে তিনি নিয়মিত 
গ্রাতঃন্নান বন্ধ করেন নাই বলিয়া তাহার 
অবস্থ। এরূপ সম্কটাপন্ন হইয়া উঠিয়াছে। 

হেমনলিনী তাহার সেবায় প্রবৃত্ত হইল। 
তখন তাহার জর অত্যন্ত বেশি, বুকে বেপনা, 
এবং মাঝে মাঝে বুদ্ধির ভুল হুইতেছে। 
হেমকে দেখিয়া কহিলেন, পকে ও, বৌম] 
বুঝি, নলিনের খাওয়। হইয়াছে? যাও যাও, 
তাড়] কর!” 

কয়েকদিন অশ্রান্তযত্বে হেম তাহার 
সেঝ। করার পর ক্ষেমস্করীর সন্কটেন্ অবস্থা 
কাটিয়া গেল। কিন্ত তখনো তাহার অভি- 
শন দুর্বল অহা । গুচিতা লইয়া অত্যন্ত 


নৌকাডুবি । 
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বিচার কবাতে পথ্যজলপ্রভৃতিসন্বন্ষে হেম- 
নলিনীর সাহায্য তাহার কেনো কাজে 
লাগিল না। ইতিপূর্বে তিনি স্বপাক আহার 
কাঁবতেন, এখন নলিনাক্ষ স্বয়ং তাহার পথ্য 
প্রস্তুত করির] দিতে লাগিল এবং আহার- 
স্ঘন্ধে মাতাব সমন্ত সেবা নলিনাক্ষকে স্বহস্তে 
করিতে হইত। ইহাতে ক্ষেমস্করী সর্বদা! 
আক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিলেন-_+-“আমি 
ত গেলেই হ'ত, কেবল তোদেব কষ্ট দিবার 
জন্যই মাবাব বিশ্বেখব মামাকে বাঁচাইলেন।” 

ক্ষেমঙ্করী নিজের সম্বন্ধে কঠোবতা 'ব- 
লম্বন কবিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাব চারিদিকে 
পারিপাটা ও সৌনর্যযবিন্যাসের প্রতি 
তাহার অত্যন্ত দৃষ্টি ছিল। হেমনলিনী সে 
কণা ন্লিনাক্ষেব কাছ হইতে গুনিয়া- 
ছিল। এইজন্য সে বিশেষ যত্ে চারিদিক 
পরিপাটি করিয়া এবং ঘবছুয়ার সাজাইয়া 
পাখিত এবং নিজেও যত্বু করিয়া সাজিয়! 
ক্ষেমস্করীর কাছে আসিত। অন্নদা কাণণ্টন্‌- 
মেণ্টে যে বাগান ভাড়া করিয়াছিলেন, সেখান 
হইতে প্রতাহ ফুল তুলিয়া আনিয়া দিতেন, 
হেননলিনী ক্ষেমঙ্করীর রোগশয্যার কাছে 
সেই ফুলগুলি নানারকম করিয়া সাজাইয়! 
রাখিত। 

নলিনাক্ষ মাতার সেবার জন্ত দাসী 
রাখিতে অনেকবার চেষ্টা করিয়াছিল--কিস্ত 
তাহাদের হস্ত হইতে সেবাগ্রহণ করিতে 





, কোনোমতেই ত্বাহ্ার অতিরুচি হইত না। 


অবশ্ট, জলতোল। প্রভৃতির জন্ত চাকর 
রাখিতে হইয়াছিল বটে, কিন্ত তাহার একান্ত 
নিজের কাজগুলিতে বেতনভুক্‌ কোনে! 
চাঁকরের হন্তক্ষেপ তিনি সহ করিতে পান্ি- 
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ঠেন শা। ঘে হরির মা ছেলেবেলায় 
ভ'হাঁকে মানুষ করিয়াছিল, সে মাঁবা গিয়া 
অবধি আতিবড রোগের সমর়ে৪ কোনে 
দানাতক ঠিনি পাথা করাতে বা গায়ে হাত 
বুলাইতে দেন নই । 

সুন্দর ছেলে, সুন্দর মুখ তিনি বড 
ভালবাসিতেন। দশাশ্বমেধঘ।টে প্রাতঃস্গান 
সারিয়া পদে প্রতোক শিবলিঙ্গে ফুল ও গঙ্গা- 
জল দিয়। বাড়ী ফিরিবার সময় একএকাদিন 
কোথ| হইতে হয় ত একটি সুন্দর খোটার 
ছেলেকে অথব। কোনো ফুটফুটে হিন্দস্থানা 
বাহ্ষণকণ্তাকে বাড়ীতে আনিয়া উপস্তিত করি- 
তেন। পাড়ার ছুটিএকটি সুন্দর ছেলেকে 
তিনি খেলনা দিয়], পয়স। দিয়া, খাবার দিয়া 
বশ করিয়াছিলেন) তাহার! যখন তথন 
তাঁছার বাড়ীর যেখাঁনে-সেখানে উপদ্রব 
করিয়া খেলিয়। বেড়াইত , ইহাতে ভিনি বড় 
আনন্দ পাইতেন। তীহার আর একটি 
বাতিক ছিল) ছোটোখাটো কোনো একটি 
স্বন্দর জিনিষ দেখিলেই তিনি না কিনিয়া 
থাকিতে পারিতেন না। এ সমস্ত তাহার 
নিজের কোনে কাজেই লাগিত না ১_কিন্ত 
কোন্‌ জিনিষটি কে পাইলে খুনি হইবে, তাহ! 
মনে করিয়! উপহার পাঠাইতে তাহার 
বিশেষ আনন্দ ছিল। অনেকসময় তাহার 
দুর আত্মীয্পপরিচিতেরীও এইরূপ একটা- 
কোনে! জিনিষ ডাকযোগে পাইয়া আশ্চর্য্য 
হুইক্। যাইত। তাহার একটি বড় আবলুষ- 
কাঠের কালো সিন্কুকের মধ্যে এইরূপ অনা- 
বশ্যক সুন্দর সৌধীন জিনিষপত্ত্র, রেশমের 
কাপড়চোপড় অনেক সঞ্চিত ছিল। 
মনে মনে ঠিক করিয় রাখিয়্াছিলেন, নলিনের 
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বৌ যখন আসিবে, তখন এগুলি সমস্ত 
তাহারই হইবে। নলিনের একটি পরম। 
স্থন্দরী বালিকাবধূ তিনি মনে মনে কল্পন! 
করিয়া বাখিয়াছিলেন-__সে তাহার ঘর উজ্জ্বল 
করিয়। খেলিয়া বেড়াইত্েছে-তাহ!কে তিনি 
সাজাইতেছেন-পরাইতেছেন, এই সুখচিস্তায় 
তাহার অনেক দিনের অনেক অবসর 
কাটিয়াছে। 

তিনি নিজে তপস্থিনীর মত ছিলেন, 
ন্নানাহিকপুজাম্ প্রার দিন কাটিয়া গেলে 
একবেলা ফলছুধমিষ্ট থাইয়া থাকিতেন, 
কিন্ত নিয়ম্ধমে নলিনাক্ষের এতট! নিষ্ঠা 
তাহার ঠিক মনেব মধ্যে ভাল লাগিত ন]। 
তিনি বলিতেন, «পুকষমান্থষের আবার অত 
আাচারবিচারের বাড়াবাড়ি কেন?” পুরুষ- 
মান্ুষদিগকে তিনি বৃহত্বালকদের মত মনে 
করিতেন ;--খা ওয়াদা ওয়া-চালচলনে উহ - 
দের পরিমাণবোধ বা কর্তব্বোধ না 
থাকিলে সেট! যেন তিনি সন্গেহ প্রশ্রযবুদ্ধির 
সহিত সঙ্গত মনে করিতেন - ক্ষমার সহিত 
বলিতেন, “পুকুষমান্থষ কঠোরতা করিতে 
পারিবে কেন !* অবশ্ঠ, ধর্ম সকলকেই রক্ষা 
করিতে হইবে, কিন্তু আচার পুরুষমানুষের 
জন্ত নহে, ইহাই তিনি মনে মনে ঠিক করিয়া 
ছিলেন। নলিনাক্ষ যদি অন্তান্ত সাধারণ" 
পুরুষের মত কিঞ্িতপরিমাণে অবিবেচক 
ও স্বেচ্ছাচারী ইইত, সতর্কতার মধ্যে ফেবল- 
মাত্র তাহার পূজার ঘরে প্রবেশ এবং অসময়ে 
তাহাকে স্পর্শকরাটুকু বাঁচাইয়া চলিত, তাহা 
হইলে তিনি খুসিই হইতেন। 

ব্যামো হইতে যখন সারিয়া উঠিলেন, 
ক্ষেমস্করী দেখিলেন, হেমনলিনী নলিনাক্ষের 
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উপদেশ অনুসারে নানাপ্রকার নিয়ম- 
পালনে গ্রবুত্ত হইয়াছে, এমন কি, বুদ্ধ অন্নদা- 
বাবুও নলিনাক্ষের সকল কথা প্রবীণ গুক- 
বাক্যের মত বিশেষ শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত 
মবধান করিয়া শুনিতেছেন। 

ইহাতে ক্ষেমঙ্করীর অত্যন্ত কৌতুক- 
বৌধ হইল । তিনি একদিন হেমনলিনীকে 
ডাকিয়। হাসিয়া কহিলেন, “মা, ভোমরা 
দেখিতেছি, নলিনকে আরো ক্ষ্যাপাইয়। 
তুলিবে। ওর ও সমস্থ পাগ্লামির ক! 
তোমরা শোনো কেন ? তোমরা সাজগোজ 
করিয়া হাঁনলিরাখেশিরা আমোদ-আভ্লাদে 
বেড়াইবে,--তোমাদের কি এখন সাধন 
করিবার বয়স? যদি বল, তুমি কেন বরাবর 
এই সব লইয়া! আছ? তার একটু কথা 
আছে। আমার বাপ-মা বড় নিষ্ঠাবান্‌ 
ছিলেন। ছেলেবেলা হইতে আ্সামর। ভাই- 
বোনেরা এই সকল শিক্ষার মধ্যেই মানুষ 
হইয়! উঠিয়্াছি। এ যদি আমরা ছাড়ি ত 
আমাদের দ্বিতীয় কোনো আশ্রম থাকে 
ন|। কিন্ত তোমর! ত সেরকম নও তোমা- 
দের শিক্ষাীক্ষা ত সমস্তই আমি জানি। 
তোমরা এ যা-কিছু করিতেছ, এ কেবল 
জোর করিয়া করিতেছ -তাহাঁতে লাভ কি 
মা! যে যাহা পাইয়াছে, সে তাহাই ভাল 
করিয়! রক্ষা! করিয়া চলুক্‌, আমি ত এই বলি। 
না না, ও সব কিছু নয়--ও সমস্ত ছাড়। 
তোমাদের আবার নিরামিষ খাওয়া কি, যোগ- 
তপই বাঁকিসের! আর নগিনই বা এত-বড় 
গুরু হুইয়া উঠিল কবে? ও এ সকলের কি 
জানে? ওত সেদিন পর্য্যন্ত বাঁখুসি-তাই 
করিয়া বেড়াইয়াছে, শাঙ্জের বখ! শুনিলে 
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এচেবারে মারমু্তি ধরিত। আমাকেই খুসি 
করিবার জন্ত এই সমস্ত আরম্ভ করিল, শেষ- 
কালে দেখিতেছি, কোন্দিন পুর! সন্ন্যাসী 
হইয়| বাহির হইবে । আমি ওকে বারবার 
করিয়া বলি, “ছেলেবেলা হইতে তোর যা 
বিশ্বাস ছিল, তুই তাই লইয়াই থাক্‌, সেত 
মন্দ কিছু নয় "আমি তাহাতে সন্ধষ্ট বই 
অসন্তষ্ট হইব না।” শুনিয়া নলিন হাসে-_-ই 
9র একটি স্বভাথ সকল কথাইচপ করিয়া 
শুনিয়া যায়-_গাল দিলেও উত্তর করে না ।” 
অপরাতে পাঁচটার পর হেমনলিনীর ঢুল 
বাঁধি দিতে দিতে এই সমস্ত আলোচনা! 
চলিত। হেচমর খোপা-বাধা ক্ষেমস্করীর 
পছন্দ হইত না। তিনি বলিতেন, “তুমি 
বুঝ মনে কর মা, আমি নিতীস্তই সেকেলে, 
এখনকার কালের ফেশান্‌ কিছুই জানি না। 
কিন্ত আমি যতরকম চলবাধা জানি, এত 
তোমরাও জান না বাছা । একটি বেশ ভাল 
মেম্‌ পাইয়াছিলাম, নে আমাকে সেলাই 
শেখাইতে আদিত, সেই সঙ্গে কতরকম টুল" 
বাধাও শিখিয়াছিলাম। সে চলিয়া গেলে 
আবার আমাকে স্নান করিয়া কাপড় ছাঁড়িতে 
হইত। কি করিব ম।) সংস্কার, উহার ভাঁল- 
মন্দ জানি নানা করিয়া! থাকিতে পাপ্সি 
না। তোমাদের লইয়া যে এতটা ছু'ই- 
ছুই করি, কিছু মনে করিয়ো! না মা। ওটা 
মনের দ্বণা নয়--ও কেবল একটা অভ্যাস। 
নলিনদের বাড়ীতে যখন অন্থর্ূপ মত হইল, 
হিন্দুয়ানি ঘুচিয়া গেল, তখন ত আমি অনেক 
সহা করিয়াছি, কোনো কথাই বলি নাই-- 
আমি কেবল এই কথাই বলিয়াছি যে, যাহা 
ভাল বোঝ কর--আমি মূর্খ মেয়েমীনুষ, এত- 
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কাঁল যাহা করিয়া আনিলাম, তাহ ছাড়িতে 
পারিব না।” বলিতে বলিতে ক্ষেমস্করী 
চোখের একফৌট!| জল তাড়াতাড়ি আচল 
দিয় মুছিয়া ফেলিলেন। 

এমনি করিয়া, হেমনলিনীর 
খুলিয়া-ফেলিয়! তাহার লুদীর্ঘ কেশগুচ্ছ 
লইয়া প্রত্যহ নুতন-নৃতনরকম বিনানি 
করিতে ক্ষেমস্করীর ভারি ভাল লাগিত। 
এমনে! হইয়াছে, তিনি তীহার সেই আবু. 
লুষকাঠের পিন্ধুক হইতে নিজের পছন্দসই- 
রঙের কাপড় বাহির করিরা তাহাকে পরাইয়া 
দিয়্াছেন। মনের মত করিয়া সাঁজাইতে 
তাহার বড় আনন্দ। প্রায়ই প্রতিদিন হেম- 
নলিনী তাহার সেলাই আনিয়া ক্ষেমস্কুরীর 
কাছে দেখাইয়া-লইয়! যাইত-_ক্ষেমস্করী 
তাহাকে নুতন নৃতন রকমের সেলাইসম্বন্ধে 
শিক্ষা দিতে আরস্ত করিলেন। এ সমস্তই 
তাহার সন্ধ্যার সময়কার কাঁজ ছিল। 
বাংল। মাসিকপত্র এবং গল্পের বই পড়িতেও 
উৎসাহ অল্প ছিল না। হেমনলিনীর কাছে 
যাহা-কিছু বই এবং কাগজ ছিল, সমস্তই সে 
ক্ষেমস্করীর কাছে আনিয়] দিয়াছিল। কোনে 
কোনো প্রবন্ধ ও বই সম্বন্ধে ক্ষেমস্করীর 
আলোচনা শুনিয়া হেম আশ্ধ্য হইয়া] যাইত 
--ইংরাজি ন! শিখিয়। যে এমন বুদ্ধিবিচারের 
সহিত চিন্তা কর! যায়, হেমের তাহ! 
ধারণাই ছিল ন।। নলিনাক্ষের মাতার কথা- 
বার্তা এবং সংস্কার-আচরণ সমস্তটা লইয়া 
হেমনলিনীর তাহাকে বড়ই আশ্চর্য্য স্ত্রীলোক 
বলিয়া বোধ হইল। সেযাঁহ! মনে করিয়া 
আসিকাছিল, তাহার কিছুই নয়, সমন্তই 
অপ্রত্যাশিত। 








খোপা 
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৫৩ 
ক্ষেমস্করী পুনর্বার জরে পড়িলেন। এবার- 
কার জর অন্নের উপর দিয়া কাটিয়া গেল । 
সকালবেলায় নলিনাক্ষ প্রণাম করিয়া 
তাহার পায়ের ধুলা! লইবার সময় বলিল, *মা, 
তোমাকে কিছুকাল রোগীর নিয়মে থাকিতে 
হইবে। দূর্বল শরীরের উপর কঠোরতা 
সহ্য হয় না।, 

ক্ষেমস্করী কহিলেন, “মামি রোগীর নিয়মে 
থাকিব, আর তুমিই যোগীর নিয়মে থাকিবে! 
নলিন, তোমার ও সমস্ত আর বেশিদিন 
চলিবে না। .আমি আদেশ করিতেছি, 
তোমাকে এবার বিবাহ করিতেই হইবে ।” 

নলিনাক্ষ চুপ করিয়া বনিয়া রহিল। 
ক্ষেমস্করী কহিলেন, “দেখ বাছ1, আমার এ 
শরীর আর গডিবে না-এখন তোমাকে 
আমি সংসারী দেখিয়। যাইতে পারিলে মনের 
স্রথে মরিতে পারিব! আগে মনে করি- 
তাম, একটি ছোট ফুটফুটে বৌ আমার ঘরে 
আমিবে, আমি তাহাকে নিজের হাতে 
শিখাইয়া-পড়াইয়! মানুষ করিয়া তুলিব, 
তাহাকে সাজাইয়।-গুজাইয়! মনের সুথে 
থাকিব। কিন্তু এব।র ব্যামোর সময় ভগবান্‌ 
আমাকে চৈতন্ত দিয়াছেন। নিজের আয়ুর 
উপরে এতটা বিশ্বাস রাখ। চলে না, আমি 
কবে আছি কবে নাই, তার ঠিকানা কি। 
একটি ছোটে। মেয়েকে তোমার ঘাড়ের উপর 
ফেলিয়! গেলে সে আরে! বেশি মুফ্িল হইবে। 
তার চেয়ে তোমাদের নিজেদের মতে ব্- 
বয়সের মেয়েই বিবাহ কর। জরের সময় এই 
সব কপ! ভাবিতে ভাৰিতে আমার রাত্রে 
ঘুম হইত না। আমি বেশ বুঝিয়াছি, এই 
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আমার শেষ কান বাকি আছে এইটি 
সম্পন্ধ করিবার অপেক্ষাতেই আমাকে 
বাঁচিতে হইবে, নহিলে আমি শাস্তি পাইব না” 

নলিনাক্গ | আমাদের সঙ্গে মিশ খাহবে, 
এমন পাঞ্ী পাইব কোথায়? 

ক্ষেমঙ্করী কহিলেন -“আচ্ছা, সে আমি 
ঠিক করিয়া তোমাকে বলিব এখন--সেজন্ 
তোমাকে ভাবিতে হইবে ন11* 

আজ পধ্যস্ত ক্ষেমস্করী অন্নদাবাবুর 
সন্থুথে বাহির হন নাই। সন্ধ্যার কিছু 
পুর্ধে প্রাত্যহিক নিয়মান্ুারে বেড়াইতে 
বেড়াইতে অন্নদাবাবু যখন নলিনাক্ষের বাসায় 
আপিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন ক্ষেমঙ্করী 
অন্নদাবাঁবুকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। তাঁহাকে 
কহিলেন--“আপনার মেছেটি বড় লক্মী-- 
তাহার “পরে আমার বড়ই স্পেহ পড়িাছে। 
আমার নলিনকে ত আপনারা জানেন, সে 
ছেলের কোনে! দোষ কেহ দিতে পারিবে 
না--ডাক্তারিতেও তাহার বেখ নাম আছে। 
আপনার মেয়ের জন্ত এমনতর সন্বন্ধ কি 
শীঘ্র খুঁজিয়া পাইবেন ?” 

অন্নদাবাবু ব্যস্ত হইয় ঝলিযা। উঠিলেন-- 
“বলেন কি! এমনতর কথা আশা করিতে ও 
আমার সাহ্স হয় নাই। নলিনাক্ষের সঙ্গে 
আমার মেয়ের যদি বিবাহ হয়, তবে তার 
অপেক্ষা! সৌভাগ্য আমার আর কি হইতে 
পারে! কিন্ত তিনি কি--” 

ক্ষেমক্তরী কহিলেন_“নলিন আপত্তি 
করিবে না। সে এখনকার ছেলেদের মত 
নয়, সে আমার কথ। মানে । আর, এর 
মধ্যে গীড়াপীড়ির কথাই বা কি আছে! 
আপনার মেয়েটিকে পছন্দ না করিবে কে ? 


নৌকাড়বি। 
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কিন্তু এই কাজটি আমি অতি শীত্রই সারিতে 
চাই। আমার শরীরের গতিক আমি ভাল্‌ 
বুঝিতেছি না ।” 

সে রাত্রে অন্নদাবাবু উৎফুল্ল হইয়া 
বাড়ীতে গেলেন। সেই রাত্রেই তিনি হেম- 
নলিনীকে ডাকিন। কহিলেন--“ম1, আমার 
বরুন বথেষ্ট হইয়াছে, আমার শরীরও ইদানীং 
ভাল চলিতেছে না। তোমার একটা স্থিতি 
ন1] করিয়া যাইতে পারিলে আমার মনে সুখ 
নাই । হেম, আমার কাছে লক্ন! করিলে 
চলিবে না) তোমার মা নাই, এখন তোমার 
সমস্ত ভার আমারই উপরে ।" 

হেমনলিনী উতৎকগিত হইয়| 
পিহাগ মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। 

অন্নদাবাধু কহিলেন, “মা, তোমার জন্য 
এমন একটি সম্বন্ধ আ'লিয়্াছে যে, মনের 
আনন্দ আমি মাব রাখিতে পারিতেছি না। 
আমার কেবলি ভয় হইতেছে, পাছে কোনো 
বিদ্ব ঘটে । আঞ্জ নপিনাক্ষের মা নিজে 
আমাকে ড।(কিয়া তাহার পুত্রের সঙ্গে তোমার 
বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছেন।” 

হেমনলিনী মুখ লাল করিয়া অত্যন্ত 
সঙ্কুচিত হইয়া কহিল-_“বাবা, তুমি কি বল! 
না না, এ কখনে। হইতেই পারে না।” 

নলিনাক্ষকে যে কখনে। বিবাহ কর 
ঘাইতে পারে, এ সম্ভাবনার সন্দেহমাত্র হেম- 
নলিনীর মাথায় আসে নাই-_হঠাৎ পিতার 
মুখে এই প্রস্তাব শুনিয়া তাহাকে লঙ্জীয়- 
সঙ্কোচে অস্থির করিয়। তুলিল। 

অন্গদাবাবু প্রশ্ন করিলেন, “কেন হইতে 
পারে না ?” 

হেমনলিনী কহিল, "নলিনাক্ষবাবু! এও 


তাহার 
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কি কখনো হয়।”--এরূপ উত্তবকে ঠিক 
যুক্তি বলা চলে না- কিন্তু যুক্তির অপেক্ষা 
ইহ অনেকগুণে প্রবল । 

হেম আর থাকিতে পারিল না--সে 
বারন্দায় চলিয়া গেল। 

অন্নদাবাবু অতাস্ত বিমর্ষ হইয়। পঠিলেন। 
তিনি একপ বাধার কথা কল্পনাও করেন 
নাই। বরঞ্চ তাহার ধারণা ছিল, 
নলিনাক্ষের সহিত বিখাঁহেক প্রস্তাবে হেম 
মনে মনে খুসিই হইবে। হতবুদ্ধি বুদ্ধ বিষগ্র- 
মুখে কেরোমিনের আলো দিকে চাহিয়া 
গ্্রীপ্রকতিব অচিজ্ঞনীয রহসা ও হ্মেনন্নীর 
জননীর অভাব মনে মনে চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । 

হেম অনেক্ষণ বারান্দার অন্ধকারে 
বসিয়। রহিল। তাহার পরে ঘরের দিকে 
চাহিয়া তাহার পিতার নিতান্ত হতাশমুখের 
ভাব চোখে পভিতেই তাহার মনে বাজিল। 
তাড়াতাড়ি তাহার পিতার চৌকির পশ্চাতে 
দাঁড়াইয়া তাহার মাথায় অন্ুলিসঞ্চালন করিতে 
করিতে কছিল--বাবা চল, অনেকক্ষণ 
থাবার দিয়াছে, খাবার ঠাণ্ডা হইয়া গেল।” 

অন্নদাবাবু যন্ত্রটালিতবৎ উন্িয়া খাবারের 
জায়গায় গেলেন -কিন্তু ভাল করিয়া 
থাইতেই পারিলেন না। হেমনলিনীসন্বন্ধে 
সমন্ত দুর্যোগ কাটিয়া গেল মনে করিয়। 
তিনি বড়ই আশান্বিত হইয়া উঠিয়াছিলেন, 
কিন্ত হেমনলিনীর দিক্‌ হইতেই যে এত-বড় 
ব্যাঘাত আসিল, ইহাতে তিনি অত্যন্ত দমিষ়! 
গেছেন। আবার তিনি ব্যাকুল দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়। মনে ভাবিলেন, “হেম তবে এখনো 
রমেশকে ভূলিতে পারে নাই।” 


সা শশী াশীশিশীশশীশিসসসন পল 


বঙ্গদর্শন । 
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অন্যদিন আহারের পরেই অন্নদাবাবু 
শুইতে যাইতেন, আজ বাবান্দায় ক্যাঙ্িসের 
কেদারার উপরে বসিয়া বাড়ীর বাগানের 
সম্মুখবর্তী ক্যাণ্টন্মেন্টের নিজ্জন রাস্তার 
দিকে চাহিয়া ভাবিতে লাগিলেন। হেম- 
নলিনী আসিয়া সিদ্ধম্বরে কহিল, “বাবা, 
এখানে বড় ঠাণ্ডা, শুইতে চল।* 

অন্নদা কহিলেন, “তুমি শুইতে যাও, 
আমি একটু পরেই ঘাইতেছি।” 

হেমনলিনী চুপ করিয়া তাহার পাশে 
দাঁড়াইয়া বহিল। আবার খানিক বাদেই 
কহল, “বাবা, তোমার ঠাণ্ডা লাগিতেছে, ন। 
হয় বসিবার ঘরেই চল।” 

তখন অন্নদাবাবু চৌকি ছাড়িয়া উঠি] 
কিছু না বলিয়া শুইতে গেলেন। 

পাছে তাহার কর্তব্যের ক্ষতি হয় বলিয়া 
হেমনলিনা রমেশের কথা মনে মনে আন্দো- 
লন করিয়া নিজেকে পাড়িত হইতে দেয় 
ন1। এজন্ত এপর্যন্ত সে নিচ্জের সঙ্গে অনেক 
লড়াই করিয়া আসিতেছে । কিন্তু বাহির 
হইতে যখন টান পড়ে, তখন ক্ষতস্থানের 
স্মন্ত বেদন1 জাঁগিয়। উঠে। হেমনলিনীর 
ভবিষ্যৎ জীবনট! যে কিভাবে চলিবে, তাহা 
এপধ্যস্ত সে পবিফার কিছুই ভাবির পাইত্তে- 
ছিল না__এই কারণেই একটা সুদৃঢ় কোনো 
অবলম্বন খু'জিয়া অবশেষে নলিনাক্ষকে গুরু 
মানিয্া তাহার উপদেশ অন্ুদারে চলিতে 
প্রস্তত হইফ্জাছিল। কিন্তু বখনি বিবাহের 
গ্রন্তাবে তাহাকে তাহার হরফ্ধের গভীরতম 
দেশের আশ্রয়নৃত্র হইতে টানিয়া আনিতে 
চাহে, তখনি সে বুঝিতে পারে, সে বন্ধন 
কি কঠিন! তাহাকে কেহ ছিন্ন করিতে 


নবম সংখ্যা |] 


আমিলেই হেমনলিনীর সমস্ত মন ব্যাকুল 
হইয়া সেই বন্ধনকে দিগুণবলে আকৃড়িয়। 
ধরিতে চেষ্টা করে। 
৫৪ 

এদ্দিকে ক্ষেমঙ্করী নলিনাক্ষকে ডাকিয়া 
কহিলেন, “আমি তোমার পাত্রী ঠিক 
করিয়াছি” 

নলিনাক্ষ একটু হাপিয়া কহিল, “একে- 
বারে ঠিক করিয়! ফেলিয়াছ ?” 

ক্ষেমঙ্করী। তনয় তকি? আমিকি 
চিরকাল বাচিন্না থাকিব? তা শোন, 
আমি হেমনলিনীকেই পছন্দ করিয়াছি-- 
অমন মেয়ে আর পাইব না| রংটা তেমন 
ফর্সা নয় বটে, কিস্তু-. 

নলিনাক্ষ। দোহাই মা, আমি রং" 
ফর্সার কথা ভাবিতেছি না) কিন্তু হেম- 
নলিনীর সঙ্গে কেমন করিয়া! হইবে? সেকি 
কখনে। হয় ? 

ক্ষেমঙ্করী। ওআবারকি কথা! না 
হইবার ত কোনে। কারণ দেখি না! 

নলিনাক্ষের পক্ষে ইহার জবাব দেওয়া 
বড় মুফ্ষিল। কিন্তু হেমনলনী--এতদিন 
যাহাকে কাছে লইয়া অসঙ্কোচে গুক্র মত 
উপদেশ দিয়! আগিয়াছে__হঠাৎ তাহার সঙ্গে 
বিবাহের প্রস্তাবে নলিনাক্ষকে যেন লঙ্জ! 
আঘাত করিল। 

নলিনাক্ষকে চুপ করিয়া! থাকিতে দেখিয়া 
ক্ষেমক্বরী কহিলেন, “এবারে আমি তোমার 
কোনে আপত্তি শুনিব না। আমার জন্ত 
তুমি যে এইবয়সে সমস্ত ছাড়িয়া-দিয়! কাশি- 
বাসী হইয়া তপস্তা করিতে থাকিধে, সে আমি 
আর কিছুতেই সহ্য করিব না। এইবারে 


এ 
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যে দিন শুভদিন আসিবে, সেদিন ফীক 
যাইবে না, এ আমি বলিয়া রাখিতেছি।” 

নলিনাক্ষ কিছুক্ষণস্তন্ধ থাকিয়া কহিল 
--“তিবে একটা কথা তোমাকে বলি মা। 
কিন্ধু আগে হইতে বলিয়! রাখতেছি, তুমি 
অস্থির হইয়া পড়িগ্জো না। যে ঘটনার 
কথা বলিতেছি, সে আজ নঘদশমাস হইয়! 
গেল, এখন তাহা লইয়। উতল! হইবার 
কোনো প্রয়োজন নাই! কিন্তু তোমার 
যেবকম স্বভাব মা, একটা অমঙ্গল কাটিয়। 
গেলেও তাহার ভয় তোমাকে কিছুতেই 
ছাড়িতে চায় না। এইজন্তই কতদিন 
তোমাকে বণিববলিব করিয়াও বলিতে 
পারি নাই। আমার গ্রহশাস্তিব জন্য যত- 
খুসি স্বস্ত্যয়ন করাইতে চ1ও কবাইয়ো, কিন্ত 
অনাবশ্ঠক মনকে পীড়িত করিয়ো ন।% 

ক্ষেমস্করী উদ্বিগ্ন হইয়া! কহিলেন, “কি জানি 
বাছা, কি বলিবে, কিন্তু তোমার ভূমিকা 
শুনিয়। আমার মন আরো অস্থির হয়। যত- 
দিন পৃথিবীতে আছি, নিজেকে অত করিয়া 
ঢাঁকিয়। রাখা! চলে না| আমি ত দুরে থাকিতে 
চাই, কিন্তু মন্দকে ত খৃঁজিব] বাহির করিতে 
হয় না; সে আপনিই ঘাড়ের উপর আনি! 
পড়ে । তা ভাল হোক্‌ মন্দ হোক্‌, বল, 
তোমার কথাট! শুনি” 

নলিনাক্ষ কহিল, «এই মাঘমাসে আমি 
রংপুরে আমার সমস্ত জিনিষপঞজ বিক্রি 
করিয়া, আমার বাগানবাড়ীটা ভাড়ার 
বন্দোবস্ত করিয়া ফিরিয়া আনিতেছিলাম। 
সাড়ায় আসিয়া আমার কি বাতিক গেল, 
মনে করিলাম, রেলে না চড়িয়া নৌকা 
করিয়! কলিকাত। পধ্যন্ত আমির । সীড়ায় 
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একথান। বড় দিশী নৌকা! ভাড়। করিয়। যাত্র! 
করিজাম। ছুদিনের পথ আপিম্া একটা 
চরের কাছে নৌকা বাধিয়!ম্ান করিতেছি, 
এমন-সময় হঠাৎ দেখি, আমাদের ভূপেন এক 
বন্দুক হাতে করিয়া উপস্থিত। আমাকে 
দেখিয়াই ত দে লাঁফাইয়া উঠিল, কহিল, 
“শিকার খুর্জিতে আসিয়া খুব বড়,শিকারটাহ 
মিলিয়াছে। সে প্র দিকেই কোথায় 
ডেপুটিম্যাজগ্টেটি করিতেছিল-_তাবুতে 
মফম্বলত্রমণে বাহির হইয়াছে । অনেক- 
দিন পরে দেখা, আমাকে ত কো নো- 
মতেই ছাড়িবে না, সঙ্গে পক্ষে খুরাইযা 
বেড়াইতে লাগিল। ধোবাপুকুর বলিয়া একট! 
জায়গায় একদিন তাহার তাবু পড়িল। 
বৈকালে আমর! গ্রামে বেড়াইতে বাহির 
হইয়াছি-_নিতাত্তই গওগ্রাম--একটি বৃহৎ 
ক্ষেতের ধারে একটা প্রাচীর দেওয়া চাল! 
ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িলাম। ঘরের কর্তা! 
উঠানে আমাদের বসিবার জন্ত ছুটি মোড়া 
আনিয়া দ্িলেন। তথন দাওয়ার উপরে 
ইস্কুল চলিতেছে । প্রাইমারি ইঞ্চু'লর পণ্ডিত 
একট! কাঠের চৌকিতে বসিয়। ঘরের একট। 
খু'টির গায়ে ছুই প| তুলিয়! দিয়াছে। নীচে 
মাটিতে বসিয়া সেটহাতে ছেলেরা মহা 
কোলাহল করিতে করিতে বিগ্যালাভ করি- 
তেছে। বাড়ীর কর্তাটির নাম তারিণী 
চাটুধ্যে। ভূপেনের কাছে তিনি তন্ন তন্ন 
করিয়। আমার পরিচয় লইলেন। তাবুতে 
ফিরিয়া আদিতে আসিতে ভূপেন বলিল, 
“ওহে, তোমার কপাল ভাল-- তোমার একটা 
ন্বিবাহের সম্বন্ধ আসিতেছে । আমি বলিলাম, 
“দে কিরকম?” ভূপেন কহিল, 'এ তাৰিণী 
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চাটুষ্যে লোকটি মহাজনী করে, এত-বড় কৃপণ 
জগতে নাই। এ যে ইস্কুলটি বাড়ীতে স্থান 
দিয়াছে, সেজন্য নৃতন ম্যাগিষ্ট্রেটে আসিলেই 
নিজের লোকহিতৈধিতা লইয়া! বিশেষ আড়ন্বর 
করে। কিন্তু ইস্কুলের পণ্ডিতটাকে কেবলমাত্র 
বাড়ীতে খাইতে দিয়! রাত দশট! পধ্যস্ত 
স্থদের হিসাব কসাইয়! লয়, মাইনেট। গবর্মে- 
পের সাহাধ্য এবং ইন্কুলের বেতন হুইতে 
উত্িগ্বা যায়। উহার একটি বোনের স্বামি- 
বিগোগ হইপে পরসে বেচারা কোথাও 
আশ্র্ না পাইয়া ইহারই কাছে আসে। সে 
তখন গভিণী ছিন্ন! এখানে আসিয়া একটি 
কন্ত! প্রসব করিয়া নিতান্ত অচিকিৎসাতেই সে 
মারা যায়। আর একটি বিধবা বোন ঘর. 
কল্নার সমস্ত কাঁজ করিয়া ঝি রাখিবার খরচ 
বাচাইত, মে এই মেয়েটিকে মায়ের মত 
মানব করে। মেয়েটি কিছু বড় হইতেই 
তাহাবো মৃত্যু হইল। সেই অবধি মামা ও 
মামীর দাসত্ব করিয়া অহরহ ভত্সন1 সহিয়া 
মেয়েটি বাড়িয়া উঠিতেছে। বিবাহের বয়স 
ব্থেষ্ট হইয়াছে, কিন্তু এমন অনাথার পাত্র 
জুটিবে কোথায়? বিশেষত উহার মাবাপকে 
এখানকার কেহ জানিত না, পিতৃহীন অবস্থায় 
উহার জন্ম, ইহা লইয়া পাড়ার ঘেটকর্তার। 
যথেষ্ট সংশয়প্রকীশ করিয়! থাকেন। 
তারিণী চাটুষ্যের অগাধ টাকা আছে সক- 
লেই জানে, লোকের ইচ্ছা, এই মেয়ের 
বিবাহ উপলক্ষ্যে কন্তাসম্বন্ধে খোট। দিদা 
উহাকে বেশ একটু দোহন করিয়া লয়। 
ও ত আন চারবছর ধরিয়া এই মেয়েটির 
বয়স দশ বলিয়া! পরিচয় দিদা আসিতেছে। 
অতএব, হিসাবমত তার বয়স এখন অন্তত 
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চৌদ্দ হইবে। কিন্তু যাই বল, মেয়েটি 
নামেও কমলা,--সকল বিষয়েই একেবারে 
লঙ্ীর প্রতিমা । এমন স্বন্দর মেয়ে মামি ত 
দেখি নাই। এ গ্রামে বিদেশের কোনো 
বাক্ষযুবক উপস্থিত হইলেই তাপ্রিণী ত হাকে 
বিবাহের অন্ত হাতে-পায়ে ধরে। যদি-বা কেহ 
রাজি হয়, গ্রামের লোকে ভাঁংচি দিয়! তাঁড়ায়। 
অতএব এবারে নিশ্চয় তোমার পাল 1, 
জান ত মা, আমার মনের অবশ্থাট| তখন 
একরকম “মবিয়া” গোচ্ছর ছিল--আমি 
কিছু চিস্তা না করিম়্াই বলিলাম, “এ মেয়ে- 
টিকে আমিই বিবাহ করিব ইহার পূর্বেই 
আমি স্থির করিয়াছিলাম, একটি ছিন্দুঘরের 
মেয়ে বিবাহ করিয়া আনিয়া! আমি তোমাকে 
চমত্কৃত করিয়া! দিব - আমি জাঁনিতাম, বড়- 
বয়সের ত্রাঙ্গমেয়ে আমাদের এ ঘরে আনিলে 
তাহাতে সকল পক্ষই অনুথী হইচব। 
ভূপেন ত একেবারে আশ্চর্য্য হইয়া গেল। 
সে বলিল, “কি বল 1, আমি বলিলাম, “বলা- 
বলি নয়, আমি একেবারেই মন স্থির করি- 
য়াছি।১_-ভৃপেন কিল, পাক” আমি কহি- 
লাম, “পাকা!” সেই সন্ধাবেলীতেই স্বয়ং 
তারিণী চাটুয্যে আমাদের তাবুতে আপিয়। 
উপস্থিত। ্রীক্ষণ হাতে পৈতা৷ জড়াইয়া 
জোড়হাত করিমা কহিলেন, 'আমাঁকে উদ্ধার 
করিতেই হইবে। মেয়েটি স্বচক্ষে দেখুন্‌, যদি 
পছন্দ না হম ত অন্য কথা--কিন্ত শত্রুপক্ষের 
কথা শুনিবেন না।? আমি বলিলাম, 
“দেখিবার দরকার নাই, দিন স্থির করুন।+ 
তারিগী কহিলেন, 'পশ্ড দিন ভাল আছে, 
পণ্ডই হইয়া বাক!” ভাড়াঁতাড়ির দোহাই 
দিয়া বিধাঁহে যথাসাধ্য খরচ বাচাইবার 





নৌকাডুৰি। 
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ইচ্ছা তাহার ছিল। বিবাহ ত হইয়া 
গেল।” 

ক্ষেমস্করী চম্কিয়া-উঠিয়া কহিলেন-- 
“বিবাহ হইয়া গেল--বল কি নলিন 1” 

নলিনাক্ষ। হী, হইয়া গেল। বধু 
লইয়া শৌকাতেও উঠিলাম। যেদিন 
বৈকালে উঠিলাম, সেইদিনই ঘণ্ট।-ছুয়েক 
বাদে হ্ৃূর্যাস্তের একদণ্ড পরে হঠাৎ সেই 
অকালে ফান্তনমামে কোথা হইতে অত্যন্ত 
গরম একট। ঘুণিবাতান আসিয়া এক মুহুর্তে 
আমাদের নৌকা উণ্টাইয়া কি করিয়া দিল, 
কিছু যেন বোঝ। গেল না। 

ক্ষেমঙ্করা বলিলেন, “মধুস্থদন 1” তাহার 
সর্দধশবীরে কাট দিয়া উঠিল। 

নলিনাক্ষ। ক্ষণকাল পরে যখন বুদ্ধি 
ফিরিনা আসিল, তখন দেখিলাম, আমি 
নদীতে একজ্ায়গায় সাতার দিতেছি, কিন্ত 
[নকটে কোনো নৌকা বা জারোহীর 
কোনো চিহ্ন নাই । পুলিসে খবর দিয়। খোজ 
অদ্নক করা হইয়াছিল, কিন্ত কোনে। ফল 
হইল না। 

ক্ষেমঙ্করী পাংশুবর্ণ মুখ করিপা কহিলেন, 
“যাক, যা হৃহয়া গেছে তা গেছে, ও কথা 
আমার কাছে আর কখনো বলিদ্‌ নে--মনে 
করিতেই আমার বুক কীপিয়৷ উঠিতেছে।” 

নলিনাক্ষ। এ কথা আমি কোনো- 
দিনই তোমার কাছে বলিতাম না, কিন্ত 
বিবাহের কথা লয়! তুমি নিতাস্তই জেদ 
করিতেছ বলিয়াই বলিতে হইল । 

ক্ষেমস্করী কহিলেন, “একবার একট 
দুর্ঘটনা ঘটিয়াছিল বলিয়া তুই ইহুজীঝনে 
কথনে! বিবাহই করিবি না ?” 
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নলিনাক্ষ কহিল, “সেজন্য নয় মা, যদি 
সে মেয়ে বাচিয়া থাকে 1” 

ক্ষেমস্করী। পাগল হুইয়াছিম্‌? বাঁচিরা 
থাকিলে তোকে খবর দিত না? 

নলিনাক্ষ । আমার খবর সেকি জানে । 
আমার চেষে অপরিচিত তাহার কাছে কে 
আছে! বোধ হয় সে আমার যুখও দেখে 
নাই। কাশীতে আসিয়। তারিণী চাটুযোকে 
আমার ঠিকানা জানাইয়াছি--তিনি ও কমলার 
কোনো খোজ পান নাই বলিদ্ধা জামাকে 
চিঠি লিখিয়াছেন। 

ক্ষেমক্করী। ভে আবার কি! 

নলিনাক্ষ। আমি মনে মনে ঠিক 
করিয়াছি, পুর! একটি বংসর অপেক্ষা করিয়া 
তবে তাহার মৃত্যু স্থির করিব। 

ক্ষেমস্করী। তোমার সকল বিষয়েই 
বাড়াবাড়ি । আবার একবৎসর অপেক্ষা করা 
কিসের জন্য ? 

নলিনাক্ষ । মা, একবৎসরের আর 
পেরিই বা কিসের! এখন অগ্তাণ; পৌষে 
বিবাহ হইতে পারিবে না- তাহার পরে 
মাঘট। কাটাইয়! ফাল্তন | 

ক্ষেমস্করী। আচ্ছা বেশ। কিন্তু পাত্রী 
ঠিক রছিল। হেমনলিনীর বাঁপকে আমি 
কথা দিয়াছি। 


বঙ্গদর্শন । 





[ ধর্থবর্ষ, পৌষ। 


পেশা শশী 


নলিনাক্ষ কহিল--“মা, মান্য ত কেবল 
কথাটুকুমাত্রই দিতে পারে, সে কথার 
সফলতা দেওয়া ধাহার হাতে, ত্াহাঁরই 
প্রতি নির্ভর করিয়া অপেক্ষী করিয়া 
থাকিব 1” 

ক্ষেমস্করী। যাই হোক বাছা, তোমার 
এই ব্যাপারটা শুনিয়া এখনো! আমার গ। 
কাপিতেছে। 

নলিনাক্ষ। সে ত আমি জানি মা, 
তোমার এই মন স্ুস্থির হইতে অনেকদিন 
লাগিবে। তোমার মনটা একবার একটু 
নাড়া পাইলেই তাহার আন্দোলন কিছুতেই 
আর থামিতে চায় না। সেইজন্তই ত 
মা, তোমাকে এরকম সব খবর দিতেই 
চাই না। 

ক্ষেমস্করী। ভালই কর বাছা আজ- 
কাল আমার কি হইয়াছে জানি না,--একটা 
মন্দ-কিছু শুনিলেই তারু ভয় কিছুতেই ঘোচে 
না। আমার একটা ডাকের চিঠি খুলিতে 
ভয় করে,--পাছে তাহাতে কোনো কুসংবা্ 
থাকে । আমিও ত তোমাদের বলিক্ক। 
বাখিয়াছি, আমাকে কোনে খবর দিবার 
কোনে দরকার নাই ;--আমি ত মনে করি, 
এ সংসারে আমি মরিয়াই গেছি, এখানকার 
আঘাত আমার উপরে আর কেন। 
ক্রমশ । 


রামায়ণের রচনাকাল 





পাণিনি, কাতায়ন ও পতগ্রলি। 
“যেন ধৌত। গির; পুংসাঁং বিমলৈঃ শব্দবারিভি; | 
তমশ্চাজ্ঞানজং ভিন্নং তন্মৈ পণিনয়ে নমঃ |” 
শালাতুরা-গ্রামে পাণিনির 
জন্ম হয়। তীহার মাতার নাম দাক্ষী। 
তিনি “অগ্টাধ্যায়ী”নামক ব্যাকরণ রচন। 
করিয়াছিলেন। ইহ্থার অধিক অন্ত কোন 
বিবরণ প্রাপ্ত হওয়। যায় না| হিঘক্ষ- 
থ্সাঙ্গ ভারতত্রমণে নিযুক্ত হইবার সময় 
পর্য্যস্তড শালাতুরায় পাণিনির প্রতিমু্ডি 
প্রতিষ্ঠিত ছিল।* এখন তাহার চিরম্মরণীয় 
নাম ও ভূবনবিখাাত বাকরণ ভিন্ন অন্ত কোন 
পৰিচয় প্রাপ্ত হইবার উপান নাই। পাণিনি 
কোন্‌ সময়ে প্রাছুভূতি হইয়াছিলেন, তাহা 
নির্ণয় করিবার উপায্ব না থাকিলেও, পুনঃ- 


গন্ধারদেশের 


পুন পাণিনির আবিভাৰকালনির্ণয়ের 
চেষ্টা আরন্ধ হইয়া, নান। মতভেদের 


শুঞ্জপাত করিয়াছে । প্রকৃতপ্রস্তাবে পাণিনি 
কোন্‌ পুরাকালের খধি, তাহ। নির্ণয় করি- 
বার উপায় নাই বলিয়াই, অন্রমানমুলক 
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চে 


আঁবির্ভাবকালনির্ণয়ের আড়ম্বর অধিক হইয়া 
উঠিয়াছে! পাণিনির আবির্ভীবকাল নির্ণয় 
করিতে পারিলে, সংস্কতসাহিত্যের ইতিহাস- 
সঙ্কচলনের আবিধা হইতে পারে; অন্তথা 
সংস্কৃতসাহিত্যের ইতিহাস সঙ্কলন কর 
অদন্তভব বলিলেও অভাক্তি হয় না। পাণিনি- 
স্থত্রে পুরাতন সাহিত্যের নানা প্রমাণ 
প্রচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে; পরবত্বাঁ সংস্কৃত- 
সাহিভোব সকল যুগেই পাণিনীয় প্রভাব 
অল্লাধিকমাত্রায় দ্রেদীপ্যমান। স্ৃতবাং 
সংস্কৃতসাহিত্যের ইতিহাসরচনায় হস্তক্ষেপ 
কবিয়া, সকলেই পাণিনির আবির্ভাবকাঁল- 
নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন | মোক্ষমূলর, 
গয়েবর প্রভৃতি স্বনামখ্যাত পাশ্চাত্য পণ্ডিত, 
বর্গ পাণিনির যে আবির্ভাবকাল নির্ণয় 
কবিয়াছেন, পাণিনি তাহ] অপেক্ষাও পুরা- 
কাঁলের খষি। অধ্যাপক গোল্ড্কর সে 
কথা স্পষ্টাক্ষরে'ম্বীকার করিয়। গিয়াছেন। 

পাঁণিনি কোন্‌ সময়ে প্রাদূর্ভত হইয়া- 
ছিলেন, তাহ! নির্ণর় করিতে না পারিলেও, 
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তিনি কোন্‌ সময়ের পুর্বে বর্তমান ছিলেন, 
তাহ! মোটামুটি নির্ণঘ্ করা নিতান্ত অপম্ভব 
বলিয়া বোধ হয় না। এই ভাবে বিচারে 
প্রবৃত্ত হইলে, পাণিনিকে শাক্যসিংহের 
আবির্ভাবের বহুপূর্বকালবর্তী বলিয় স্বীকার 
করিতে হয়। সেকোন্‌ পুরাকালের কথা, 
তাহা কে বলিতে পারে? অনুমানমূলে 
তাহার সীমানির্দেশ করিবার উপায় নাই। 
পাণিনির সময় পর্যন্ত যে সকল সাহত্য 
ও ব্যাকরণ সংস্কৃতভাবাকে অলগ্ত করিত, 
তাহা অবলম্বন করিয়াই পাণিনিঙ্থত্র 
সঞ্চাণ৩ হইয়াছিল। উন্তরকালে অন্যান্তি 
পুরাতন ব্যাকরণ বিলুপ্ট হইয়া পাণিনি- 
বাকরণের 'পভাব সব্ধত্র ব্যাপন হইয়া পড়ে। 
গুণ না থাকিলে, এরূপ ঘটনা সংঘটিত হইত 
না। কোন্‌ গুণে পাণিনিহ্ত দেশকাল 
জয় করিরা অগ্ভাপি বর্তমান রহিয়াছে? কোন্‌ 
গুণে পুনঃংপুন পরীক্ষিত ও সমালোচিত 
হইয়াও, পাণনিহ্ত্র আত্মগৌরব রক্ষ। করিতে 
সমর্থ হইয়াছে? বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
ভাষার শব্দানুশাসন প্রক্রিয়ার ব্যাখ্যা করাই 
প্রধান গুণ। ইহারই নাম প্রক্কৃত বাকরণ 
--এইভাবেই শবের “ব্যাকার, বা ব্যুৎপত্তি 


৮০০পল্০ আশাশীশীিশিশি পাশ শিটি শট শাস্াশী শশী পি 


স্পা শি টি শান পাট সস টন 


বঙ্গদর্শন । 


রি পা শল্পাশ শশী পাশাপাশি শীত 
স্াশাশকি পি 





[ ৪র্থ বর্ষ, পৌষ । 








নির্ছেশ করিতে হম়। এই গুণে পাণিনি- 
ত্র নানা এ্তিহাদিক তথ্যের আধার 
হইয়!, ভারতীয় আর্ম্যসভ্যতার অতিপ্রাচীনত্ব 
সংস্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছে। 

পুরাকান হইতেই পাণিশিশ্তত্রের বিখিধ 
ব্যাখ্যা ও সমালোচনা গ্রন্থ রচিত হইত্তে 
আরম্ত করে। তন্মধ্যে কোন্‌ গ্রন্থ গ্রথম, 
নির্ণয় করিবার প্রমাণ না পাইয়া 
অনেকে কাত্যায়নের “মহাবাপ্তিক'নামক 
সমালোচনাকেই প্রথম স্থান প্রদান করিয়া 
থাকেন। কাত্যায়নের  এমহাবান্তিক 
পাণিনিক্ত্রের বৃত্তি বা ব্যাখ্যাপুস্তক নহে । 
প্র গ্রন্থ এক্ষণে বিলুপ্ত হইলেও, বাঙ্িকশুত্র- 
গুলি বিলুপ্ত হয় নাই। তাহার বিচারে 
প্রবৃত্ত হইবামাত্র বুঝিতে পারা যায়,_ফে 
সকল স্ত্রে 'বাঞ্িক'সংযোগের প্রয়োজন 
অগ্রভৃত হইয়াছিল, কাত্যায়ন কেবল তাহারই 
সমালোচন। করিরাছিলেন। পতঞ্জলি আবার 
সেই সকল 'বান্তিকের” সমালোচনা উপলক্ষে 
“ভাষ্য” রচন| করিয়াছিলেন। স্থতবাং 
“মহাভায্ে আছ্ভস্ত সমগ্র পাণিনিস্ত্রের 
ভাষ্য বা ব্যাখ্যা প্রদত্ত হয় নাই। এই কথা 
স্মরণ না করিয়া অধ্যাপক-ওস়েবর প্রমুখ 


তাহ 
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নবম সংখ্যা । ] 


পাল 


কতিপয় পাশ্চাত্যপণ্ডিত 'বাহিক” ও “ভাষ্য+- 
হীন পাণিনিহ্ত্রকে প্রক্ষিপ্ত বলিতেও ইত- 
স্তত করেন নাই! তাহারা আবার কাত্যা- 
যন ও পতগ্রলির কোন কোন উক্তিকে 
পাঁণিনির উক্তি বলিগাও ত্রমে পতিত 
হইয়াছেন। তিনজন তিন সময়ের বৈয়া- 
করণ; তিনজন ভাষার তিন অবস্থা দশন 
করিয়াছিলেন ; সুতরাং তিনজনের লেখার 
তিনক্ষপ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যার়। এই কথা 
স্মরণ বাঁখিয়া, “ত্রিমুনি-ব্যাকরণের” আলো- 
চনা করিলে, সংস্কৃতসাহিতোব ইতিহাস- 
সঙ্কলনের প্রকৃত পথ আবিষ্কিত হইতে পাবে। 
সে পথ যখনই আবিষ্কৃত হউক, অধ্যাপক 
গোল্ড্ট.করেই তাহার নেতা বলিয়! সাধু- 
বাদ প্রদান কবিতে হইবে। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতবর্গেব মধো তাহারই পাণিনিসেবা 
সার্থক হইয়াছে । মোক্ষমূলব পদে পদে 
মপ্রমাদে পতিত হইয়াছেন; অধ্যাপক 
ওয়েবর মহাভাষ্য অধায়ন না করিরাই, 
পাণিনির আবির্ভাবকালনির্ণয়ে অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন ।* ছুর্ভাগাক্রমে তীহ।দের মতামত 
লইফ়াই আমরা মণান্ধ হইয়া উঠিতেছি। 
কাত্যারনের 'মহাবাহিকে? ব্যাটীনামক 
একজন পূর্ববর্তী বৈয়াকরণের নাম প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। তাহার গ্রস্থের নাম “সংগ্রহ” 
তাহা লক্ষশ্নোকনিবদ্ধ ব্যাকরণ । পাণিনির 


রামায়ণের রচনাকাল । 


৪৫৩ 


পি ্সপাাাপিস 


রচিত হইয়াছিল। ব্যাট়ী কে, পতঞ্জলি তাহার 
পরিচয় প্রদান কবিয়া গিয়াছেন। তিনি 
ব্যাটীকে 'দাক্ষায়ণ' খলীয়, পাণিনির সহিত 
ব্যাটীর সম্বন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে; ব্যাটী যে 
পাণিনির পরবর্তী, তাহাও বুঝিত পার! 
যাইতেছে? ৃ 
ব্যাটীর নাম সংস্কতব্য/করণশান্ত্রে অপরি- 
চিত নহে। খক্প্রাতিশাখ্যে ব্যাট়ীর 
নাম পুনংপুন উল্লিখিত আছে । পতঞ্জলিও 
ব্যাটীর নাম অনেকবার উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন। | 
উভযগ্রাপ্তৌ কর্ণাণি | ২1 ৩1 ৬৬1 
এই ক্ুত্রের বিচাবে, পতগ্রলি উদ্দাহরণ. 
প্ররোগে সিংগ্রহনামক গ্রন্থের উল্লেখ করি! 
তাহাব রচদ্ষিতাকে “দাক্গীয়ণ বলিয়া পরি- 
চয় প্রদান করিয়! গিয়াছেন | যথা £-- 
“শোভন! খল দাক্ষায়ণস্য সংগ্রহস্য কুতিঃ1” 
“শে।তন! খনু দাক্ষায়ণেন সংগ্রহম্ত কৃতিরিতি 1” 
দাক্ষীর অধস্তন তৃতীয়পুরুষ দাক্ষায়ণ- 
নামে কথিত হইতে পারেন )--পাণিনি- 
হত্রান্থলারে তাহাই দাক্ষা়ণশব্দের ব্যুৎপত্তি। 
তৃতীয় হইতে অধস্তন অন্যান্ত ব্যক্কিগণও 
দাক্ষায়ণনামে পরিচিত হইতে পারেন ; 
প্রথম ব! দ্বিতীয় পুকষেব পক্ষে এই নাম 
ব্যবহৃত হইতে পারে না। স্থৃতরাং সংগ্রহ- 
কার দাক্ষায়ণ পাণিনির বংশে তাহার পৌই্র 
বা তাহার অধস্তন পুরুষ। দাক্ষায়ণ বংশা- 


পরে ও কাত্যায়নের পূর্ব্বে ব্যাট়ীর “সংগ্রহ 





পিটিশ টি 





শাপীটিশাটাশা২ ১৮ িিশিশািটি ৭০ 


* অধাঁপক মোক্ষমূলব অনেকস্থলে পাণিনিকত্র উদ্ধত কন্তে গিয়া সংখ্যাগ।হেও ভুল করিয়াছেন; অনেক- 
স্থলে ব্যাখা করিতে পিয়া, শুত্রার্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়।, বিকৃত ব্যাশা! গ্রহণ কবিয়।ছেন | অধাপক ওয়বর 
স্পটুই স্বীকার করিয়া গিয়াছেল,--ভিনি আবদাস্ত মহাভাষা অধায়ন করেন নাই । এই সকল কথার উ্লেথ কণ্রয়া, 
অধ্যাপক গোলডষ্ট কর তীহার 'পাণিনি' প্রবন্ধে উভয়কেই তিরক্গার করিয়া গিয়ছেন। কোন গ্রচ্থের আদাস্ 
জধাক়ন না করিয়া সমালোচনায় প্রবৃত হওয়া ধৃষ্টত1 হইলেও, জাঁধনিক সাহিতা (সরূপ ধু্টতার অভাব দেখিতে 
পাওয়। ধায় 71 তাহ! পলব্গ্রাহী আধুবিকশিক্ষার গরধান দেব । তজ্ঞন্ ব্যকিবশেষকে তিরস্কার কর অসঙ্গত। 
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পপ ২ সপপপপাপপপা পচা শীশ ৭ 


১৬. শি শালিক শিপ শি পপি শিশাশাশী 


মুযায়ী নাম) ব্যক্তিগত নাম ব্যাট়ী। সুতরাং 
পাপণিনির পর ব্যাটা এবং ব্)াট়ীর পর 
কাত্যায়ন; এই পর্য্যন্ত সিদ্ধান্ত করা সায। 
পাণিনির কত পরে ব্যাঢী এবং ব্যাঢ়ীর কত 
পরে কাত্যায়ন, তাহ। নির্ণয় করিবার উপায় 
না থাকায়, অন্থমানমূলে কোনবপ কাল- 
নির্দেশ কর] নিতান্ত অসঙ্গত। এই প্রমাণে 
কাত্যা্ন পাণিনির পরকালবস্তী বৈরাকরণ 
বলিয়া নিঃসন্দেহে নির্ণয় করা গেল,--ইহাই 
পরম লাভ। পাণিনির কতকাল পরে কাত্যা- 
য়ন প্রাছর্ভত হইয়াছিলেন, তাহ] নির্ণয়ের 
জন্য অন্যান্ত গুমাণের আলোচনা! করা আব- 
হ্ক। বাতিকহৃত্ধে সেরূপ প্রমাণের অভাব 
নাই। 

পাণিনির পরে ও কাত্যাযনের পুর্বে 
অনেক অভিনব সাহিত্য সমুদ্থত হইয়াছিল, 
ভাষার অবন্থাও নানারূপে পরিবর্তিত হইতে 
আরস্ত করিয়াছিল। তক্ষন্য কাতায়ন পাণিনি- 
হত্রের নানাস্থানে বাত্তিক সংযোগ করিয়া, 
পুরাতন বাকরণকে অভিনব ভাষার শবানু- 
শীসনের উপযোগী করিবার চেষ্টা করিয়। 
গিয়াছেন। দৃষ্টান্ত লইয়া বিচার করিলে, 
এই সিদ্ধান্ত অধিকাংশস্লে বার্তিকসংযোগের 
প্রয়োজন প্রকাশিত করিতে সমর্থ হইবে । 

অরণ্যাম্মনষ্যে । ৪1২1১২৯, 

এই সৃত্রের বিচারে প্রবৃত্ত হইলে, নান! 
তথ্য প্রকাশিত হইবে। অরণাশব্দ হইতে 
আরণ্য ও আরণাক-_-এই ছুইটি শব্দ উৎপন্ন 
হইয়াছে । “বুঞ্»প্রতান্ে “আরণ্যক*- 
শব্দের উৎপত্তি । একটি বিশেষ-অর্থ জ্ঞাপ- 
নার্থ অরণ্যশষে '“বুঞ» প্রত্যয় হইত বলিয়! 
পাণিনি প্রকাশ করিয়। গিয়াছেন। সে অর্থ 


ব্জদর্শন। 





[ ৪র্থবর্ষ, 'পৌষ। 


কি, তাহাই ব্যক্ত করিবার জন্য স্তর 
মনুষ্য'শব্দের উল্লেখ করিয়াছেন। ইহার 
অর্থ এই যে,_-মরণ্যবাসী “মনুষা* বুঝাইতে 
হইলে, “আরণা মন্ুবা” বলিলে চলিবে না, 
“আরণ্যক মন্ুধা, বলিতে হইবে; অর্থাং 
“আরণাক* বলিলে, মন্তুযা বুঝাইবে ₹ _ 
আর কিছু বুখাইবে না। পাণিনির সময়ে 
যে সাহিত্য বর্তমান ছিল, তাহাতে 
“আরণাক+ বলিতে মন্ষা ভিন্ন আর কিছু 
বুঝাইত কি না, তাহার প্রমাণাভাব। কাত্যা- 
য়নেৰ সমযে “আরণাক* বলিতে মস্ুষ্য ভিন্ন 
আরও নান! অর্থ প্রতিভাত হইত। তাহার 
সময়ে আবরণ্য পথ, আরণ্য অধ্যান্, আরণ্য 
হ্যা, আরণা বিহার ও আরণ্য হস্তী বলিবার 
নিয়ন ছিল না| এঁ সকল স্থলে ও “আরণ্য ক”- 
শব্দ বাবহার করিতে হইত। “গোময়'-অর্থে 
আবণা ও আরণ্যক 'শব্দ তুল্যভাবে প্রযুক্ত 
হইতে পারিত। এতদ্বাতীত অন্তান্ত অর্থে 
আবণ্যশব্দই প্রযুক্ত হইত। এই পার্থক্য- 
সুচনার্থ কাত্যায়ন বাণ্ডিককুত্রের অবতারণ! 
করিতে বাধ। হইয়াছিলেন। যথা £-_ 

“পথ্যধ্যাঘন্যযবিহা রমনুষ্যহস্তিধিতি বক্তব্য 1" ১। 

“বা গোময়েঘু।” ই] 

“আরণ্যকশব্দ পাণিনির সময়ে এতগুলি 
ভিন্ন ভিন্ন অর্থে প্রযুক্ত হইবার নিয়ম থাকিলে, 
তিনি কেবল মন্ুয্য-অর্থেই 'আরণাক'শবের 
প্রয়োগ সীমাবদ্ধ করিতেন না । পাণিনির 
হ্যায় হ্ঙ্ষাতিহুক্বিচারনিপুণ বিশেষজ্ঞ 
বৈয়াকরণের পক্ষে এন্ধপ অজ্ঞতা বা! অনব- 
ধানতা স্বীকার কর! অসঙ্গত। অধ্যাপক 
গোল্ড্ট,কর একটি দৃষ্টাস্তের উল্লেখ করিয়া, 
এই সিদ্ধান্ত আরও দৃঢ় করিয়া দিয়াছেন। 








নবম সংখ্য1। ] 


তিনি বলেন,__ভারত প্রসিগ্ধী উপনিষদের 
নাম 'আরণ্যক'। আরণ্যক বলিতে প্রথমে 
সেই অর্থই প্রতিভাত হয়। “বাইবেল? 
বলিলে 'পুস্তক' বুঝাইতে পাবে; কিন্তু 
তাহার মুখ্যার্থ,-_ধর্মপুস্তকঠ। একজন ৃষ্ট- 
ধন্মাবলম্বীর্ষে বাইবেল শব্দের অর্থ জিজ্ঞাস! 
করিলে, তিনি প্রথমেই মুখ্যার্থের উল্লেখ 
করিবেন; সে অর্থ বিস্মৃত হওয়। তাহার 
পক্ষে অসম্ভব। সেইরূপ হিন্দুর পক্ষেও 
আরণ্যক'শব্দের মুখ্যার্থ বিশ্বত হইয়া, 
কেবল মনুষ্যার্থে আরণ্যকশবের প্রয়োগ 
সীমাবদ্ধ করিয়া বাটকরণএরচন! কর) অসভর। 
অধ্যাপক গোল্ড করের এই তক অকাট্য । 
কিন্ত তিনি হহার উপর নির্ভর করিয়। সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন,_“পাণিনর সময়ে উপনিষৎ 
রচিত হয় নাই!” তাহার এই সিদ্ধান্ত অকাট্য 
বলিয়া স্বীকার করা যায় না। উপনিষৎ 
চিরকাল 'আরণ্যকণনামে পরিচিত থাকিলে, 
এই সিদ্ধান্তই স্বীকার করিতে হইত। কিন্তু 
উপনিষৎ কি চিরকাল “আরণ্যক*নামে 
পরিচিত ছিল ? না থাকিলে, কি স্ত্রে তাহ। 
আরশ্যকনামে খ্যাতিলাভ করিয়াছে? 
উপনিষদের অন্ত নাম 'বেদান্ত--অর্থাৎ 
বেদের অস্ত্য তাগ; তাহ। ব্রাহ্মণের” অস্ত- 
গত। একদ। ব্রাঙ্ষনমাত্রেই 'ত্রাঙ্মণের, 


পপ কাক পপ পসসত (১৩০৯ সপ জাত জাত 


স্পট ৮ শশীপীপাাপশাশ 
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৮. শশা এপ্পাশিপিিশাএএপাপাপসপাশ 


আগ্তন্ত অধ্যয়নের অধিকারী ছিলেন। 
“কঠোপনিষদে” দেখিতে পাওয়া যায়, শ্রাদ্ধ 
কালে ব্রাখসশায় তাহ পাঠ ফরিবার 
ব্যবস্থা ছিল। উত্তরকালে ব্রাহ্মণমাত্রের 
পক্ষে 'বান্ধণের” শেষাংশ অর্থাৎ উপন্ষিৎ 
পাঠ বা শ্রবণের অধিকার ছিল না। যাহার! 
বানপ্রস্থত্রত অবলগ্বন করিয়া অরণ্যবাস 
আশ্রয় করিতেন, তাহার! ভিন্ন গৃহী ব্রাহ্মণের 
পক্ষে উপনিষদের অধ্যয়ন দুরে থাকুক, শ্রবণ 
পথ্যন্ত শিখি হইয়াছিল। তজ্ন্ "ব্রাহ্মণের, 
কোন্‌ ভাগ তাঙ্গণমাত্রের পাঠ্য, কোন্‌ ভাগ 
কেবল ব্রতিগণেব পাঠ্য, তাহা নির্ণয় করিয়। 
পৃথক্‌ নামকরণ করা আবশ্তক হইয়াছিল। 
তদনথুমারে উপনিষস্তাগের নাম "আরণ্যক, 
হইয়াছে ।* পাপিনির সময়ে এই নিকষ 
প্রথত্তিত হম্ধ নাই বলিয়া, তৎকালে 
“আরণ্যক'শর্ষে 'উপনিষত বুঝাইত না। 
এই পধ্যস্ত স্বীকার করা যাইতে পারে। 
ইহার অধিক স্বীকার করিবার উপযোগী 
প্রমাণের অভাব। সুতরাং অধ্যাপক গোল্ডু 
করের সিদ্ধান্তের শেষাংশ সমীচীন বলিয়। 
প্রতিভাত হয় না। 

আধ্যসমাঁজে বেদ “অপৌরুষেয় বলিয়া 
চিরপরিচিত। ধাহাঁরা কোনরূপ “অপৌ- 
রুষেয়” শাস্ত্রে আস্থাস্থপন করিতে অলঙ্গত, 


লাশটি শিলা 2 চি 7 


* "অরণ্যাধায়ন|দেতদারণ্যকমিতীধ্যতে ॥ 
অরণ্যে তদধীয়ীতেত্যেব বাক্যং প্রচক্ষতে ॥ 
এতদারণ্যকং সর্ব্বং নাব্রতী শ্রোতুমর্তি ॥” 
-তেত্তিরীয়ারণ্যকভাষ্যে সাধণাচাধ্যঃ | 
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শপে শিস 


বজদর্শনি। 


[ ৪র্থবর্ষ, পৌষ। 





তাহার! বেদ বাণী ভারতবর্ষকে কুদণঙ্কারা- 
চ্ছন্ন বলিগা অবজ্ঞা প্রকাশে ত্রটি করেন না। 
প্রতিহাসিকের পক্ষে এপ অবজ্ঞা প্রকাশ 
তথ্াযান্পন্ধানের বাধাপ্রদান করে। পুরা 
কালের খধি ও খধিকল্প গৃহন্থগণ কি ভাবে ও 
কি অর্থে বেদকে “অপৌরুষেয়” বলিয়। ঘোষণা 
করিয়া গিয়াছেন, তাহার অন্সন্ধীন কর! 
আবশ্বক | বেদশন্দের পুরাতন অর্থ জ্ঞান? | 
জ্ঞান মন্থৃষ্যক্ৃত, না অপৌরুবেয়? নিউটন 
ষে মাধ্যাকর্ষণক্ঞানের জন্য জগছিখাত, 
তিনি কি তাহার অআগ্া, না দ্রষ্টা? 
কোনও জ্ঞানের পঙ্গেই মাপবকে স্রষ্টা বলা 
যায় না); মানব দ্র, মানব প্রোক্তা 
তাহার অধিক নহে। জ্ঞান অনার্দিকাল 
তইতে দ্রষ্টা ও প্রোক্তার প্রতীক্ষায় বর্তমান 
আছে ;--কত জ্ঞান দৃষ্ট ও প্রোক্ত হইয়াছে; 
তথাপি কত জ্ঞান এখন মানবসমাজে 
অপরিজ্ঞাত। যিনি যে জ্ঞান দশন কবেন, 
তিনি তাহার 'দ্রষ্টা”, বা খধষি; যিনি তাহা 
প্রচার করেন, তিনি তাহার প্রোক্তা? | 
পাণিনি এইভাবেই স্ত্ররচনা করিয়া, 
মন্ত্রভাগকে “দৃষ্ট” এবং ব্রাঙ্ণ ও কল্পাদিকে 
“প্রোক্ত* বলিয়। গিক্াছেন। পাণিনির মতে 
বেদাঙ্গমান্ধেই “প্রো” । যাহা 'দৃষ্ট' বা 
“প্রান্ত” নহে, মনুষ্যকৃত--পদ্ঘগগ্যম্য ইতি- 
হাঁস-উপাখ্যানাদি তাহারই নাঁম “কৃত? । 
এইরূপে পাণিনি প্রথমত ক্ূুত ও অরুত 
নাঁমক ছুই শ্রেণীর সাহিত্যের পরিচয় প্রদান 
করিজা, অরুত সাহিতাচক আবার দৃ্ই ও 
প্রোক্ত নামক ভাগঘয়ে বিভক্ত করিয়া 
গিয়াছেন। কৃতাকত সমস্ত মাহিত্যই মন্ুষ্যের 
নামে পরিচিত ; পার্ক এই যে, কৃত গ্রন্থ 


কর্তার নামে, অব্ৃতগ্রন্থ দ্রষ্টা ও প্রোক্তার 
নামে পরিচিত। অকৃতগ্রস্থেরও শব্দাবলী 
মন্ুধাকৃত ; তাহা অপৌরুষেয় নহে; শব- 
প্রতিপাদ্য জ্ঞানই “অপৌকষেয়”। ইহাকে 
কুসংস্কার বলিয়া অবজ্ঞাপ্রকশ করিবার 
উপায় নাই । 

যাহা “দৃষ্”, তাহা ক্রমে ক্রমে দৃষ্ট হইয়া 
ছিল। তন্রপ যাহা “প্রোক্ত”নাহিত্যের 
অন্তর্গত, তাহাও ক্রমে ক্রমেই প্রচারিত 
হইয়'ছিল। তঙ্জন্ত তাহা পুরাতন ও আধু- 
নিক নামক ভাগন্ধয়ে ৰিভক্ত হইবার যোগ্য। 
পাণিনিহ্ত্রে তাহারও পরিচয় প্রাপূ হওয়া 
যায়। 

তেন প্রোক্তম্‌ 181৩1১%১। 
প্রোক্তংশন্বের অর্থ কাশিকা বুত্তিতে 
ব্যাাখাত হইয়াছে । এই স্থত্রের পূর্ববর্তী 
৮৭সংখ্যক স্যত্রে মনুষ্যকৃত গম্থের পরিচন্ 
প্রদত্ত হইয়াছে । তাহাৰ সহিত পার্থক্য রক্ষার্থ, 
এই শ্যত্রদ্বারা “প্রোক্তসাহিত্যের অধিকার 
আরব্ধ হইয়াছে । এই অধিকারভুক্ত তিনটি 
সথজ্স একত্র বিচার করা আবশক | 
তেন প্রোক্তম্‌ 181৩ ১০১। 

কাশ্ঠপকৌশিকাভ্য।ং ধধিভ্যাং ণিনিঃ)81৩1১*৩| 
পূরাণপ্োক্েষু ত্রাঙ্মণকলেযু 181৩/১*৫। 
নানা তর্কবিতর্কে আচ্ছন্ন হইয়া, এই 
তিনটি সুত্র ইউরোপীয় অধ্যাপকমণ্ডলীর 
বিচারে নানাব্ধপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । অধ্যা- 
পক গোল্ড্টকর সে সকল কাল্পনিক 
ব্যাখ্যার ভ্রমপ্রদর্শনে ক্রটি করেন নাই। 
এস্থালে তাহার পুনরুল্পেখ অনাবশ্তক। এই 
তিনটি শুজ্জের সরল ব্যাখ্যা কি, তাছায় 
আলোচন! করিলেই যথেষ্ট হইবে। 


পপর ০০৮০৬ পাক 


পাণিনি প্রথমে 'মনুষ্যকত? গ্রস্থব উল্লেথ 
করিয়া, পরবে মমন্ুষা প্রচারিত” গ্রাস 
উল্লেখ করিবার জন্ত নুতন অধিকার-স্াত্রর 
অবনভারণা কবিয়া বলিয়াছেন, “তেন 
প্রোক্তম্।” অতঃপর “প্রোক্ত"গ্রন্েব কথ। 
বলিব। তাহাব সাধারণ নিয়ম এই যে, 
“প্রোক্তগ্রস্থ প্রোক্তার নামান্সাবে কথিত 
হইয়া থাকে । তজ্জন্য 'প্রোক্তাঁব, নামে 
প্রত্যয় সংযোগ করা আবশ্তীক। কাশ্তপ ও 
কৌশিক এই ছুই খষিব নামে ণিনি*প্রতায় 
করিয়া, তাহাদের 'প্রোক্তঃগ্রাস্থর পরিচয় 
প্রদত হইয়া থাকে । কাশ্তপ বলিতে খষি 
কাশ্ঠপ ও গোত্রকাম্ঠপ বুঝায়। খধিকাশ্তপ 
পুরাতন; গোত্রকাশ্তপ আধুনিক ব্যক্তি । 
সেই পার্থকারক্ষার্থ ই স্থত্রে 'খষি'শব্দ ব্যব 
হত হুইয়াছে। এইরূপে ত্রাঙ্গণ ও কল্প- 
স্থত্রের পুরাতন প্রচারকগণেব নামে “ণিনি- 
প্রতান্ন করিয়।, তাহাদের গ্রন্থাদি পরিচিত 
হইয়া থাকে । ফাহারা 'পুরাণ-প্রোক্তা* বলিয়া 
পরিগণিত হইবার অযোগা,--ধাহাবা আধু 
নিক-_তীহাদের নামে “ণিনি”প্রত্যয় হয় না) 

এই সরল ব্যাথ্যাক়্ বুঝিতে পারা যাঁয়,_- 
পাখিনির মতানুসারে যাজ্ঞবন্কা-ধষি পুরাণ- 
প্রোক্তা ৰলিয়! পরিগণিত হইবার অযোগ্য । 
কারণ তীহাঁব ব্রাঙ্মণাদির নাম _“যাজ্ঞবন্ানি 
ব্রাহ্গণানি।” যাজ্ঞবন্ধ্যের নামে "অন্‌, 
প্রত্তান্ব হইয়া 'যান্তবক্কানিশব নিশ্পন্ন 
হইয়াছে ) 'ণিনি+-প্রতায় হয় নাই। পাণিনি- 
সুত্রে যে ইহাই সরলার্থ, তাহাতে সংশয় 


৪ 
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নাই। কিন্তু ইহাত শ্যাজ্কবন্থপ্রোক্ত? 
শুর্যজুর্ববপীয় শতপথত্রাঙ্গণণ আধুশিক 
হইয়া পড়ে । কাত্যায়ন তাহাব মর্ষ্যা্দা- 


রক্ষাথ বাহক সংযোগ করিয়া বণিয়। গিয়া- 
ছেন,-_পাণিনির বলা উচিত ছিল যে, যাক্ঞ- 
বন্ধযাদিব পক্ষে তাহা সত্র খাটিৰ না; 
তাহাবাও তুল্যকালবপ্তী পুবাণ-/প্রাক্তা ) 
কিন্তু 'াহাদেৰ নাম 'ণিনি*-প্রত্যয় হয় 
নাই। কাত্যায়ন এখানেস্পষ্টাক্ষবেই পাণিনির 
দোষ গ্রদশন কবিয়া গিয়াছেন ।* 

উত্তবকালে ভাবতবষীয় বৈমাকরণগণ 
ঢুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া, এই বার্তিকের 
ঢুইপ্রকাব সমালোচনা কবিয়া গিয়াছেন। 
এক দল হিন্দু, অপর দল বৌদ্ধ। বৌদ্ধ 
কাশিকাবুন্তিকাব কাতায়নেব বাতিক স্বীকার 
না কবিয়া, স্পষ্ঠাক্ষবে বলিয়া গিম়্াছেন,-- 
“্যাজ্ঞবন্ত্যাদি আধুনিক ব্যক্তি ।” উত্তর- 
কালে সিদ্ধাস্তকৌমুদীর হিন্দু গ্রস্থকারও 
কাশিকাব মতই গ্রহণ করিয়া গিয়াছেন।; 
কাত্যায়নের মত পরবত্তী বৈয়াকরণসমাজে 
সর্ধত্র সমাদর প্রাপ্ত হয় নাই। স্মতরাং 
যাজ্ঞবন্ধ্যাদিকে পাণিনিৰ পরকালবর্তী ও 
কাত্যায়নেব পৃব্বকালবন্তী বলিতে হইতেছে। 
ধাঁজ্ঞবন্ধ্যাদি কাত্যারনের এত পূর্বকালবর্তী 
যে, কাত্যায়ন তাহাদিগকে পাণিনিরও পূর্ব" 
কালবর্তী বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন। 
ইহাতেই বুঝিতে পারা যায়, _ পাণিনির বছ- 
কাণ পরে কাত্যায়ন প্রাহৃভূতি হইয়াছিলেন। 
উতভক্ধের মধ্যে বছকালের বাবধান ছিল খধলি- 








* পপুষ্কাণপ্রোক্তেঘু ব্রাহ্গণকলেষু যাল্তরক্ষ্যাদিত্য: প্রতিষেধস্থল্যকালত্বাৎ।” 
1 যাজবক্াদয়োহচিরকাল! ইত্যাখ্যানেষু বার্ড] । 
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যাই, পাণিনির সময়ের ভাঁবাঁব সহিত কাত্যা- 
য়নের সময়ের ভাষার নান! পার্থক্য উপস্থিত 


হইয়াছিল।* এই পার্থক্য রামায়ণেও 
দেদীপ্াযমান। 
কাত্যারন কেবল বাহিকস্কর্র বচন! 


করিয়াই নিরস্ত হন নাই! তাহার নাম বৈদ্দিক- 
সাহিত্যেও স্থুপরিচিত। কুঁতাকৃত উভয্- 
শ্রেণীর সাহিত্যেই কাত্যায়নের নাম চির- 
সংযুক্ত হইয়া! রহিয়াছে । তিনি একজন 
অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন এবং আধ্য- 
সাহিত্যে "মুনি'নামেই স্ুপরিচিত। যে 
সকল বৈদিকসাহিত্যের সহিত কাত্যায়নের 
নামের সংশ্রব থাকা জানিতে পারা যায়, 
তন্মধ্যে (১) অনুক্রমণী, (২) প্রাতিশাখ্য, 
(৩) করক্ত্র বিশেষভাৰে উল্লেখযোগ্য । 
যেসকল লৌডিকসাহিত্যের সহিত কাত্যা- 
য়নের নামের সংঅব থাক জানিতে পার। 
যায়, তন্মধ্যে (১) ভ্রাজাশ্লোক ও (২) মহা- 
বার্তিক সংস্কতস।হিত্যে স্থপবিচিত। কাত্যায়ন 
প্রোক্ক] এবং কর্ড, প্রচারক এবং গ্রন্থকার । 
তাহার টাকাকার ষড়ুকুশিষ্য গ্রসঙ্গ ক্রমে 
কাত্যাক়নের সাহিত্যসেধার ইতিহাস সঙ্কলন 
করিয়া গিয়াছেন। ফড়গুরুশিষ্য অপেক্ষা- 
ক্কৃুত আধুনিক টাকাকার হইলেও, তাহার 
উক্তি একেবারে অগ্রাহ করিবার উপায় নাই। 
তিনি ৰলেন,_পুরাকালে শৌনকনামক 


[ ৪র্থ বর্ষ, পৌধ। 


খধি নান! হুত্রগ্রস্থ রচনা করিয়াছিলেন) 
তাহার শিষ্য আশ্বলাদনও স্ুত্রগ্রস্থের জন্ত 
প্রসিদ্দ। শোৌনক ও আশ্বলায়নের সুত্রগ্রস্থ 
অধ্যয়ন করিয়াই, কাত্যায়ন গ্রন্থসঙ্কলন 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। যে কাতায়ন এইব্পে 
বৈদিকসাহিভ্যে সুপরিচিত, তিনিই পাণিনি- 
স্থত্রের বাত্িককার ১-- 
"মহাবর্তিকনৌকার: পাণিনীয়মহার্ণধে 1” 

পতঞ্জলি তাহারই পমালোচনাচ্ছলে 
“মহাভাষ্য” রচনা করিয়া গিয়াছেন। ড়. 
গুক্শিষ্যেব এই সংক্ষিপ্ত উক্তি কাত্যায়নের 
কালনির্ণয়ের জন্ত অধ্যাপক মোক্ষমূলরকর্তৃক 
প্রাচীন স'স্কৃতসাঙ্ত্যের হতিহাসবিষয়ক 
গ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়াছে। কৌতুকের বিষয় 
এই যে, ষড়গুরুশিষ্য কোনস্থলে কাত্যা- 
মনকে শৌনকের শিষ্য বলিয়া উল্লেখ না 
করিলেও, অধ্যাপক মোক্ষমূলর আশ্বলাম়ন ও 
কাত্যায়নকে শৌনকের শিষ্য বলিয়াই বর্ণনা 
করিয়। গিয়াছেন। এন্সপ অসঙ্গত সিদ্ধাস্ত 
উপস্থাপিত করিবার কারণ কি 1? মোন্গমূলর 
“কথাসপ্ষিৎসাঁগরেব” আখ্যায়িকার উপর 
নির্ভর করিয়া, পাণিনি ও কাত্যায়নকে সম- 
সামদ্ধিক ব্যক্তি বলিয়া! ঘোষণা করিয়়াছেন। 
পাণিনিস্ত্রে শৌনকের নাম যে ভাবে উল্লি- 
খিত, তাহাতে শৌনক ও পাণিনি ুল্যকাল- 
বর্তা বলিয়া তর্ক করা যাইতে পারে। ছ্ুতরাং 
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কাতায়নকে শৌনকের শিষ্য না বলিলে, 
পাণিনির সহিত কাত্যায়নের তুল্যকাল- 
বত্তিত্ব রক্ষা করা যায় না। বলা বাহুল্য, 
এরূপ বিচারপদ্ধতি এঁতিহাসিক তথ্যান্থ- 
সন্ধানের প্রবল অন্তরায়। কাতায়ন ঘে 
শৌনকের শিষ্য, তাহার কিছুমাত্র প্রমাণ 
নাই; প্রমাণ কেবল মোক্ষমূলরের অনুমান) 
--তাহাও গ্যায়ান্থমৌদিত বলিয়। স্বীকৃত 
হইতে পারে না। অথচ তাহার উপর নির্ভর 
করিয়াই “সংস্কৃতসাহিতোর ইতিহাস” 
সঙ্কলিত হুইগাছে ! সে ইতিহান লিপিচাতুর্ষ্ 
বিশ্ববিখ্যাত হইলেও, বিশেষজ্ঞগণের নিকট 
নিরতিশয় কৌতহলের আকর। অধ্যাপক 
গোল্ড্টকর সে কথা ব্যক্ত করিতে ক্রি 
করেন নাই। কিন্তু তাহার গ্রন্থ এপ্প 
দুর্লভ ও হব্ধহ যে, তাহার কথা অগ্ললোকেই 
অবগত ) তজ্জন্তই মোক্ষমূলরের «সংস্কত- 
সাহিত্যের ইতিহাস" প্রামাণ্যগ্রন্থ বলিয়। 
সমাদরলাভ করিতেছে । 

বৈবস্কপাহিত্যের অধায়ন-নধ্যাপনায় 
বেদাঙলের প্রয়োজন থাকায়, শিক্ষা, কল্প, 
ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ ও জ্যোতিষ নামক 
ছয়টি বেদাঙ্গ প্রচলিত হইয়াছিল। যড়ঙ্গ 
ছয়টি ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের নাম; ছয়খানি 
গ্রন্থের নাম নহে | এক এক বিষম়্ে বু- 
লোকের বহ্গ্রস্থ প্রচলিত ছিল। এই সকল 
গ্রন্থের সাহাধ্যে বেদবাক্যের উচ্চারণ, বেদ- 
মন্ত্রের প্রয়োগ, বৈদিকশবের শাসন, পদ্দ- 
পদ্দার্থের নিরূপণ ইত্যাদি কীর্ধ্য সাধিত হইত। 
সেকালে টৈদিকনাহিতত্যর আলোচনাক 
লিপ্ত হইয়া সমগ্র বেদবাক্যের রক্ষাকার্ধ্য 
সম্পয় করিবার জন্ত খধিগণ সময়ে লময়ে 


রামায়ণের রচনাকাল । 


সপাপশাতাপিশিিি তি ডি শা 
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“অনুক্রমণী'নামক স্ুচীপুস্তক সম্ভলিত 
করিতেন । শৌনক খখ্বেদের নানাপ্রকার 
অন্ুক্রমণী সঙ্কলিত করিয়াছিলেন। কিন্তু 
কাত্যায়নরুত অনুক্রমণীই এক্ষণে জগদ্ধিখ্যাত ; 
তাঁহার নাম *সর্বানুক্রনণী”। ড় গুরু- 
শিষ্য তাহারহ “ৰ্দার্থদধপিকা"নামক 
টাকা বাঁ ভাষ্য রচনা করেন শৌনকের 
সময়ে খপ্বেদ মণ্ডল, অন্রবাক ও স্ৃক্ত নামক 
বিবিধ বিভাগে বিভক্ত থাকায়, তাহার 
অনুক্রমণীতে তাহারই উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। শোৌনকের পরে এবং কাত্যায়নের 
পূর্বে অষ্টক, অধায় ও বর্গান্থুসারে খখ্বেদ 
বিভক্ত হইয়াছিল । তক্ষন্ত কাতায়নের 
“সর্ববানুক্রমণীতে" আমরা অষ্টুক, অধ্যাম় ও 
বর্ান্ুলা-র খণ্েদের পরিচয় প্রাপ্ত হই। 
শৌনকের ব্হুপরকালবর্তী না হইলে, 
কাত্যায়নের পসর্বান্ুক্রমণীতে” শৌনকের 
“অনুক্রমণীর” স্তাক মণ্ডল, অন্ুবাক ও হ্যত্রের 
নামই প্রাপ্ত হওয়া যাইত। মোক্ষমূলরের 
মতান্থুারে কাত্যায়ন শোৌনকের শিষ্য ও 
সমস।মগ়িক হইলে, তাহাই দেখিতে পাই- 
তাম। সর্বানুক্রমণীর ভান “প্রাতিশাখ্য*- 
নামক এক গ্রন্থও কাত্যাগনের লেখনী- 
প্রস্থত। তাহা “বাজসনেক়িপ্রাতিশাখ্য” 
নামে কথিত হইয়া থাকে। এই প্রাতিশাখ্য 
ও মহাবাণ্তিকে কাত্যায়নের অসাধারণ ব্যাক- 
রণজ্ঞানের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যার। 
অধ্যাপক মোক্ষমূলর, ওয়েবর প্রভৃতি 
পাশ্চাত্য পগ্ডিতৰর্গ “প্রাতিশাখ্য'গুলিকে 
পাণিনির পূর্বকালবর্তী বলিয়! সিদ্ধান্ত করিয়া 
ত্রমে পতিত হইয়াছেন। পাণিনির পরে 
ব্যাড়ী, ব্যাটীর পরে প্রাতিশাখ্য। কাত্যায়ন 
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শুক্রুবনুর্বেদের কল্পগৃত্র সক্ষলিত করিয়া- 
ছিলেন। তাহার যত্ে শুরুষজূর্ধেদের শিক্ষা 
ও প্রয়োগ এইরূপে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। 
পাণিনির সময়ে এই সকল গ্রন্থ প্রচলিত ছিল 
না। এই সকল বৈদ্দিকগ্রন্থ ভিন্ন 
কাত্যায়ন ভ্রাজা'নামক শ্রোকগ্রস্থও রচন। 
করিয়্াছিলেন। পতগঙ্জলির “মহাভাষ্যে' 
তাহার উল্লেখ আছে। কাত্যায়নের পূর্বে 
ব্যাট়ীর “সংগ্রহনামক গ্রন্থে শ্লোকনামক 
রচনাএণালীর প্রথম পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে। শ্লোক বলিতে সেকালে কেবল 
অনুষ্ভ্ছন্দকেই বুঝাইত। বৈদিকনাহিতে/ 
কদ্দাচিৎ অনুষ্টপের ব্যবহার থাকিলেও, 
আগ্ত্ত আনুষ্টপ্ ব্যবহৃত হয় নাই। 
খখেদের দশসহআ্রাধিক মন্ত্রের মধ্যে ০৫৫ 
মন্ত্র অনুষ্টপ্‌। পাণিনির সময়ে আছ্স্ত অন্ু- 
্ভ্ছন্দে রচিত কোন গ্রন্থ প্রচলিত থাকার 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়। যায় না। অধ্যাপক 
মোক্ষমূলর এই বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত হইয়। 
কোন কোন পাণিনিহত্বের উদ্দাহরণে 
শ্লোক'শবের উল্লেখ দেখিয়া, পাণিনির 
সময়ে শ্লোকগ্রন্থু প্রচলিত থাকা সিদ্ধান্ত 
করিয়া! বসিয়াছেন। বলা বাহুল্য, এ সকল 
উদ্দাহরণ পাণিনির লেখনীপ্রন্থত নহে। 
পাঁণিনির পরে এবং কাত্যায়নের পুর্বে 
স্কতসাহিত্যের এই সকল বিবিধ অবস্থার 
পরিষর্তন দেখিতে পাওয়া যায়। পাণিনি ও 
ফাত্যায়ানর মধ্যে বৃকালের ব্যবধান ন! 
থাকিলে, এই সকল পরিবর্তনের সামঞ্জন্ 
প্নক্ষিত হইতে পারে না। এই সকল বিষয় 
প্যণ রাখিয়া পুরাতন গ্রন্থের রচনাকাল- 
'নির্শয়ে অগ্রসর হইলে, সমালোচ্য গ্রন্থের 


বঙ্গদর্শন। 


০০ 


[৪র্থ বর্ষ, পৌষ । 


উপর পাণিনি বা কাত্যাক্সনের প্রভাব আবি- 
ফার করা কঠিন হয়না। রামায়ণের ভ্যায় 
পুরাতন গ্রন্থের রচনাকাল নির্ণয় করিতে 
হইলে, এই পথেই অগ্রসর হওয়া আবশ্তক। 
তজ্জন্ত পতগঞ্জলিরও সাহায্য গ্রহণ করিতে 
হইবে। 

কাত্যায়নের কতকাল পরে পতঞ্জলি 
প্রাছুভুত হইয়াছিলেন, তাহ নিঃসন্দেহে 
নির্ণয় করিবার উপায় নাই। কিন্তু পতঞ্জলি 
কোন্‌ সময়ে প্রাছভূতি হইয়াছিলেন, তাহার 
কিছু কিছু আভাস প্রাপ্ত হওয়। যায় । পত- 
গ্রলির মাতার নাম গোণিকা) তাহার বাস- 
স্থান গোনরদি। তিনি কিছুকাল কম্মীরে বাস 
করিয়াছিলেন, এবং অভিমন্থ্যনামক কশ্মীরা- 
ধিপতির শাসনসময়ে তদ্দেশে মহাভাষ্যের 
অধ্যয়ন-অধ্যাপনা প্রবর্তিত হইয়াছিল। এই 
সকল প্রমাণ অনুসারে পতঞ্জলিকে দ্বিসহুত্ত্- 
বৎসর পূর্বের বৈয়াকরণ বলিয়। স্বীকার 
করিতে হয়। তাহার গ্রামাণপরম্পরার 
বিস্তৃত আলোচন। কর! অনাবশ্ঠীক ।মে 

পুরাতন সংস্কতসাহিত্যের হতিহাসে 
পাণিনিষুগ, কাত্যায়নষুগ ও পতঞ্জলিযুগ নামক 
তিনটি সাহিত্যধুগ কল্পনা করিলে দেখিতে 
পাওয়। যায়,-পাণিনিযুগে “রামায়ণ পরি- 
চিত না থাকিলেও, কাত্যায়ন ও পতঞ্জলিযুগে 
রামায়ণ পরিচিত ছিল। পাণিনির পরে ও 
কাত্যাযনের পূর্বে কোনও সময়ে রামায়ণ 
রচিত হইয়া! থাকিবে । রামায়ণের সমাঁ- 
লোচনায় প্রবৃত্ত হইলে, এই সিদ্ধাস্তের 
অনুকুলেই গরমাণ প্রাপ্ত হওয়। বাঁয়। 
পাপণিনিযুগে শুরুব্ুর্বোদ, বাঁজসনেক়ি- 
সংহিত্া। শতপথ্ত্রাক্মণত কাত্যায়ন কল্সহুজ 


নবম সংখ্যা | ] 


সপ 


বা গ্রেকনিবন্ধ ভাষাসাহিত্য বর্তমান 
থাকার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না; কাত্যা- 
য়নধুগ হইতে এই শ্রেণীর সাহিত্যের বিবিধ 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া ষায়। এই কথা- 


মুক্তিবিষয়ে রামানুজস্বামীর উপদেশ । 
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গুলি স্মরণ বাখিয়! রামায়ণ অধ্যয়ন করিলে, 
তাহার রচনাকালনির্ণয়ের প্রকৃত পথের 
সন্ধান প্রাপ্ত হয়৷ যাইবে | তৎপূর্কে রামা- 
য়ণের ভাষাবিচারে প্রবৃত্ত হওয়! আবশ্তক। 
শীঅক্ষয়কুমীর মৈত্রেয়। 


মুক্তিবিষয়ে রামাহ্জম্বামীর উপদেশ । 


পশািশশীশাাটী টি শর্টিতে সুতা ভিটিতা শি পাপিীসিপিট 


ছেলে স্কুলে যায়, ক্লাসেও বেশ পড়া হয়, 
মা্টারও ভাল, অগচ ছেলে কিছু শিখিতে 
পারে না, ক্লাস্প্রমোশন্ও পাম না। 
ছেলের ঝৌোক ঘুটিনাটার দিকে, পড়ার 
দিকে নহে। সে সুযোগ পাইলেই পেন্সিল্‌ 
দিয়া ছবি আকে, কেতাবের গায়ে ফুল 
কাটে, দেয়ালের গাঁয়ে ঘরবাড়ী আছে । 
তাহার পড়াশুনা ভাল লাগে না, ভাল 
লাগে-- এরূপ এরূপ কারুকার্য ! সেই অশি- 
ক্ষিত অবস্থায় সেযাহা আকে, তাহা নিতাস্ত 
ষঙ্দও হয় না। এরূপ দেখিলে কেন 
বলে-_তুমিও বল, আমিও বলি-- ছেলেটিকে 
আর্টস্কুলে দাও। হয় ত তাহাতেই কিছু হইবে, 
নচেৎ লেখাপড়ায় কিছু হইবে না। আমরা 
যেমন আমাদের ছেলের ঝোক ও পারকতা 
দেখিয়। শিক্ষাধিকারে নিষুক্ত করিবার ইচ্ছা 
ফরি, করি বানা করি, অস্তত মুখেও বলি, 
ছেলেটিকে অমুক বিষয়ে দিলে ভাল হইত, 
এইরূপ আমাদের দেশের শান্ত্রকার়েরাও 
কোক ও পারকতা অনুসারে শান্ত্রাধিকার 
ন্র্বদাচন করিস থাকেন । ঝোঁক ও পার" 
করা, এই হই বিষয়ের শান্বীয় নাম অর্থিত্ব ও 


সামর্থাবব। অর্থিত্ব অর্থাৎ উৎকটতর ইচ্ছ। | 
সামর্থ্যবত্ব অর্থাৎ ঈপ্সিত বিষয় নির্ব্ধাহ 
করিবার ক্ষমতা! থাক1। এই সামর্থ্য লৌকিক. 
বৈদিকভেদে নানাপ্রকাঁর, এবং তৎসংক্রাস্ত 
নানা বিচার থাকিলেও সে সকল এ প্রবন্ধের 
বর্ণনীয় নহে। এখানে স্থলত এইমাত্র বুঝিতে 
হইবে যে, ঈপ্সিত বিষয় আয়ত্ত করিবার 
শক্তি থাকাই উল্লিখিত সামর্থাববকথার 
অর্থ। ইচ্ছা আছে সামর্থ্য নাই, 
অথবা সামর্থ আছে ইচ্ছা নাই, সেরূপ 
লোক অনধিকারী। অপাঁ ও সমর্থ, এরূপ 
ব্যক্তিই অধিকারী, তড্িন্ন ব্যক্তি অনধি- 
কারা । ষে অধিক।রী, সে-ই অধিকর্তব্য 
বিষয়ে পিদ্ধিলাভ করিতে পারে এবং ষে 
যে-বিষয়ে অনধিকারী, সে শতচেষ্টা করিলেও 
সে-বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারে না। 
আমরা এমন অনেক লোক দেখিয়াছি, যাহারা, 
প্ন্গাবধি গান করিয়। বেড়ার, অথচ তাগ- 
বোধ-স্থরবোধ-বজিত। অনেক স্থুপত্ডিত 
লোক দেখিয়াছি, পরস্ত তাঁহার! গণিতবিষস্কে 
মুর্খ। হ্যাকরণ-সাহিত্য-অঙঙ্কারাদি নানা" 
শানে বুতৎপন়, কেবল জ্ঞায়শানের নামে 


&৬্‌ 


ভীত, এরূপ লোকও মনেক আছেন। আবার 
হ্যায়ুশাস্ত্রে বাত্পন্ন, অথচ ব্যাকরণ বুঝল না, 
এরূপ লোকও দেখা গিয়াছে । অতএব, 
মন্থুধ যে সামর্যষোগ ব্যতীত কেবল 
অর্থতার দ্বারা কোন বিষয়ে সিদ্ধ হইতে 
পারে, তাহ পারে না। না পাবার পক্ষে 
ধ্ সকল পুক্ষল নিদর্শন । আমাদের শাস্ত্রে 
যে সন্বপ্-অদ্বয-বাদের কথা আছে, কন্ম, 
জ্ঞান, তক্তি, মুক্তি প্রভৃতির পন্থা উপদিষ্ 
আছে, সে সমন্তই অধিকারিবিশেষের জন্য, 
সাধারণের জন্ত নহে। পার বা অধিকারী 
অন্গারে সুপখ কুপথ হয়, আবার কুপথ্‌ স্থপথ 
হয়। তাই শান্্কারদিগের আদেশ -ষে 
যে-পথের অধিকানী, সে সেই পথে গমনাগমন 
করুক। স্বামী মধুস্থদনপরস্বতা স্বকৃত 
তক্তিরদায়নগ্রন্থে জ্ঞান ও ভক্ত এই ছুই 
পথের উল্লেখ করিয়া বলিক়াছেন-_ 





“অজ্জতচিত্তসা শির্বেদপূর্বকণ তন্বজ্ঞ।নম্। জ্রুত 
চিত্তপ্য তু ভগবতকথাশ্রবণ।দিভ।গবত ধন্মশ্রদ্ধ।পুব্বিক। 
ভক্তিরিত্যধিকারভেদেণ দ্বয়মপু[পভম্‌।' 
অর্থাৎ যাহাদের চিত্ত অত্যন্ত 
অত্যন্ত নীরস, কিছুতেই দ্রুত 
গলে না, তাহারাই খ্ররহক সম্পদে 
নিথিপ্র হওয়ার পর তত্বজ্ঞানের পথ বা 
অদ্থয়বাদের পথ গ্রহণ করুক) কিন্তু যাহা- 
দের চিত্ত সেরূপ শক্তিশালী নহে,_-সেব্দপ 
তীব্র নছে, যাহাদের চিত্ত দ্রতিপ্রবণ,-- 
সহজে গলিয়া যায়, তাহারা এঁছিকসম্পদে 
নির্বিঞজ হুওয়ার পর সম্য্ববাদের উপদি্ 
ভক্তির পথ গ্রহণ করুক । ম্মঘম্নবাদের তত্ব- 
জ্ঞান ও সহয়বাদ্দের ভক্তিনামক জ্ঞান, 
উভক্ধই অধিকারিভেদে গ্রহণীয্ব। 


তীব্র, 
হয় না, 


বজদর্শন। 


[ ৪র্থ বর্ষ, পৌষ। 


কথায় কথা উঠে, “এহিকসম্পদে নিধি" 
এই কথায় অপর এক কথা উঠিতেছে। 
কথাট। এই-_ 

অন্ত জীবের প্রকৃতিতে কি আছে,_-কি 
নাই, অন্ত জীবের প্রকৃতি কি চীয়,-কি চায় 
না, তাহ! ঠিক জানা যায় নাঁ। কিন্তু মনুষ্য 
জীবের প্রকৃতিতে বর্তমান অপেক্ষা ভবিষ্যৎ 
অত্যন্ত বলবৎ । মন্গষ্যের প্রকৃতিতে ভবি- 
ফ্যতের আশা অত্যধিক প্রবল বলিয়াই 
মন্ুষ্যজগতের এত পরিবর্তন ও এত উন্নতি । 
ভবিষ্যতেক্ন সীম। দৈবাৎ কাহার প্রক্কৃতিতে 
মরণাকারে অতিব্যঞ্জ হয়$--যাবৎ লা 
মরণ হয়, তাবৎ তাহার স্থখছঃথ প্রাপ্তি 
পরিহারের চেষ্টা করে, তদৃদ্ধে নহে । কেন 
না, তাহারা বুঝে, মরণেই শেষ, মরণেই 
বিরাম। অবশিই লোকের মধ্যে কতক- 
লোকের প্রকৃতি এ সীমা অতিক্রম করিয়া 
গরলোক ও স্বর্গনরকাদি কল্পন। করে এবং 
তদবশিষ্ট লোক স্বগনরকাঁদির অতীত মুক্তি- 
নামক ছুংথাস্ত পদের অস্তিত্ব মান্য করে। 
যাহাদের ভবিষ্যৎ মরণ, তাহাদের জন্ত শান্তর 
_নীতি। যাহাদের ভবিষ্যৎ স্বর্গনরকাদি, 
তাহাদের জন্য তত্প্রাপ্তিপরিহারের উপাক়মী- 
ভূত কর্মকাণ্ড এবং যাহাদের ভবিষ্যাদাশা 
মুক্তি, তাহাদের জন্ত কল্মযোগ, অষ্টাঙ্গযোগ, 
ভক্তিযোগ ও ভ্ঞানযোগ, এই চার পদ্থা 
আবিষ্কৃত হইয়াছে! তন্মধ্যে যে যে-পথের 
অধিকারী, সে সেই পথ অবলম্বন করুক, 
ইহাই শাস্ত্কারদিগের ঘোষণ। বা ডিগিষ। 
শঙ্কর জ্ঞানপথের পথিকদিগের জন্ক ব্বদ্বয়” 
বাদের দর্শন গ্রস্তত কলিয়ছেন এবং সামাকুজ: 
শ্বাদী ভক্তিপখের সধিকারীদিগের প্রা 





নবম সংখ্যা। ] 





ভক্তিবাদের দর্শন প্রচারিত করিয়াছেন। 
প্রমাণপ্রয়োগ গ্রদর্শন করি বানা করি, 
কথাটা বলিয়া! রাখি, শঙ্কর অদ্বয়বাদের 
প্রথমোপদেষ্টা নহেন এবং রামানুজন্বীমীও 
ভক্তিবাদের আদিগুর নহেন। রামান্থজের 
পূর্বেও অনেক যুনি-খধষি ও আচার্য্য ভক্তির 
পন্থা! বর্ণন করিয়াছিলেন, রামান্ুজ তাহাদের 
সেই বর্ণত পথের স্বগমতাবিধানমাত্র 
করিয়াছেন । 

রামান্থুজ ভক্ত ও ভর্তিপথের উপদেষ্ট]। 
ভক্তিপথের উপদেষ্টা হইলেও সকলকে তক্তি- 
পথে যাইতে বলেন ন1। যাহার] প্রকৃত 
অধিকারী, যাহাদের চিত্ত দ্রুত হয়, _ভক্তিরসে 
বিগলিত হয়, তাহার্দিগকেই বলেন, তোমা- 
দের মুক্তির পণ এই | তিনি শঙ্করের বহ্ধা- 
দ্বৈত শুনিয়া,__মুক্তিতে জীব ব্রহ্ম হয়, এই 
উপদেশ শুনিয়া, কিছুমাত্র কোলাহল করেন 
না,.কান্নাহাটিও করেন না, লাঠি বাঁহিরও 
করেন না, খর্জাধারণও করেন না, উপ- 
হাসেব হাসিও হাসেন না, বাতৃলের প্রলাপ 
বলিয়া অদ্বপ্নবাদের উপেক্ষাঁও করেন না, 
এবং জীব ব্রহ্ম হইবে ভাবির! সাবেক তারা- 
শঞ্ধরী ভাষায় “হা হতোহন্মি, হা দগ্থোহস্মি,* 
বলিয়া রোদ্নও করেন না। তিনি উপযুক্ত 
অধিকারীদিগকে ডাকিয়া অতি ধীরভাবে 
বিনয়নআ্রবচনে বলেন, ”তোমর!। আপনাকে 
ব্রক্ম ভাবিতে পারিবে না, ভাবিলেও ব্রহ্ম 
হইতে পারিবে না, তোমরা ভাব- আমর! 
্রহ্গপমু্ূত ব্রন্জাংশ, এবং চিত্তকে তাহার 
তক্তিরদে গলাইর়! সেই শ্বাংশিএক্গরূপ ছাচে 
চাপিয়া দাও, দিক তৎস্থরূপ হইয়া! তদীয় 
অসীম আনন্দে আপনার সসীম আনন্দ লুপ্ত 

১] 


মুক্তিবিষয়ে রামাসুজন্বামীর উপদেশ । 


৪৬৩ 


করিয়া দাও। তাহাই তোমাদের মুক্তি, 
তাহাই তোমাদের ব্রন্ধ হওয়া এবং তাহাই 
তোমাদের সর্ধোচ্চ ছুংখাস্তস্বান--পরম পদ্দ।” 
মোক্ষধাষে যাইবার প্রথম সোপাম 
নিবেদ, এ বিষয়ে শঙ্কর ও রামামুজ উভভ়ে 
একমত । শঙ্কবও বলেন,-শ্বীকার করেন-- 
“তাবৎ কশ্মাণ্ কুবর্বাত ন নিধিদোত যাবত |” 
রামাঙুজও শ্লেকের অপরাঁদ্ধে গিয়া! বলেন_-_ 
“মৎকথাশ্রবণাদে ৰ! শ্রন্ধ| যাবমন জায়তে 1” 
উভয়েরই অভিপ্রায়_মানষ কামনা 
ছাড়িয়া! কর্ম করিতে থাকুক, ক্রমে তাহার 
কামনাত্যাগ অভ্যন্ড হই) পড়িবে, 
কামনাত্যাগ অভ্যস্ত হইলে নির্ধেদ ব৷ 
এঁহিকবাঞ্ছাপন্িহার আপনা হইতেই 
সম্পন্ন হইবে! কামনাতাগ না হইলে চিত্ত 
পরিমান্ষিত হয় না, ক্রোদেষাদিদোষশূক্ত 
হয় না, সুতরাং নির্বেদও হয় ন1। নির্ধেদ 
না হইলেও, কি জ্ঞান কি ভক্তি, হুএর 
কোনটিই দেখ দেয় না। 
কন্ম যেমন নির্বেদপ্রার্তির উপায়, 
তেমনি ম্বর্গনরকপ্রার্ডিপারহারেরও উপায় । 
কামনাত্যাগযুক্ত কম্মের দ্বার নির্বেদলাভ 
ও কামনাধুক্ত কর্মের দ্বারা স্বর্গাদি প্রাপ্তি 
হইয়। থাকে । ইহা উভন্ব আচার্য্যেরই 
অনুমত | জীব বিশেষ বিশেষ কর্মের হারা 
স্বর্গনামক ছুঃখাস্ভিম্ন স্ুথ প্রাপ্ত হইতে 
পারে, আবার কর্মবিশেষ অনুষ্ঠান করি 
নরকনামক যাতনাবিশেষ ভোগ করিতে 
বাধ্য হয়। এই স্থানে কর্বাদী আগচার্ধযগণ 
বলেন, শঙ্কর ও রামান্ুজ ইহারাও বলেন, 
কামনাপূর্বক বৈধকর্মের অন্ধষ্ঠানে পুণ্য জন্মে, 
পরে তাহারই সামধ্যে স্বগলাঁভ হয়। আর 


৪8৬৪ 


৮ শাশশীশাগ 
শ্াশীীশপাশিল পট শশা 


স্বাভাবিকী প্রবৃত্তির বশে যে সকল বর্ম কৃত 
হয়, সে সকল বিধিবহিভূর্তি বলিয়া পুণ্যের 
জনক হয় না, অধিকস্ত পাচুগরহই জনক হয়। 
অতএব, মানুষ যর্দি বিধির অধীন ছইয়। 
চপিতে ন। পারে, তাহা হইলে সে অবশ্যই 
পাপী--জন্মাবধি পাপী । শাস্ত্রী বিধি- 
নিষেধের বশে চলিতে শেখা অনেক বয়সে 
ঘটে, কাহার বা না-ও ঘটে। কাজেই মনুষ্য 
সাধারণত জন্মপাপী। এই সকল আর্ধমত 
যেন অনেকট। খুষ্টানিমতেক্স মত। খুষ্টানেরা 
হলে, মনা জন্মাবধি পাপী। প্রকারান্তরে 
খাষরাও বালয়া গয়াছেন, মনুষ্য জন্মাবধি 
পাপী। 

“যিহিভন্াননুষ্টানাঙ্িহ্দিতত্য চ মেবনাৎ। 

প্রসজংশ্চেক্রিয়ার্খেষু দর: পতনমুচ্ছতি ॥* 
খুানেরা বলে, মানুষ পাপের ফলভোগ 
করিতে বাধ্য । খধিরাও বলেন-- 

“অবস্থমেব ভোক্তবাং কৃতং কর্ম শুভাশুতম্‌ ” 
খুষ্টানেরা বলে, মনুষ্যের স্থষ্টিকর্তা ও বিচা- 
রফ গড়. * পাপের দও দিতে বাধ্য | খষিরাও 
বলেল-”. 

"ঈশ্বরপ্রেরিতো গচ্ছেৎ ছর্গং বা স্ব্রমেব ব1।” 
খৃষ্টান বলে, যে ত্বাহার শরপাগত, সে পাপ- 
যুক্ত হইবে। খধিরাও বলেন-_ 

"অহং ত্বাং সর্বপাপেভো। মোক্ষরিষ্যামি মা শুচ: ৮ 
ইত্যাদি। 
এই তুলনা শুনিয়া হয় ত আজকাল- 
কার ওউপমিতিক ভাবাতব্বজ্ধের বলিয়৷ 
উঠিবেন, “কি আশ্চর্য্য! কি করিয়া বির! 
খৃষ্টানি শ্যাল্ভেশন্‌ (581556105) শিখিলেন 1” 
যাহাই হউক, মনুষ্য ম্বকৃত করের 





স্পা শিপিপাশী শাশসলিলাাশ শশা ০০৮০শ০৮৮৮ 


বজদশন। 


[ ৪র্ধ বর্ষ, পৌব। 


-ািটিশাশাটি তি 


ফঙলভোগ করিতে বাধা বটে) পরস্ত মুক্কিত্তে 


নহে । যুক্তিতে অর্থাৎ জীবশুক্তির অবস্থায়-.. 
দেহপাত না হওয়া পর্যন্ত, প্রারৰধকর্খের 
ফল উপস্থিত হইয়া থাক, মুক্তপুরুষ তাহ 


সাক্ষীর ভ্তায় কেবল দেখিয়া থাকেন, 
ভোগ করেন না। আর সঞ্চিতকল্ম যাস! 
থাকে, তাহার ফলভোগ হওয়! দূরে 


থাকৃক, মূলে ফলই হয়না। ফলত 
হয়ই না, তাহার অস্কুর পধ্যন্তও হয় না। 
দগ্ধবীজের অস্কুরজননসামর্থ্য নষ্ট হওয়ার 
হায় তীয় সঞ্চিতকম্মসকল জ্ঞানাগ্রিদগ্ধ 
হইয়া যায়। আজকাল অনেকে আপনা- 
আপনি বেদাস্ত দেখিয়াছেন, তাই তাহার! 
বলেন ও অকুতোভয়ে লেখেন--“মুক্তির পর 
অর্থাৎ জীবন্ুক্তির পর সুখছুঃথখ ফেন থাকিবে 
না? থাকিবে বৈকি? বেদান্ত বলেন, 
প্রারন্ধ ও সঞ্চিত কর্মের ফল ভুগিতেই 
হইবে।” আমরা জানি ও লিখিয়৷ থাকি 
_-সঞ্চিতকন্মের ফল তৃগিতে হয় না, 
তাহা তত্বজ্ঞানরূপ অগ্রিতে দগ্ধ হইয়। 
যায়, .ভূষ্ট বীজের হ্যায় জননশক্তিরক্তি 
হইয়া যায়। কাজেই তাহা ফলপ্রসবও 
করে না, ভূগিতেও হয় না। আজকাল 
এপ বেদাস্তব্যাখ্াা অনেক। আরও 
ছচারট। ব্যাখ্যার কথা না বলিয়া থাকিতে 
পারিলাম না। 

১1 “তাহ! আমার অবিস্তা, তাহ! 
আমার ভ্রান্তি, তাহা আমার অজ্ঞান, তাছ। 
আমার জ্ঞানের অতাঁব।” 

আমরা জানি, বেদাস্তপত্বিভাধিত্ত 
জান জ্ঞানের অভাব লছে) পরস্ধ ভাব। 


* ফেহু কেহ গড বলাদপ ঠিক তর্জমা! হয় ন! ভাবিয়। বলেন, খোদ | 


নর্বম সংখ্যা | ] 








অর্থাৎ তাহাও একপ্রকারের জ্ঞান এবং 
উহ্া-- 

“সদসস্ত্যামনির্ববচনীয়ং ভাবরূপং যৎকিঞ্িত ।” 

২। যে প্রক্রিয়ার দ্বার আত্ম! আপ- 
নার জ্ঞানরাশিকে আপনা হইতে বাহিরে 
নিক্ষেপ করে, আপনা হইতে বতিদ্ধত করিয়! 
জ্ঞেয়পদার্থে পরিণত করে, তদ্দারা বাক্ত- 
জগতের নিশ্মীণ করে, অর্থাৎ আত্মা হইতে 
যেলূপে স্থুলসুক্মভৃতসমষ্টি বিষয়ের আঁবি- 
ভাব হন্ব₹_তাহার নাম কষ্টি ।” 

সষ্টির পূর্বে অথবা স্থষ্টিকালে ভিতর- 
বাহির ছিল, আত্মার জ্ঞানরাশি আত্ম! 
হইতে চতুর্দিকে চলিয়া যায়, গিয়া জ্ঞেয়- 
পদার্থে বিবর্তিত হইয়া জ্ঞেয়পদার্থে পরিণত 
করে, আত্মা আত্মার জ্ঞানরাশি নিক্ষেপ 
করে, এরূপ ব্যাখ্যা আমরা বেদাস্তীদিগের 
নিকট কখনও শুনি নাই। বেদাস্তীরা জ্ঞান- 
শঙ্ধটিকে দুই অর্থে বাবন্ধার করেন। 'এক 
মনোবৃত্বি অর্থে, অপর চৈতন্ অর্থে। আত্মা 
যে জ্ঞানকে স্ুুলসত্মভৃতসমঙ্টিস্যষ্টির জন্য 
ভিতর হইতে বাহিরে নিক্ষেপ করেন, সে 
জ্ঞান কোন্‌ জ্ঞান? আমরা জানি, দুইটির 
একটিকেও আত্মা ভিতর হইতে বাহিরে 
দিক্ষেপ করেন না। 

৩। “মোটা কথায় এই মুক্তির নামান্তর 
জানোদয়। কোন্‌ জ্ঞানের উদয়? জগতের 
গ্বাীন অস্তিত্ব আমাকে ছাড়িয়! নাই, এই 

জামেক উদয় ।” 

মুক্তির নামাপ্তযর় জানোদয়, এ কথা বেদা- 
স্বীয় কফথ। নহে । জগতের দ্বাধীন অস্তিত্ব 
আমাকে ছাঁড়িয়। লাই, এ কথাও বেদান্ীর 
কথখ। নহে । এ ফখা বলিলে লোকে হয় ভ 


মুক্তিবিষয়ে রামানুজস্বামীর উপদেশ । 





৪৬৫ 


বুঝিবে, তবে বুঝি আমাকে লইয়া স্বাধীন 
অস্তিত্ব আছে। যদ্দি সে আমাকেই লইল, 
তবে তাহার সে স্বাধীন অন্তিতা কিরূপ 
স্বাধীন অন্তিতা? বেদাস্তীর! জ্ঞানোদয়কে 
মুক্তি বলেন না; বলেন, জ্ঞানোদয় মুক্তির 
কারণ। মুক্তির পূর্বে তাহার. উদয় হইয়া 
থাকে। 

৪ | বেদান্তব্যাখ্যাতা শঙ্কর শারীরক- 
ভাষ্যের প্রারস্তে বিশ্বকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করেন সত্য, এক ভাগ বিষয় ও এক ভাগ 
বিষয়ী, এ কথাও বলেন সত্য ; পরস্ত বেদা- 
স্তীর! তদর্থে *বিষয়-আমি ও বিষয়ি-আমি,” 
এরূপ ভাব বুঝেন না এবং “আমিই আমাকে 
জানি, এই জ্ঞানক্রিয়ার কর্তাও আমি, কম্মও 
আমি”, এরূপ নিদর্শনও দেখান না। ইহার! 
কর্মনকর্তৃবিরোধকে বড়ই অগ্রাহ্‌ ও ঘ্বণ করিয়। 
থাকেন। বেদাস্তীদিগের শান্তে “বিষয়- 
আমার অর্থাৎ জানগম্য-আমার পারিভাষিক 
নাম জীবাত্মা, আর বিষয়ি-আমার বা জ্ঞাতা- 
আমার পারিভাষিক নাম পরমাত্মা,» একপ 
করিয়। জীবাত্মা-পরমাত্মা বুঝান নাই। ইছারা 
জানেন বা বুঝেন, পরমাস্মা জাতাও নহেন, 
বিষয়ীও নছেন। শারীরকভাষ্োর যে অংশে 
বিষয়বিষয়ীর কথা আছে, সে অংশ এই--- 

"যুদ্মদন্মৎ প্রতায়গোচরয়ো বিষয়বিষষ্কিণো শ্তমঃ প্রকাশবদ- 
বিরুদ্ধ ভাবয়োরিতরেতরভাবামুপপতৌ সিদ্ধাপ্াং ত্ধন্ধা- 
নামপি হুতরামিতরেতরভা বানুপপত্িরিতাতো হম্মৎ- 
প্রত্যয়গোঁচরে বিষয়িণি চিগাস্রকে যুদ্মত্প্রত্যয়গোচরস্য 
বিষয়স্য তত্ধন্মাণাঞ্চ বিষয়েইধ্যাসে! মিথ্যেতি ভবিতুং 


ুক্তম্‌।" 
ইত্যা্গি। 


ইছাযই কিয়দ।য়ে পূর্বপক্ষ-_ 
“কখং পুন; প্রেন্যাগা স্ব বিষয়েখধ্যাপো। বিবয়ততগবর্দা- 


৪৬৬ 


স্পস্পাশাশিপশাাপাটীশীশি শি শশা 


ণাম্‌? সর্ব! হি পুরোংবস্থিতে বিষয়ে বিষয়াস্ত রমধ্যস্যতি, 





এই পুর্বপক্ষের প্রত্যুত্তরে আছে-__ 

এন তাবদয়মেকান্তেনাবিষয়ঃ, অন্মত্প্রত্যয়বিষ়- 

ত্ব(ৎ অপরোক্ষতাচ্চ প্রত্যগাত্স প্রসিদ্ধেঃ 1” 
এই অংশের স্থল সংস্কৃত ব্যাখ্য।-- 

“অয়ম্‌ আত্ম! একান্ডেন নিয়মেন অবিষয়ে। ন ভবতি | 
অত্র হতুমাহ, অন্মদিতি। অন্মতগ্রত্যয়; অহমিত্যধ্যাসং, 
তত্র ভাসম।নত্বাদিত্যর্থ;। অথবা অস্মদর্থশ্চিদাআ্মা প্রতি- 
বিশ্বিততেন যত্র প্রতীঃতে সঃ অস্মত্প্রত্যয়; অহন্ব রশুত্র 
ভাসমানত্বাদিত্যর্থ; |” 

পুর্বপক্ষের তাৎপধ্ধ্য- আত্মা অবিষয়, সে- 
জন্ত অধ্যাস অসম্ভব। উত্ততরপক্ষের তাৎপধ্য - 
একাস্তিক অবিষয় নহে, বুদ্ধিতত্বে তীয় 
প্রতিবিশ্ব পড়ে, সেভাবে তীয় প্রতিবিহ্ব 
অহংবৃত্তির বিষয় । অপরোক্ষত্বাৎ কথার অর্থ 
দ্বগ্রকীশত্বাৎ। অতএব, *বিষয়ী অথাৎ 
আত্ম সম্পূর্ণ অবিবয় নহে, সম্পূর্ণ অপ্রত্যক্ষ 
নহে--অর্থাৎ আমি একাধারে বিষয়ী ও বিবয়,» 
এ কথা ভাষ্যকারীয় কথা নছে। একজন 
উকিল বলিয়াছিলেন, দলিলের ছিদ্র বন্ধ 
করিবার জন্ত যিনি অধিক কথা লিখিবেন, 
তাহার দলিলে তত অধিক ছিদ্র হইবে। 
প্রবন্ধলেখকেরাও যদ্দ এক কথা ঘুর|ইয়া- 
ফিরাইক্কা বারবার বহুবার না! লেখেন, বৃথা 
প্রবন্ধশরীর বিস্তৃত ন। করেন, তাহা! হইলে 
বোধ হম্ন ভাল হইতে পারে। 

বুবিস্ৃত করিলে প্রাসঙ্গিক কথাও 
অপ্রাসঙ্গিক হইয়া যাম্, সেজন্ত এই স্থানেই 
প্রসঙ্গে! খাপিত কথায় বিরত হইলাম । এক্ষণে 
প্রকতের অন্থসরণ করা যাউক। 

পূর্বে বল! হইয়াছে বে, রামানুজস্বামীর 
উপদেশ--মোক্দার্থী মনুষ্য আপনার অধি- 


বঙ্গদর্শন। 


| ৪র্থ বর্ষ, পৌষ। 


উপ পাশা শীাীশা শি শি শািশশ পিকে | সি 


কার বুঝিয়া অথাৎ অধিত্ব-সামর্যবন্ব বুঝিক়া 
হয় ভক্তির পথে যাউক, ন! হয় জ্ঞানের পঞ্থ 
অবলম্বন করুক | যাহার চিত্ত দ্রব হয়--রসে 
বিগলিত হয়, সে তক্তিপথে যাউক। যাহান 
চিত্ত গলে না,_কিছুতেই গলে না, সে 
জ্ঞানর পথে বাউক। বিপর্যায় করিলে 
অনধিকারচর্চ! হইবে, অনধিকারচচ্চায় ফল 
হয় না। যাহার! অধিকারের অনুগামী হইয়া 
চলে, কার্য করে, তাহারাহ প্রাগুব প্রাপ্ত 
হয়,_-কৃতকাধ্য হয়, অস্তে অকুতার্থ হুইয়। 
ফিরিয়া! আইসে। 

শঙ্কর বলেন, মোক্ষের একমাত্র পদ্থা 
জ্ঞান, রামাসুজ বলেন, তাহ। তক্তিসমুচ্চিত 
হওয়] আবশ্তক। যাহাহ হউক, জ্ঞান অথব৷ 
ভক্তি, দুইটির একটিও সহজলভ্য নহে। 
শঙ্করের তত্বজ্ঞান বা বঙ্গাজ্ঞান ও রামাসু- 
জের পরা ভক্তি কিরূপ প্রভেদযুক্ত, তাহ! 
সংঙ্গেপে বলিতেছি। শঙ্কর ব্রহ্গাকারা অথওঁ- 
চিত্তবুতুকে তত্বজ্ঞান ও ব্রহ্গজ্ঞান বলেন, 
রামানুজও ধ্যেয়ব্রহ্মাকার! চিত্তবৃত্তিকে পর! 
তক্তি বলেন। ন্থৃতরাং তাহাও জ্ঞানবিশেষ। 
রামানুজ ব্রহ্মশবের অর্থে সম্পূর্ণ বড় গুণযোগী 
পরমেশ্বরের গ্রহণ করেন, এবং তাহারই 
পুরাণার্দিবণিত নাম বাস্থদেব ও বিষুঃ প্রভৃতি। 
অতএব, শহরের তত্বজ্ঞান ও বানান্জজের 
পরা ভক্তি, ছুইটির একটিও সহজলত্য নহে। 
ছুইটিই ছুঃসম্পান্ত ও ধ্যানসাধ্য। এই ধ্যান- 
সাধ্যঙাবিষয়ে জ্ঞানবাদী শঙ্ধর ও ভক্তিবাদী 
রামানুজ উভয়েই একমত এবং উভয়েই... 

"আোতব্য: ক্রতিবাক্যেত্যে! মণ্তব্যশ্চোপপত্তিভিঃ। 

মন্বা চ সততং ধ্যের এতে বর্শনহ্েতবঃ 4৮ 
এই স্থতিবাক্য মানত কছেেদ। 


নবম সংখ্যা । ] 


পাশপাশি 


“যুক্তিতোহপি ন বাধ্যতে দিউ্মোহবদপরোক্ষাদূতে |” 
যেমন প্রশিধান্ধ সাক্ষাৎকার ব্যতীত উপ- 
দেশ ও যুক্তি দ্বার! দিগ্ত্রান্তি যায় না, নিবৃত্ত 
হয় না, তেমনি ভাবনাময়ধ্যানজাত কিংব। 
প্রণিধাময়ধা।ন প্রভব জ্ঞানবিশেব বাতীত 
কেবল উপদেশে মুক্তির উপান্ধ তত্বজ্ঞান 
অজ্ঞান করা বামন লা। ধ্যান হইগ্রকার-- 
এক ভাবনামর, অপর প্রণধানময়। সদ্বন্নবাদী 
ও অন্বরবাখী উভয়েই উক্ত দ্বিবিধ ধ্যানের 
এইরূপ লক্ষণ বর্ণন1] করেন 

“ভাবনাময়ং নাম নষ্টবশিতাদিবদসন্লিহিতবিধয়ং 
পুরুবব্য/পাগতন্ত্রম্‌ | প্রণিধ।নমর়ন্ত বন্ত তব বিষয়ম্‌।” 





পাস ০ পাপপপপলাত 





বেদাস্তীরা এই দ্বিবিধ ধ্যান বর্ণনা! করিয়া 
বলেন-__ 

“[দ্থিবিধমপি ধ্যানং গুদ্ধং বন্ত প্রতিপিৎসোরাব- 
গ্াকম্‌।” 

ধাহার! বিশুদ্ধ বস্ত জানিবার অন্ত - ব্রহ্ম 
জানিবার জন্ত প্রস্তত হইবেন, তাহাদের পক্ষে 
উক্ত দ্বিবিধ ধ্যান বিশেষ প্রয়োজনীয় । 

রামান্ুজস্বামী এইস্থলে বলেন, প্রণিধানময় 
ধ্যান অপেক্ষা ভাবনাময় ধ্যান তাল। মক- 
লের পক্ষে ন হউক, অন্তত ভক্তিমান্‌ অধি- 
কারীর পক্ষে ভাল। বেদাস্তীর৷ ৰলেন-_ 

“ভাবনাময়ধ্যানেন বশীকৃতং চিত্তং ক্রমশে। মুক্ত্যা- 
কারতঃ প্রচ্যাব্য অব্যক্তমাত্রাবলম্বনে! তৃত্বা বিরাড়াদে 
কারণে ভ্রন্গণি চিত্রং প্রণিদধ্যাৎ | ততশ্চাত্বন্যাধান্তহ্ত 
বিরাড়াদিঅয়হ রজ্ুসর্পস্যেব চিততস্থি রীকরণেন অধিষ্ঠান- 
তুভগুদ্ববন্তর্শনেন প্রিলাপনকরণম্‌। তচ্চ দর্শনং 
দকেকনানলবৎ শ্বয়মুপশান্তং সৎ ন্বযুণ্তিসরপা কাচি- 
দানক্বাবস্থ! আবির্ভবতি স। মুক্তিঃ1” 

প্রচলিত বঙ্নভাষান়্ কথাগুলির ব্যাখ্য। 
বলিতে পেজে অনেক বলিতে হয়। সেজন্ত 
ব্যাখা) ন। বালা, মাত স্থুল তাৎপ্)টুকু 


মুক্তিবিষয়ে রামামুজস্বামীর উপদেশ । 


০৬৭ 





পা শিপ শী স্পা 





বপিতেছি। প্রথমত চিত্তকে ভাবনাময় ধ্যান 
দ্বারা বশীভূত করিতে হয়। চিত্ত বশতৃত 
হইলে অল্পে অল্পে ও ধীরে ধীরে সে মূর্ত্যবলম্বন 
ত্যাগ করিয়। অব্যক্তাবলম্বী হইয়া থাকে । এই 
অবস্থাক্স বিশ্বকারণ বিবাটু, হিরণ্য ও ঈশ্বর 
তবে প্রণিধানতংপর হইতে হয়। প্রণিধান- 
ধ্যান স্থিরতাপ্রাপ্ন হইলে ত্বাহা হইতে এক- 
প্রকার সাক্ষাৎকাবকারী জ্ঞান আবিভূতি হইয়! 
থাকে । তাহাতেই, যেমন রজ্জুসাক্ষাতৎকার 
হইলে তন্নিমেষে বজ্ধিষ্ঠানের সর্পাবভাস 
লুকা হয়া যায়, তেমনি, আম্মাধিষ্ঠানস্থ বিরাট, 
হিরণ্াগর্ভ, ঈশ্বর, এই তিন অবভাস্ও লুকাইয়া 
যায় এবং তৎংসঙ্গে ব্যষ্টিনিয়মের বিশ্ব, তৈজস, 
প্রান্ত, এ সকল অবভাসও (মিথ্যাজ্ঞান ব 
মিথ্যাজ্ঞানপ্রভব করনাসমুহ ) বাধিত হইয়া 
ধাকস। তথন অবশিষ্ট থাকে প্রণিধান 
বা ধ্যান প্রবাহ, তাহাও কাষ্ঠভস্মকারী বন্ধ 
তান আপনাআপনি উপশমপ্রাপ্ত হুয়। 
এই উপশমের পর একপ্রকার সুযুগ্তিতুল্য 
অবস্থ। প্রতিষ্ঠিত হয়। এই অবস্থ। তার্- 
তম্যবনিত, পুর্বাপরবিভাগশূন্ত ও আগ্স্ত- 
মধ)রহিত আনন্দাবস্থা এবং এই অবস্থাই 
বেদাস্তীদিগের অভিমত! যুক্তি । এই স্থানে 
রামান্ুজ বলেন, আদর, নৈরন্তর্যয, ও সৎকার 
সহকারে ও অবিচ্ছেদে দীর্ঘকালব্যাপী ভাবনা" 
ময় ধ্যান করিতে করিতে অল্পে অন্ে জীব 
তন্মরন হুইয়| যায়,-কীটবিশেষের পতঙ্গ 
হওয়ার অনুরূপে ধ্যেয়সারূপ্য অর্থাৎ সভগব্ৎ- 
সারূপা প্রাপ্ত হয়। সেই ভগবৎসারুপ্য- 
প্রাপ্তিই তাহার মুক্তি, -জীবন্ুক্তি, অন্ত 
কোনক্ধপ মুক্তি নাই। সারপ্যপ্রাপ্ত 
হহলে জীব দেখপাভের পর সম্পূর্ণ 


৪৬৮ 





ষড় গুণ ভগবানের জগৎকর্তৃত্ব গুণ ব্যতীত 
অন্তান্ত সমুদয় গুণ প্রাপ্ত হর ও ভগবদ্‌- 
যাথাম্র্য ও নিত্যনিরতিশম্ন নিশ্মল আনন্দ 
অন্ভভব করিতে থাঁকে। মুক্তপুকষকে 
জন্মাস্তরপরিগ্রহ করিতে হয় না কেন? না, 
জন্মপরিগ্রহ্থের কারণ বা বীজ কর্মীশয় বা 
সঞ্চিতকন্দ তাহার থাকে না, জ্ঞানাগ্রি- 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থবর্ষ, পৌষ। 


একের মুক্তিতে সকলের মুক্তি না হয় কেন? 
আমি. ভুমি, তিনি, আমর! সকলেই সাধনা 
বা জ্ঞানপগ্রাপ্থির চেষ্টা করি কেন 1? হিমালয়- 
গুহায় সন্ন্যাসী জ্ঞান উপার্জন করিতেছেন, 
তিনি যখন মুক্ত হইবেন, আমিও তখন মুক্ত 
না হইব কেন? এইরূপ অনেকানেক 
আপত্তি খণ্ডন করিয়া সামঞ্জশ্তরক্ষা 


দগ্ধ হইয়া! যায়। তাই তাহার জন্ম.হয় না। করিতে হয়, না করিলে অপূর্ণতাদোষ 
একাত্মবাদীর যুক্তিতত্ব বুঝাইতে গেলে থাকে । 
শ্রীকালীবর বেদাস্তবাগীশ । 
ত্রিবস্ক,র | 
শট সি 9 নিত 


ত্রিবন্কুরে এই-ষে প্রথম রাত্তি আমি অতি- 
বাহিত করিতেছি, এই রাতির শেষভাগে 
আমার ছাদের উপর একটা ভীষণ কোলাহল 
উপস্থিত। হুড়াছড়ি, দৌড়াদৌড়ি, তাহার 
পক্প লড়ালড়ি। আমার নিবাঁসগৃহ চারি- 
দিকে খোলা, এই মনে করিয়া! আমার মালর 
মধ্যে সর্বদাই একটা অস্পষ্ট উদ্থেগের ভাব 
ছিল। এখন যেন আমি আধো-ঘুমস্ত অব- 
স্থাযর় দেখিতে পাইলাম, কতকগুলা বড়-বড় 
বিড়াল লক্ফবম্প দিয়া কর্কশশ্বরে চীৎকার 
করিতেছে । রাত্রির নিস্তদ্ধতাহেতু ও গৃহের 
ষযধ্যে কাঠের কাজ অধিক থাকায়, বেশি শব 
হইতেছে বলিয়া মনে হইতেছিল। আসলে 
উহা! পার্খববর্তী স্থানের বনবিড়বলের পদশব 
ভিন্ন আর কিছুই নছে। সমন্তাদিন উহারা 
উদ্ভানম্থ বৃক্ষের উপরে নিজ্ত্রা যায়; ক্লাজিকালে 


শিকারে বাহির হইয়! আত্মবিনোদন করে এবং 
ধষ্টতাসহকারে মনুষ্যরাজায আক্রমণ করে। 
অতি প্রত্যুষে, ত্রিবন্্রমে আমার মনে 
একট! বিষাদের ভাব আসিয়া উপস্থিত 
হইল। উধার প্রথম আরস্তেই, ভীষণ একট! 
শোকস্থচক কোলাহল উখ্িত হইল। শব্দট! 
যেন একটু দূর হইতে আসিতেছে, _বাঙ্গণ্যের 
সেই পৃতভূমি হইতে আসিতেছে বলিয়া! মনে 
হইল। হাজার-হাজার লোক একসঙ্গে 
চীৎকার করিয়া উঠিতেছে ) উহ! যেন সমস্ত 
মানবৰমণ্ডলীর আর্তনাদ; সমন্তড মানব- 
মণ্ডলী যেন জাগ্রত হইয়াই আবার সেই চিন্ন- 
স্তন পৃথিবীর দুঃখকষ্ট অনুভব করিতেছে-. 
মৃত্যুচিস্তায় ভারে নিম্পেষিত হুইতেছে। 
তাহার পরেই, বিহঙ্গেরা নব-ভাঙকে অভি- 
বাদন করিতে প্রবৃত্ত হইল ) কিন্ত বলস্তকাজল 


নবম লংখ্যা । ] 


___১১১ শপ 


উহ্থারা আমাদের ফলবাগানে যেকপ মৃছ-লঘু- 
ধরণে স্বমধুর প্রভাতী গাহিয়া থাকে, ইহ্থা- 
দের সঙ্গীত সেরূপ নহে। 

এখানে, 'নকুলে? টিয়াপাথীর স্থল কণ্ঠ- 
হ্বরে--বিশেধত কাকের শোকবিষাদময় 
চীৎকারে ছোট-ছোট পাখীর কলধ্বনি 
আচ্ছন্ন হইয়া যাক্। প্রথমে, সঙ্কেতশ্বর্ূপ 
পৃথকৃভ।বে ছুই একটা! কা-কা-শব্দ সুরু হয়, 
তাহার পর শতকঠে_সহম্রকগে কা-কাঁ- 
শবের ভীষণ সমবেত-সঙ্গীত বাহির করিন্বা, 
কাকের পৃতিগন্ধি শবদেহের জয়ঘোষণ। করে। 
১ কাক, কাক, সর্বত্রই কাক, ভাঁরত- 
ভূমি কাকে আচ্ছন্ন; বরাবর দেখিতেছি, _ 
জিবন্কুরে, এই মনোমুগ্ধকর শান্তিময় রাজ্য, 
_-উষার আরম্ভ হইতেই উহাদের চীতৎকারে 
তালতরুমপ্ডপ পূর্ণ হইয়! উঠে, এবং যাহার! 
উহার সুন্দর পত্রপুঞ্জের নীচে বাস করে ও 
জাগ্রত হয়, তাহাদের আনন্দ-উচ্ছাস সহস! 
স্তস্তিত হইয়া যায় । কাকের! যেন এই কথা 
বলে £ _“সমন্ত মাংস কখন্‌ পচিয়া উঠিবে, 
তাহারই প্রতীক্ষায় আমর! এখানে আছি, 
আমাদের খাগ্য নিশ্চিত মিলিবে, আমর! 
লমস্তই আহার করিব 1৮...... 

তাহার পর, তাহারা চারিদিকে উড়িয়া 
ষায়, আর তাহাদের সাড়াশব্দ থাকে না। 
আবার মনুষ্যের দূর-কোলাহল শ্রুত হয় ;-- 
অতীব প্রবল, অতীব গভীর; বেশ বুঝিতে 
পারা থাস্ব, অসংখ্য ব্রাহ্মণ কোন বৃহৎ মন্দিরে 
সমবেত হুইক়! স্বকীয় দেবতাকে উচ্চৈঃস্বরে 
ডাকিতেছে। তাহার পরেই, নত্রিবন্ত্রম+- 
নগর যে তাবকুজের মধ্যে অবস্থিত, তাছার 
চাঙ্গিদিক্‌ হইতে চাক-ঢোল, করতাল-শঙ্খের 


জিবন্ুর । 


৪৬৯ 


শি স্পা শাীশীগীশি পাশশাশিশ পিপি শালা পপীিটি 


মিশ্রিত কল্লোল এখানে আসিয়া পৌঁছে। 
অরণ্যের মধো যে সকল ছোট-ছাট দেবাজয় 
ইতস্তত বিকীর্ণ রহিয়াছে,-সেই সকল 
মন্দিরে ইহাই দিবসের প্রথম পৃঁজ1। 

অবশেষে সুর্যের উদয় হইল । সম্পূর্ণ- 
অবারিত এই সকল গৃহে সুর্ধ্যরশি প্রবেশ 
করিল। অব্রত্য গৃহ ও নৈশপদার্থের 
মধ্যে স্তম্ত ও পাতলা “চিক্‌” ভিন্ন আর ফোন 
অস্তরাল নাই। এই আলোকে, এই স্থুন্দর 
চমতকার আলোকে, এই স্থুমধুর সময়ে, উষার 
সমস্ত বিষপত। কোথায় যেন অন্তহিত হইল। 
আমি উদ্যানে নামিলাম। 

তালবনের মধাস্থলে একটি ফাঁক! জায়- 
গায় এই উদ্ভানটি মবস্থিত। ইহার মধ্যে 
কত শাদ্বলভূমি, কত গোলাপি-রঙের ফুলের 
বুক্ষ, কত পর্ণতরু (170) উত্তপ্ত আর্দর- 
স্থানেই এই পর্ণতরুগুলি জন্মায় । এরূপ অপূর্ব 
পত্রপুঞ্জ ভারতবর্ষ ভিন্ন আর কোথাও দেখা 
যায় না। এইজাতীয় সর্বপ্রকার বুক্ষই 
এখানে আছে । কোন কোন পাতায় 
ফুলের মত রং ; কোনটা ঘোর লাল, কোনটা 
বেগ্নি, কোনট। ফিঁকে বক্তবর্ণ; কোনটার 
সরীস্থপজাতীয় জীবদিগের পষ্ঠের স্যার 
ডোরাক্াটা; আবার কোনটার গায়ে, প্রজা- 
পতির পাখায যেরূপ থাকে, সেইরূপ চোখ 
আকা। 

প্রাতে ৭টায়-_যে সময়ে তরুবীথিমণ্ডপ- 
তলে নিশার শৈত্য একেবারে চলিয়া যায় 
নাই -সেই সময়েই এখানকার লোকদিগের 
দেখাগুন! করিবার, লৌক-লৌকিকতা। করি' 
বার মময়।--অন্মব্দেশীয় রীতির সম্পূর্ণ বিপ- 
রীত। আমি সংবাদ পাইলাম, কাল এই 
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মরে, রাজার সহিত পরিচিত হইবার জন্গ, 
আমাকে ব্রাঙ্গণগঞ্জির মধ্যে প্রবেশ করিতে 
হইবে। 

মধ্যাহ্রের কাছাকাছি,--এত তালবুক্ষ, এত 
ছাঁয়া সত্বেও, ডদ্ধগগনাবলম্বী সুর্য্যের প্রচণ্ড 
উত্তাপে জীবনপ্রবাহ যেন দহনা স্তস্তিত 
হইয়া গেল। সর্বত্রই ঘুমস্ত ভাব, সর্বত্রই 
নিম্পন্দত। ; সেই চিরন্তন বায়সেরাও নিস্তন্ধ, 
--পত্রপুঞ্জের নীচে ভূতলে উপবিষ্ট 

আমার বারও হইতে যে রাস্তাটি 
দেখিতে পাইতেছি, উহা! হবিতের নৈশ অন্ধ- 
কারে মিলাহয় [কাছে ; সন্ধ্যা পর্যাস্ত উহা 
লোকশুন্ক থাকিবে । এখনও ছুইচারিজন 
পথিক দৃষ্টিগোচর হইতেছে; উহারা নিজ 
নিজ কুটারে ফিরিয়া যাইতেছে ; ভারত সী 
অথব। ভারতবাপিনী; পরিধানে একইরকম 
লালধুতি ) উজ্জ্বলশ্তামবর্ণ তামাভ গান্র - নগ্ন- 
পদে নিঃশব্দে চলিতেছে । লোকদিগের 
লালচে-রঙের কাপড়; এবং উহার! লাল. 
মাটির উপর দিয়া চলিতেছে ; এদিকে তাল- 
পুঞ্জের অত্যুজ্জল হরিদ্‌বর্ণ ;-_-এই বৈপরীত্য- 
সংযোগে লালরঙের আরো যেন খোল্তাই 
হইয়াছে । কথন-কখন, কোন নিঃশব্স গুরু- 
পদক্ষেপে পথভূমি কীপিল্ব! উঠিতেছে। উচ্থা 
হস্তীর পদক্ষেপ। মহারাজার হস্তিগণ, কোনে। 
মেঠো! কাজ সমাধা কবিয়া, চিস্তামগ্ন হুইয়। 
ফিরিয়া আসিতেছে , উহার হস্তিশালায় 
গিরল। এইবার নিদ্রা যাইবে। ইহার পর, 
আর কিছুই শুন! যায় না। কেবল যে সকল 
জীৰ স্বকীয় স্বাভাবিক গতির উন্মত্ত উচ্ছাসে 
লর্বদাই চঞ্চল, সেই তরুনিবাপী চটুল 
কাঠবিড়ালীরা চারিদিকৃকার নিম্তব্ধতা় 


বজনর্শন | 


[ ৪র্থবর্ষ, পৌষ । 


সাহস পাইয়া আমার কক্ষে প্রবেশ 
করিয়াছে। 

সায়াছ্ে, যখন মন্কুযোর চেষ্টা-উদ্ভম 
আবার আরস্ত হইল, তখন আমার গৃহ হইতে 
বাহির হইয়া মহারাঙ্জার গাড়িতে আমি 
আরোহণ করিলাম । অশ্বদিগের দ্রুতগতিতে 
আমার মনে যেন একট! শৈত্যবিভ্রম 
উপস্থিত হইল । 

এখন, ত্রিবন্ত্রমনগরের আর-এক নূতন 
বিভাগ আমার চতুষ্পার্শে প্রপারিত। এখন 
আর বৃক্ষের আধিপত্য নাই,-- শাদ্বলতৃষি 
উহাদের স্থান অধিকার করিয়াছে, _কতক- 
গুলি বালুকাকীর্ণ সুন্দর বীণি প্রস্তুত 
হইয়াছে । আধুনিক-ধরণের রাজধানীতে বে 
সকল দ্রষ্টব্য বসত থাকা আবশ্তাক, সে সমস্তই 
উদ্যানসমূহের অভ্যন্তরে বিকীর্ণ রহিয়াছে £ 
_মন্ত্রণাভবন, আাতুরাশ্রম, কর্জ-কুঠী, 
বিদ্ভালয়। এ সব জিনিস তত বেস্ুরো- 
বেখাপ্পা বলিয়। মনে হইত ন1,-ষদি একটু 
ভারতীয়-ধরণে গঠিত হইত; কিন্তু, আমা- 
দের এই বর্তমান যুগে, পৃথিবীর প্রায় সকল 
দেশেই এই একই প্রকারের কুচিদোষ দই 
হয়। এ ছাড়া, এখানে প্রটেন্টাপ্ট, ল্যাটিন 
ও সিরিয়! সম্প্রদায়ের বিবিধ খৃষ্টান গির্জাদিও 
আছে। এই দিরিয়া-সপ্প্রদায়ের গির্জীগুলি 
সর্বাপেক্ষ! পুরাতন এবং উহাদের সম্মুখ- 
ভাগের আকৃতিটি নিতান্ত সাদাসিদা-ধরণের | 
কিন্তু সেযাহাই হোক, এ সমস্ত দেখিতে আমি 
ত্রিবস্থরে আমি নাই। এখন আমি বুঝি- 
তেছি, ত্রাঙ্মণভারতের-- রহম্তগতীর ভারতের 
সংস্পর্শে আসা কতটা কঠিন,--হদিও সেই 
জীবস্ত ভারত, সেই অপরিবর্তনীয় ভারত 


নবম সংখ্যা । ] 
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আমার খুব নিকটেই রহিয়াছে বলিম্া আমি 
অন্নুতব করিতেছি এবং উহার মহারহন্ত 
আমার চিত্তকে সততহ বিক্ষুব্ধ করিতেছে। 

নগরের এই নব অঞ্চলটির বাহিরে, 
যে স্থৃবিস্তৃত পরিসরের মধ্যে সমস্ত নীচজাতীয় 
হিন্দুরা বাপ করে, তাহার উপর তাল- 
তরুর হরি খিলান প্রসারিত। বাশের 
ছোট-ছোট বাড়ী, পাথর ও খড়-পাতার ছোট- 
ছোট পুরাতন দেবালয়, সেই চিরন্তন নাপি- 
কেলপুণ্রের মধ্যে অদ্বপ্রচ্ছম্ন; এই স্থানটি 
ছায়ার রাজ্য এবং ইহার বাথিগুলি তমসা- 
চ্ছন্ন উত্তিজ্জের ঢাকা-বারগা-পথ বলিয়া মনে 
হয়। 

কেবল একটিমাত্র রীতিমত রাস্তা আছে, 
সেই রাস্তা দিয়া, নক্ষত্র-পরিদৃশ্ঠমান একট! 
মুক্তস্থানে আসিয়া পড়িলাম এবং এই রাস্তা 
দিয়াই ব্রাহ্মণদিগের পবিত্র গণ্ডির দ্বারদেশে 
উপনীত হওয়। যায়| এই রাস্তাটি বণিক্‌- 
বীথি; নিস্ত্ধপ্রায় এই যে নগর, ইহার 
ধাহা-কিছু চলাচল, যাহা-কিছু কোলাহল, 
সমস্তই এইখানে কেন্ত্রীভৃত। সায়াহের 
এই সময়ে, এই রাস্তাটি লোকাকীর্ণ; এই- 
খানে ধোড়াদিগকে একটু আস্তে-আস্তে 
চালাইতে হইল। লোকদ্দিগকে দেখিলে 
মনে হয়, যেন সব দেবমৃত্তি, এমনি সুন্দর 
মুখশ্রী, এমনি শোভন-গম্তীর দীড়াইবার 
ভঙ্গি এবং নুগতীর অতলম্পর্শ চোখের 
ঢুটি। 

এই পোকদিগের বাহু ও গাত্র যেন তাত্র 
ধাঁডৃতে ক্ষোদ1--চুড়ান্ত গঠন-উত্কর্ষে ও 
সুচাক্ শঙ্জিষায় পুরাতন গ্রীসের উতৎকীর্ণ- 


চিততমৃদ্তির সমৃশ | 


ত্রিবস্কুর ৷ 


সপ শা শাস্তি শা ১ 


৪8৭১ 


পাশপাশি শিস 


সুপ্পরূচি ও মহাগৌরবাখিত উন্নতপদবি 
্রাঙ্মণেরা সাজসজ্জা তুচ্ছ করিয়া, নিকুষ্ঠ- 
বর্ণের লোকদিগের অপেক্ষা এমন কি, 
পারয়াদগের অপেক্ষাও স্বল্প পরিচ্ছদে যাতা- 
মাত করিতেছে। শাদা কাপড়ের ধুতি 
কোমরে জড়ানো এবং তাহাই নগ্রবক্ষের 
উপর, চাপ্রাসের মত বক্রভাবে গিয়া কাধের 
উপর পড়িয়াছে; সেই নগ্নবক্ষে ছোট একটা 
শণ হুতাগ দড় ভি আর কিছুই নাই। 
ইহাই ধর্ণতেদের বাহ্‌চিহ্র; জন্মাবামাত্রই 
পুরোহিত উহা গলায় বাধিয়া দেয়) উহ! 
কম্মিন্কালেও আগত্যাগ করিবার জো নাই) 
এই পবিত্র যজ্ঞগুত্র বাক্ষণের জীবন-মরণের 
সাথী। উহাদের ললাটদেশে, গভীর কৃষ্ণব্্ণ 
নেত্রদ্বয়ের মাঝখানে স্বকীকস ইষ্টদেবতার 
সাঙ্কেতিক নাম অস্থিত থাকে, ধন্মানুষ্ঠানের 
অঙ্গস্বপ্ূপ এই চিহ্রাট প্রতিদিন প্রানতঃম্ানের 
পরে উহাদগকে নুতন করিয়া সযত্বে পলাটে 
আঙ্কভ করিতে হয়। একট! লাল ফোটা 
ও তিনটা শাদা রেখা--ইহাই শৈবদিগের 
সাম্প্রদাফিক চিহ্ু; বৈষ্জবদিগের একপ্রকার 
শাদা ও লাল রডের ত্অিশূলরেখা, যাঁহ। 
ক্রদ্বয়ের মধ্যস্থল হইতে আরম্ভ করি 


কেশ পর্য্যস্ত উখিত হয়। এই পাঙ্কেতিক 
চিহ্গুলি আমাদিগের পক্ষে নিতান্তই 
প্রহেলিকা। 


স্্রীলৌক খুব অল্প কিংবা নাই বলিলেই 
হয়--হদ্দিও প্রথমদৃষ্টিতে, গ্রস্থিবন্ধ ব৷ স্বন্ধের 
উপরে 1াবলদ্দিত সুচিকণ দীর্ঘ কেশগুচ্ছ 
দেখিরা পুরুষদ্দিগকে স্ত্রীলোক বপিয়। সর্ধত্রই 
ভ্রম হয়| যে সফল শ্রীলোক দেখা বাস, 
তাও আবার অতি নীচবর্পের-ভাহাদের 


৪৭২. 


মুখ] রান্ত'র মজুবরমণীদিগের ন্যায় নিতান্ত 
ইতরধরণের। অবশ্য ব্রাহ্মণদ্িগের পত্ী ও 
ফন্তাগণ এই পবিত্র গঞ্গির মধ্যে বাস করে। 
সন্ধ্যার সময় উহ্ারা দলে দলে চারিদিকে 
ঘুরিয়া বেড়ায়। 

এই সমস্ত বাড়ী, যাহ! গতরাত্রে, 
নীলাভ-প্রশান্তকিরণ তলে, নিদ্রামগ্ন ও 
সুর্রতনেত্র বলিয়া মনে হইয়!ছিল এক্ষণে 
উহ! জীবন-উদ্ভমে পূর্ণ । 
বাঞ্জার বাদয়াছে ; ফল, শশ্ত দানা, বণঙন 
ফ্ুলর ছাবা-দেওয়া মিছি কাপড়; মোনার 
মত ঝকঝকে পিতলের সামগ্রী :--এই 
পিতলের সামগ্রীর মধ্যে, বহুডালবিশিষ্ট 
পাতলা-গঠনের প্রদীপ -খুব উচ্চ পায়ার 
উপর বসানে।-( যেক্ূপ 'পন্পে'তে দেখিতে 
পাওয়া হায়); বিবিধপ্রকার পুজার বাসন 
ও পান্র, এবং হুষ্ডীর উপর আরূঢ দেবদেবীর 
মৃদ্ডি। 

তাহার পর, আমার প্রদর্শকমহাশর 
আমাকে কতকগুলি কুমারের কর্দস্থান 
দেখাইলেন। এই সকল কারখান! বর্তমান 
মহারাআার স্থাপিত। এখানে সুন্দর প্রাচীন- 
ধরণে মৃৎ্পাত্রা্ি প্রস্তত হস ।--আর কতক- 
গুলি কারথানা দেখিলাম, যেখানে রাজ- 
পুতান। ও কাশ্মীর প্রচলিত রঙের অন্- 
করণে পশমের গালিচারদি তৈগ্কারি হুয়। 
অবশেষে কতকগুলি শিল্পশাল। দেখিলাম, 
যেখানে ধৈর্ধ্যশালী ক্ষোদক্ষেরা নিকটস্থ 
অরণ্যহম্তীদিগের দত্ত ক্ষুদিয়া দেবদেবীর 
ছোট-ছোট অন্দর মুক্তি অখহ! চামরের ও 
ছাতার ভাঙ্ি নির্শ।ণ ককিতেছে। 

কিন্ত এনসৰ দেখিবার আন্ত আমি 


এখন উহাতে 


বজদর্শন। 


[ ৪র্থ বর্ষ, পৌষ । 


ত্রিবন্কুরে আসি নাই। রাজপ্রাসাদগঞ্জির 
বাছিরে ও নিষিদ্ধ প্রবেশ বৃহৎ দেবালয়ের 
অভ্যন্ত্তর যে সকল ব্যাপার হইয়া থাকে-_ 
যাহ! নিতাস্তই ভারতীয়-_যাহা ভারতের 
একেবারে নিজস্ব জিনিস-কেবল তাহাই 
দেখিবার জন্য আমার মন আকৃষ্ঠ হয়।... 
ত্রিবঙ্কুরে একটি পণ্ু-টগ্ভান আছে ; আঁমা 
দের যুরোপীয় রাজধানীসমূহের পস্থ-উদ্ভান- 
গুলির স্কায় এটি৪ সযত্ুরক্ষিত ;--ইছাতে 
হরিণদিগের বিটিরণভূমি আছে, কুমভ্ীবের 
চৌবাচ্ছা আছে £_-এইরূপ স্থান অতি 
বিরুল .শ্বাসরোধী নিবিড় তালপুঞ্জের ছায়। 
হইতে বাহির হইয়া এই স্থানটিতে আসিয়া 
অরণ্য ও জঙ্গলের দূরদৃশ্য একটু দেখিতে 
পাওয়া যায় । এখানে কতকগুলি শাদ্বলভূমি 
আছে, যাহার চারিধারে হুললভ গাছের চার 
ও বড় বড় বিদেশী ফুলের গাছ লাগান 
হইয়াছে । এই অংশটি এমনি ভাবে নির্মিত 
ষে, এখানে বেশ নিরাপদে বিচরণ করা যায়; 
কেন না, এখানকার তৃশাদি উত্তিজ্জঞ সধত্বে 
ছাটা, এবং যে সকল ব্যাদ্রসপাদি হিংম্রজস্ক 
এখান হইতে হদ্দ ছয়লাতক্রোশ দুরে জঙ্গলের 
মধ্যে মুক্তভাবে বিচরণ করে- এথানে 
তাহারা! পিঞ্জরবন্ধ | হূর্য্য এখন আর অগৎকে 
দগ্ধ করিতেছে না--রান্রিও আসিরা পড়ে 
নাই, এই অল্লস্থায়ী মনোহর সমনটিতে 
একদল এঁকতানবাদক, উদ্ভানের দ্বারহীন 
চারিদিক্‌-থোলা একটি ক্ষুদ্র বিনোদমন্দিরে 
বাজাইৰার জন্ত উপস্থিত হইয়াছে । উহার! 
সকলেই ভারতবর্ষীয়; উহার! যুয়োপীয় সুর 
অতি বিশুদ্ধভাবে বাজায়। বানুকাবিকীর্ণ 
উদ্ভানের স্'ড়িপথগ্ুলিতে অধিঠিত- হূর্ঘন্ভ_ 





নবম সংখ্যা । ] 


ক শশা শশা শিশ্পাীশাশ্পীীীীিশীশিশাাটী 
* 


শ্রোহৃবর্গের মধ্যে--কতক গুলি পাতৃলা-পাত্লা 
নগ্রগাত্র বাক্তি অবস্থিত); শ্বেতজাতীয় ছুই- 
চারাট খোকা-খুকি--( থেতজাতির মধ্যে 
দুইচারিজনমাত্র এথানে আছে) রং খুব 
ফ্যাকাসে ভারতীয় ধাত্রীর ক্রোড়ে অব- 
স্থিত। তা ছাড়া, দেশীয় শিশুও কতকগুলি 
ছিল _-রাজার্দের ছেলে; কিন্তু কি ছুঃখের 
বিষয়, এখন তাহারা আর নিজেদের জাতায় 
পরিচ্ছদ পরিধান করে না, পরম্থ উদ্ভট-অদ্ভুত 
পাশ্চাতাপুইলের ছগ্মবেশ ধারণ করে; 
তামব্ণসত্বেওত এই নরপুন্তলিকাগুলি অতি 
সুন্দর, আর চোখগুলিও খুব বড়বড় ও 
কালো মখমলের মত। এই পশু-উদ্ভানটি 
একটু উচ্চভূমির উপর মধিষ্টিত হওয়ান্ব, 
দুরস্থ ভারতসমুদ্র মল্প অল্প দেখিতে পাওয় 
যায়; কিন্তু এ সমুদ্রে জাহাজ নাই; অন্ত- 
দেশে সমুদ্র বাহজগতের সহিত গতিবিধির 
পথ বলিয়্াই পরিচিত; কিন্তু এ অঞ্চলের 
সমুদ্রটি একেবারেই অব্যবহার্ধ্য ৪ মন্ুষ্যের 
প্রতিকূলাচারী ) -যোগনিবন্ধ করা দুরে 
থাকুক, বাহাজগতের সহিত উহ! যেন আরও 
বেশি পৃথক করিয়া দেয়। কেন না, এই 
উপকূলের কে।থাও একটি বদর নাই; 
এমন কি, একখানি নৌকাও নাই, ধীবরও 
নাই, কেবল চারিদিকে ছলকজ্য্য বীচিমাল1। 
ঝিবন্জতমর এই 'সৌথীন” দিবাবসানসময়ে 
যখন কেবলমাত্র ছুইচারিটি বেচারি খোকা- 


ভ্রিবস্কুর | 


৪৭৩ 


এ ০ 


খুকির জন্য একতানবাগ্ত বাদিত হয়, 
তখন এ দুস্থ সমুদ্রের উপচ্ছায়৷ প্রব।সীর 
মনে কষ্ট ও বিষাদের ভাব আরো! ষেন 
বাড়াইয়া তুলে। 

এক্ষণে হুর্যাদেব অস্ত গেলেন--বড় 
শীঘ্ঘ অস্ত গেলেন£ ক্ষণেকের জশস্ত মহিমা) 
দেখিলে মনে হয়, যেন রক্তবর্ণ ভূমির উপর 
গোলাপি রংমশালের আলো, এব তৃণপুঞ্জের 
উপর-দিগন্তব্যাপা ছুর্ভেস্ত বনতু মর উপর-_ 
সবুজ রংমশালের আলো! পতিত হুহয়াছে। 
তাহার পর অতি শীঘ্র (হল বলিলে ও হয়) 
রাত্রির আবির্ভাব হৃইল। এখানে দীর্ঘ- 
বিলঙ্বিত গোধুলি নাই ঠিক একই অপরি- 
বর্তনীয় সময়ে রানি আসিয়া পড়ে আমাদের 
দেশের স্ায় এই সময়টি খতুর উপর কোন 
গ্রতাব প্রকটিত করে না। উদ্যানে রাখি! 
থেন আরো! বেশি করিয়া দেখা দিয়াছে. 
কেন না,হহার ঝোপ্ঝাড়ের স্থুড়িপথে, তাল- 
পুঞ্জের নীচে -চতুদ্দিকের কল স্থানই হছারই 
মধ্যে ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন। এই সময়ে 
ব্রহ্মার মন্দির হইতে একট। কোলাহল উখ্খিত 
হইল; আর সমস্ত অন্।ন্ত ইতস্ততোবিকীর্ণ 
মন্দির হইতে, প্রাতঃকালের ন্যায়, আবার 
শঙ্ঘখবণ্টা ব[জিয়া উঠিল। নারিকেল-তৈল- 
[সিক্ত শতনহত্র প্রদীপ বনতৃমিতলে প্রজলিত 
হুইল এবং এই লাল আগুনের আলো কচ্ছটা 
অন্ধকারাচ্ছন্ন পথসমূছে প্রসারিত হইল। 


আজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





চি সি 


বিবাহযাত্রী ৷ 
| ছবি ] 


দেখ্লাম একটা ধাচ্ছে বিয়ে 
সমারোহে রাস্তা দিয়ে ।- 

রাস্তার দধাঁর চলেছে ছুই “এসেটেলিন্‌ ল্যাম্পের' সারি; 
প্রথমত ঢোল ও কাশী, 
তাহার পরে দম্ফ বাণী, 

তাহার পরে গোরার বাগ, তাহার পরে সানাইদারি $-- 
বাঁশী, সানাই, ঢক্ক, ঢোল, 
কচ্ছে মিলে হউউগ্রোল; 

সবই আছে, নাইক কেবল মুদঙ্গ ও হরিবোল ! 


একটি যুবা-_সুগৌর, হস্ব, 
চড়ে? একথান চতুরশ্ব 
মন্দরগতি “ফেটিনাথ্য” যাঁনে, যাচ্ছেন সগৌরবে১-- 
অতি স্ুপ্রসন্ন মুক্তি : 
পরনে তার রেশমি কু, 
রেশমি ধুতি, জরির টুপি ) - বপ্নস বছর পঁচিশ হবে )-- 
স্থবিস্বীতপরিসর, 
যেন বিদ্ধা মহীধর, 
কিন্বা ইন্দ্র এরাবতে ;- তিনি হচ্ছেন বিয়ের বর। 


পিছনে তার, ইতস্তত, 
ধূমকেতুর লেজের মত,_- 
আসছে নানাবিধ শকট অক্পবিস্তর অন্ধকারে ; 
ভাতে বরধাক্সিবর্গ__ 
(তার! মাত্র উপদর্গ ) 
এ কার্ষ্যে প্রকারাস্তরে সমুৎসাহ দিতি তারে। 


নবম সংখ্যা । ] বিবাহষাত্রী ) ৮৭৫ 


মে .. শাহি সপ অপি জা 


(দিয়ে দণ্ডবিধিব মাপ 
বিয়ে যদি হ'ত পাপ, - 
তাদেরও এ বিয়ের জন্ত পেতে হত মনস্তাপ।) 


--এখন এটা বড়ই ইতর 
বরের আসল মনের ভিতর 
কিরকমট। হচ্ছিল, তা খু'চয়ে দেখা বারেবারে ; 
সে সময়, সেস্থানে, জানি, 
সে ব্যাপারে, একটুখানি 
তাছার মনে মনে গব্,- সে ত স্তই হতেই পারে; 
“ওয়েলিংটন্ “ওাটাল”জয় 
করেছিলেন যে সময়, 
তখন জয়ী মনের ভাবটা হওয়াও তাব আশ্ধ্য নয়। 


স্থসজ্জিত দিব্সাজে ; 
নানাবিধ বাগ্ভ বাজে) 

তা'তে 'এসেটেলিন্, আলো ; তা'তে চতুরশ্ব গাড়ি; 
[ যদিও সে বাহকস্কন্ধে 
অবস্থত ল্যাস্পের গন্ধে 

বাল্যে ভূক্ত মাতৃদ্প্ধও উঠে আসে ভঠর ছাড়ি) 
যদিও সেরকম সাজ 
পর্তে আমার হ'ত লাজ, 

বিংশ শতাকীতে একটু বেশী পৌরাণিকী ধাজ ; 


যদিও সে গাড়িখান। 

কোথাও কর্জ করে' আনা 
বরধাত্রী-দৃরে থাকুক দেখা বরে সসম্মানে- 

বরের সজ্জা, ধরণ দেখে, 

হাসছে মুখে রুমাল ঢেকে; 
তাকাচ্ছিলও পথিকবৃন্দ বরের চেয়ে গোরার পানে 3 

বদিও সে বান্ত-হোক 

কেবলমাত্র গোলোযোগ ১ 
বাদক এবং শ্রোতার পক্ষে দস্তরমত কর্মভোখ ? | 


৪৭৬ বঙ্গদর্শন । [ ৪র্থ বর্ষ, পৌষ । 


আপ ৮৯৮ পা এল সপ লাশাস্পা শিল্পা | শী পিল শি শি ০ পাপা সপ্ত 


তথাপি সে বরের পক্ষে, 
( অন্তত ভীর নিজের চক্ষে ) 

সে রাত্রিটি ভবিষ্যতে ম্মরণীয় পৃথক করে?) 
দেখছিলেন সে সমারোছে 
একটু হর্ষে, একটু মোহে, 

একটু বিচলিত বক্ষে, একটু যেন নেশার ঘোরে ) 
শুন্ছিলেন সে বাস্ভরব 
মধ্যে যেন আত্ম স্তব-- 

( ভাবী বধূর মলের শব শোনাও নয় ক অসম্ভব!) 


দেখছিলেন “এ কোথা থেকে, 
দু গণ্ডে অলক্ত মেখে, 

পেশোয়ান্দধে মত্ডে নেমে এসেন্ছ অন্দরাবর্গ ?” 
ভাব্ছিলেন “সে-_ভাবী বধু 
( বাহিবে-অন্তরে মধু) 

মর্ত্যে বদি-ন্বর্গ থাকে--সেই স্বর্গ,_-সেই স্বর্গ । 
পূর্ণ সর্ব মনোরখ -_ 
প্রশস্ত সুদীর্ঘ পথ 

ব্যাপি”, একটা পুষ্পকীর্ণ আলোকিত ভবিষ্যৎ 1* 


ভাব্ছিলেনও করে? দর্ভ-_ 
“হোল অগ্য যে আরম্ভ, 
গীতিবস্কারিত, দীপ্ত, প্লুত পূর্ণমহোতৎসবে , 
হোল সে আরম্ভ ষদি, 
সেআরম্ত নিরবধি, - 
কাপের মত ব্যাপ্তির মত কভু না সমাপ্ত হবে; 
[যদ্দি বা সমাপ্ত হচ্গ 
দর্শকবুম্দ-সমুদয়, ' 
পড়ে গেলে যবনিক।, 'আঙ্কোর' কর্ষধে অতিশর* ] 


ভাব্‌ছিলেন না তিনি “আছে 
এই আরস্কচির পাছে 
গনেক বিক্লাগ, জনেক বিব।দ, অনেক বি গুগোল , 


নষম সংখ্যা । ] বিবাহযাত্রী ৪৭৭ 


অনেক বাক্যহানাহানি 
গর্জনবর্ষণ অনেকথানি; 
অনেক অভিব্যক্ত ইচ্ছ!--'বাচি আমার মরণ হোলে? । 
পরে অভিজ্ঞতালাভ-_- 
আরম্তট অমিতাভ ) 
ভৃতীক়াঙ্ক-কাছাকাছি কিন্ত একটু মসপ্ভাব।” 


ভাঁব্ছিলেন ন। “পরিশেষে, 
পঞ্চমাক্কে পড়লে এসে, 

পিছন থেকে লৌহহস্ত একটির এসে ধর্মে টুরটি: 
নিঠুর কঠিন কঠোর ভাবে, 
টটি ধরে? নিয়ে যাবে) 

চিরকালের জন্ত সেদিন ভিন্ন হবে হৃদয়ছুটি; 
এ রহস্য হবে ভেদ ; 
ঘুচে যাবে সকল খেদ 

প্রেমের পরিপূর্ণ মাত্রায় পড়বে পুর্ণ পরিচ্ছেদ 1” 


-”ভালবাসে শ্রোতা, পাঠক, 
বটে, 'মিলনাস্ত নাটক; 

কিন্তু আমর! অসমাপ্ত গল্প শুধু শুনাই তথ) 
পূর্ণগীবন যদি লিখি, 
দেখাই সেটির সমাপ্তি কি, 

সব নাটকই 'বিয়োগান্ত”- কছি যদি সত্য কথা; 
সব নাটকের শেষে হায় 
একই দৃহা ;--সমুদায় 

সেই একই চিতানলে ধূধূ করে? পুড়ে যার । 


এই যে রাত্রি আধার জ্যন্ধ) 
উঠ্‌ছে যে ই ঢাকের শব্দ 
নিস্তব্ধতার বিজনদুর্গ জুঠে নিতে বারেবারে ) 
অন্ধকারকে ছিন্ন করে? 
ব্যঙ্গ করে”, ভিন কয়ে”, 
জল্ছে বে এই আলোক শ্রেণী সমুদ্ধত অঅহঙ্কারে ;-- 


৪৭৮ 


বঙ্গদর্শন । [ ৪র্থ বর্ষ, পৌষ। 


পরে স্তব্ধ হবে রব, 
আলোক নিভে বাবে নব, 
- নিজের দণ্ডব্যাপী স্পদ্ধ। তখন কর্ষে অনুভব । 


অন্ধকারের বিরাট্‌ রাজ্য )-- 
তাহে জ্যোতি হচ্ছে বাহা, 

হচ্ছে লুপ্ত,_সাঁগরবক্ষে দ্বীপের মত, ইতস্তত ) 
মহাব্যাপ্থি গভীর শ্ব্ধ ;-- 
তাতে কোটি মহাশব 

উঠে নামে, পরিবাপু সাগরবঙ্গে ঢেউয়ের মত) 
মরণসিন্ধু বিশ্বময় 
ছেয়ে আছে সমুদয়; 

জীবন তাহে বিশ্বসম উদম্ব এবং বিলীন হয় । 


-হে কাম্য বিবাহযাত্রি! 
এই যে আলোকিত রান্রি, 
এই যে যাত্রাসমারোভ, দেখ্ছ অগ্য সগৌ.বে) 
ভাবছ কি হে-একদিন আনার 
( বটে সময্ন হ'লে যাবার) 
একদিন আবার অন্যরকম সমারোহে যেতে হবে ? 
( তবে কিন! সেট! ঠিক 
নয় ক শ্বশুরবাঁড়ীর দিকৃ - 
আলোক কিন্ব। বাছ্যও তাতে পাকৃবে নাক সমধিক 1) 


সেদিন- বিনা গণ্ড গোলে, 
( হন্দমুদ্দ হরিবোলে ) 
মন্দগতি বাহকস্কন্ধে সোজাপথে চলে” যাবে ! 
( এমন সমারোহ--মাহ। । 
তুমিই দেখবে নাক? তাও 
কিন্ত পথের অন্সকল পর্থিকমাঞ্ই দেখতে পাবে; 
দেখবে তারা-_বাচ্ছ বেশ, 
নাইক কষ্টছঃখলেশ। 
কিন্তু যার নিছে যাচ্ছে তাদের কষ্টের পরিশেষ ।) 


নবম সংখ্যা । ] 


দিল্লির শিল্প প্রদর্শনী । 


৪৭৯) 


শা পপি পিস | পপ | পপ সাপ শিশিপীছিত ও পা পাপা ীলিাশীপিসপশা 


আপন বাক্তি সময় দেখে, 
তোমার আপন বাড়ী থেকে 

কর্কে সেদিন বহিদ্ধত, নিয়ে যাবে দড়ির খাটে; 
তোমার আপন দেহ, 'বাসি, 
হবামাত্রই, অবিশ্বাসী) 

পুড়িয়ে তারে, নেহাইত একা রেখে আ।স্বে শশানঘাটে । 
(বেশী কিম্বা অল্প হোক) 
ছুদিন তারা কব্বে শোক; 

পরে আবার অন্তজনে করে নেবে আপন লোক । 


--হে কাম্য *শকটারঢ । 
বল্ব না আজ দে পিগু? 
সেই নিত; সত্য রূঢ় ।-_তোমার স্থখের রাত্রি হেন 
তোমার স্থথে সমুখসাহে 
কেবা বাধা দিতে চাহে? 
তোমার পুর্ণ শরচ্চন্ত্র রাহুগ্রাস্ত কর্ধ কেন? 
যাও বিয়ে কর্তে যাও) 
--সে সব কথ ভেব না-ও 
অদ্য তোমার স্থথেব রাত্বি--ধত পার হেসে নাও। 


শ্রাদ্বিজেন্্রলাল রায় । 


দিলির শিপ্পপ্রদর্শনী | 


৮০০০৩০০৩৩ 


দিপ্লিদরবারের বিরাট ব্যাপারের মধ্যে যাহা- 
কিছু খাঁটি, যাহা-কিছু দ্রষ্টব্য, যাহা-কিছু 
শিক্ষার জিনিষ, সমস্তই তাহার শিল্প প্রদ- 
শনীতে ছিল, ভারতবাপিমাত্রকেই এ কণা 
স্বীকার করিতে হইয়াছে । ইউরোপ- 
অ।মেরিক1, জাপান-অষ্ট্রেলিয়! প্রভৃতি দূরদেশ 
হুইতে,--ভারতের দিগ্দিগঞ্ত হইতে সমাগত 
৬ 


দর্শকবৃন্দ এই শিল্প প্রদর্শনী দেখিয়া বুঝিয়া- 
ছিলেন, “ভারতের শিল্প” আজও যাহ! 
বর্তমান আছে, তাহার তুলন] অন্যত্র সম্ভবে 
না। প্রাচীনতার জন্য ভারত গরিমা করে 
বটে--কিস্তু এ গরিমার যথেষ্ট কারণ আছে। 
এ গরিম! গায়ের জোরে, সুখের তোড়ে, 
কলের রলে, রাক্ষসপ্রতিহবন্দিতায়্, সেদিনের 


8৮৩ 


পাপা 


সভাতার প্রচণ্ড উত্তাপের ঝলমলানি প্রতাপে 
হয় নাই । ভারতে প্রাচীনসভ্যতার যে একটা 
সাহিত্য ছিল, মার্ধ্যদিগের ঘে গ্দীপৃ 
প্রতিভা-যে আরাম ও শান্তশাতল ধীবতা 
ছিল, তাহারই মাহায্ম্যে এক স্নিপুণ শিল্প 
সেই পুণ্যভমির নানা স্থানে নানাজাতিব মধো 
আবহমানকাল নিহিত হইয়া] ছিল; -হিন্দু- 
দামাক্াপতনের পর মুনলমান তাহাকে মালা- 
দান করিতে কপণত! করে নাই, শিক্ষা 
করিতে পরাজ্ধুখ হর নাই,-ব্যবহার করিতে 
ক্রুটি করে নাই। 

[বর্দেশী পাঞজার্দের আমলেও ভারত- 
শিল্প ভূপতিবর্ণের আপাদমস্তক ভূমিত 
করিত,--অন্দরমহলে মহিষীগণের দেহ 
কাস্তি বাড়াইতে ব্যস্ত থাঁকিত,_-বিলামিতাঁর 
একমাত্র সহায় হইত তখন অঙ্গশোঁভ।- 
বৃদ্ধির অনন্ত উপায় ছিল ভারতশিল । 
মুদলমান বাদশাহগণ শিল্পের আদর করিতে 
যাইয়া! ভারতবর্ষকে যেন আঁয্মসমর্পণ করিয়া- 
ছিলেন। ভারতললনা রাঁজ-অস্তঃপুরে মহিষী 
হইলেন--ভরতশিল তাহাদের মস্তক হইতে 
চরণ পর্য্যস্ত সাঁজাইয়! দিল। কাঁঠখোট্রার মত 
মোগল-পাঠানের শ্বদেশের সাজগোজগুলি 
নিজের লজ্জায় নিজেই লুপ্ত হইল,--আপন 
মহিমায় ভারতশিল্প তাহার স্থান দখল করিয়া 
লইল। ভারতশিল্লই দেঁখাইল, জগ্ললাভের 
পর মুসলমান ফেল “দেহি পদপল্লবধুদারম্” 
বলিয়৷ ভারতের হীরামাণিক্যখচিত চরণথানি 
ধরিয়া! মানভিক্ষা করিতে বাধ্য হইয়াছে। 
তার়তের ছর্দিনের মধ্যে ত্র ভাবটিই বুঝি 
খনান্ধকারে বিজলিলীল। দেখাইয়াছিল। ছায় 
সেদিন! 


বঙ্গদর্শন । 


তাহার পর ভাগালশ্্ী যখন মোগল- 
বাদ*াহকে ত্যাগ করিয়া ইংরেজের অঙ্থ- 
শায়িনী হইলেন, তখন ভারতশিল্পকলা 
অভভাবকঠীন। হিন্দুবিধবার ন্যায় পিতৃকুলে 
আশ্রম লইয়া! নিবাভরণাব দীনমৃষ্টি প্রকাশ 
কারল। ভাবতীয় রাজন্যবর্গ ও গুণগ্রাহী 
'ভাগ্যপন্তদেব গৃহে ভাবভশিল্প প্রলি আশ্রয় 
পাহল বটে, কিন্তু শিল্পের আর বিস্তারলাত 
হইল না। সখের জন্য,--প্রাচীনভার 
যশোমাহান্সোের পরিচায়ক বোধে,চিরপ্রসিদ্ধ 
দ্রব্যস্থলি নানাদশে নান! ঘরে মাত্র রক্ষিত 
হইল । তাহাদেব চিহ্নমাত যাহাঁকিছু এবার 
এই দিল্লিপ্রদর্শনলীতে [1,997 00110061017 
বিভাগে দেখা গিয়াছিল। সম্প্রতি তাহার 
বিবরণ [1018] 4৬10 ৪0]1)০10:7993 নামক 
গথমে ন্ট কর্তৃক প্রকাশিত 910৮ 2০1৫০ 
৬৭ সম্পাদিত গ্রন্থে সচিতআ বিশদভাবে 
বিবৃত হইয়াছে। গ্রস্থখানি উপাদেয় এবং 
শিক্ষাপ্রাদ। হহরই উপলক্ষ্যে এই প্রবন্ধ 
লিখিত হইল । 

ইংরেজ ভারতে প্রভাব বিস্তার করিলেন। 
ইতিপূর্বে তারতের ভাগার লুটপাট হইয়। 
গিয়্াছিল। নাদিরশাহ মযুরসিংহাসন লুণ্ঠন 
করিলেন,--ভারতসিংহাসন শৃন্ত হইল,---সঙ্ষে 
সঙ্গে ভারতশিল্প ও হস্তাস্তরিত হইয়া পড়িল। 
ইংরেজ শনৈঃশনৈ ভারতে রাজ্যবিস্তার 
করিতে লাগিলেন তাহাদের সঙ্গে নানা 
দেশের নরপতিবর্গের যুদ্ধবিগ্রহাদি হইতে 
লাগিল মহারাট্রা, শিখ, মুসলমান, রাজ- 
পুতগণ ইংরেজপ্রতাপের সম্মুখে পরাজিত বা 
সন্ধিতূত্রে গ্রথিত্ত হইল। দে সময়ে ভারত- 
ইতিহাস কেবলই ইংকেজের জয়কাহিনীতে 


নবম সংখ্যা। ] 


২, শপাপীটি শশাশািপিত শীীপাপশীশিট শিস শাশাীতি আাশিশশীতীটি স্পা 


পুর্ণ। ১৮৭৭ সালের ১ল৷ জাঙ্য়ারী সমৃদ্ধ 
শান্তিন্থখের অভ্যন্তরে পরলোকগত। মহারানী 
ভিক্টোরিয়া ভারতেশ্বরী হুইলেন। এই 
কালের মধ্যে কত রাজ্যে কত গোলযোগ, 
যুদ্ধবিগ্রহ, আত্মকলহ, রাঁজদ্রোছিত প্রভৃতি 
ঘটনার ঝঞ্াবাতে ছোট-বড় কত-শত 
প্রণয় হইয় গেল, ইতিহাস তাহার পাক্ষী 
রাহয়াছে। কত ঘরের কত মণিমাণিক্যাদি 
শিল্পসামগ্রী কোথায় গিত্ব। পড়িয়াছে, তাহার 
ঠিকানা নাই। কে তাহার অনুসন্ধান 
লইয়।ছে ? ব্রিটিশদ্বীপেই বা কত প্রেরিত হই- 
যাছে। সামান্ত সৈনিকেরা পর্যাস্ত কত নুগ্ঠন- 
সামগ্রী স্বদেশে লইগ্া-গিয়া অন্নবিস্তর মূল্যে 
ধনব।নদের হস্তে তুলিয়া দিয়াছে, তাহার« 
ইন্সত্বা করা কঠিন। একমাত্র টিপুস্থল- 
তানের লুষ্টিত হৃতাবশেষ কোধাগার হইতে, 
তোষাখানা হইতে তিনকোটি টাকার ভারতীয় 
শিল্পদ্রব্য পাওয়। গিয়াছিল। জয়ের পর 
ইংরেজরাজপুরুষের। এই সকল দ্রব্য দেখিয়া 
বিন্মিত হইয়াছিলেন,_তাহাদের চক্ষু 
ঝলসিষ়। গিন্বাছিল। টিপুর দরিয়া-দৌলত- 
বাগের কাষ্ঠানম্মিত প্রমোদভবন দেখিয়। 
তাহার! চমত্কৃত হইয়। যান। কাঠেন উপর 
এরূপ সুন্দর থোদকারা কান্ত ইউরোপে 
সম্ভব নহে। অথচ টিপুস্ুশতানের দুই- 
পুরুষমাত্র রান্দত্ব করিয়াছিলেন। 

ঘাহ। হউক, শিল্পদ্রব্যাদ্দি এখনও অতি 
প্রাচীন রাঞ্বংশে পাওয়। ধায় ৰটে, কিন্তু 
শিল্পী আর নাই। উপবুক্ত উৎসাহের 
অভাবে, পৃষ্ঠপোৌধকের অভাবে, অর্থসামর্থ্যের 
অভাবে এক ব্যবসা! হুইতে ব্যবসান্তর 
পরিগরহ কক্িতে করিতে শিল্পিকুল লুগ হইয়! 


দিল্লির শিল্পপ্রদর্শনী। 


৪৮১ 


শশী শীঁশাশাশী ক শা শশা শশা শিপাশিশিপিশা 


গেছে। এমন কি, কোন কোন শিল্প একে- 
বারেই নাই। নাম কত করিব? 

এই ইংরেজরাক্যে ভারতীয় শিল্প রাজা- 
নুগ্রহ পায় নাই;- কোম্পানীর আমলে 
কষিজাত দ্রব্যের ব্যবস।ই প্রবল হুহয়! 
উঠিয়াছিল। শিল্পদ্রব্য তাহাদের ব্যৰ- 
সায়ের উপযুক্ত ছিল না)--ডাল, গম, পাট 
প্রভৃতি যতট। লাভজনক, শিল্পদ্রব্য তাহার 
তুলনায় (কছুই নহে। ইংরেজ সওদাগর- 
রানা সওদাগরি করিতে লাগলেন, সম্ত- 
দরে বিপাতিদ্রব্য ভারতে পৌছিতে 
লাশিল, শিল্প টিকে কিসে? শিল্পিগণও 
পাট বুনিতে আস্ত করিল,-_ধানচাস করিতে 
লাগিল-বেনারসী, ঢাকাই, আমাদাবাদী, 
দিলিওয়ালা, দাক্ষিণাত) প্রভৃতি শিল্পিকুল 
জাতি নট কররিয়। চাষাতুষ। হুহইল। ভাগ্যে 
ইইএকজন দেশীয় রাজা! ও ধনশালী সথ 
করিয়া কোন কোন জ্িনিষের খরিদদ্দার 
ছিলেন, তাই প্রাণে প্রাণে ছুএকটি ঘর বাচিয়া 
গেছে--কিন্ত তাহাদের অবস্থাও পূর্বের মত 
রহিল না। ফ্যাশনের সঙ্গে সঙ্গে সম্তাদরের 
গ্রিনিষের দরকার হইল। ধিলাতি স্থৃতা, 
রং ও গিল্টি আনিয়া ভারতশিল্পকুলে যে বণ- 
সঞ্কর সৃষ্টি করিল, তাহাতে তাহার এক নূতন 
মুত্তি প্রকাশ পাইফাছে। সিগারেট্বাক, দেশে- 
লায়ের বাকা, দকস্তান| রুমালের বাক্স, বিবদের 
গাউনের মগ্জিতে দেশীয়শিল্পের কত 
রকমের অপব্যবহার, দেখিলে অবাক হইতে 
হয়। হিন্দুদেবদেবী চুরুটের ভন্মধারীতে, 
জুতা লাগাইবার ফলকের মুঠিতে, চাদানের 
টিপায়ের পায়ার পরিণত হইয়াছেন,--. 
ভারতীয় শিল্প ইংরেজি ঘয়ে শোভা! পাইতেছে ! 


৪৮২ 


শপ শশী শা টে পাশা 
শপ্পীপাপ পাশ শাশীটি স্পা শি 


ভারতে ইংরেজরাজ্য যখন দুঢ়প্রতিষ্ঠিত 
হুইল, দেশীক়দ্রব্য তখন ইউরোপের দৃষ্টি আক- 
বণকরে। শিল্পকলার আদরের স্থান এখন 
ইউরোপ, তাই ইউরোপ ভারতশিল্পের আদর 
করিতে অগ্রসর হইয়াছে--বাঙ্গান্ুগ্রহও এখন 
কতকপরিমাণে এদিকে ফিরিয়াছে । কতক- 
পরিমাণে বলিতেছি এইজন্য যে, হিন্দু ও 
মুদলমান বাজাদের মত ইংরেজরাজ এই 
সব শিল্পদ্রব্যের জন্ত অভ্র টাকাথব5 করিতে 
পারেন বটে, কিন্ত বিশেষ-কিছু সার্থকত। 
ইহাতে দেখিতে পান না, তাই এভাবে অর্থ 
বায়কে অর্থের অপব্যবহার বলিয়া ধরিয়া লন 
এবং 080107190নামক ইংরেজীশব্ধে যতট| 
বুঝায়, কেবল সেইটুকুই করিতে প্রস্তুত হন। 
অন্তত লর্ড কার্জন এ অগ্ুগ্রহটুকু করিয়াছেন। 
এই অনুগ্রহ্বিতরণে তিনি যেন্ধপ মুক্ত- 
ক হুইয়াছিলেন, সেরূপ মুক্তহস্ত হইতে 
পারিলে প্রদর্শনীর দ্রব্যাদি অধিকাংশ ভারত 
সমাটের তোষাখানার জন্ত খরিদ হইত। 
তবুও লঙ কার্জন ভারতশিল্পের উন্নতি ও 
পুনরাবিতীবের জন্ত যাহা করিয়াছেন, তজ্জন্ত 
সর্বাস্ত;করণে তাহাকে আমরা ধন্তবাদ দিই । 
ভারতের স্থায়ী রাজপ্রতিনিধি হইবার 
আশা! ধদি তাহার থাকে, ভারতশিলপদে বতা 
তাহার সে আশা পূর্ণ করুন | 

লড কার্জনের ভারতে পদার্পণের পূর্ব 
হইতেই ভারতীয় শিল্পদ্রব্যের উপর ইংরেজ- 
দিগের একটা সথ জন্মে। ক্রমে তাঁহাদের 
এ সব দ্রষ্যের প্রতি সদয় দৃষ্টিপাত হয় 
_তীছারা উহার খরিদধার হইতে 
থাকেন। দেখিতে দেখিতে ভারতের 
প্রস্থান প্রধান নগর গুলিতে এই সকল সামগ্রীর 


বঙ্গদর্শন | 


[ ৪র্থ বর্ষ, পৌষ। 


পণ্যবীগিকা খুলিতে আরম্ভ করিল-_দিলির 
টা্দনীচৌকে, লাহোরবাজারে, বারাণসী, বন্ধে, 
মাদ্রাজ প্রভৃতিতে এই সকল দ্রব্য বৈদেশিক 
ভবঘুরেদের নিকট বহুগুণ মূল্যে বিক্রী হইতে 
লাগিল। [17017 00119 না দেখাইচে 
কোন ভ্রমণকারীর ভ্রমণ দেশের দশজনের 
কাছে কল্‌কে পায় না। এই কলিকাতা" 
নগরীতে এখন রাস্তায় রাস্তায় দেশীয় দ্রব্যের 
দোকান খোল] হইয়াছে, বেশ বিক্রীও ছুই- 
তেছে। কিন্ধ ক্ষোভ ও আশ্চর্যের বিষয়, 
দেশীয় লোকের মতিগতি বিলাতি জিনিষের 
দিকেই ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। এ সকল 
কথা লইয়া সম্প্রতি আলোচনা খড় অলপ হু 
নাই--তাহার ফলে দেখা যায়, আমাদের 
মধ্যেও এখন অর্থশাঁলিগণ দেশীয় দ্রব্যের 
আদর করিতেছেন। ইহা! সুখের কথা, 
আশার কথাও বটে। 

লর্ড কাজ্জন ও তাহার পত্বী ভারত- 
শিল্পদ্রবোর উন্নতিকল্পে বিশেষ মনোনিবেশ 
করিয়াছেন | স্বয়ং 'ভারতেশ্বরীর বাজবেশ 
ভারতবর্ষের কারুকার্ধ্যে প্রস্তত হইয়াছিল-_ 
লাটপত্বী দিলির দরবারঘটিত নান1 উৎসবে 
স্বন্দর ভারতজাত বস্ত্রাদিত্তে সুসজ্জিত 
হইন্বাছিলেন। ভারতীয় নৃপতিবৃক্ষের 
নিকট -দেশের লোকের নিকট ভারতবর্ষের 
দ্রব্য গুলির মাহাত্ম্য প্রচারের জন্ত তিনি 
গত ১৯*২ সালের ২৯শে ডিসেম্বর দিল্লিতে 
ভারতশিক্পপ্রদর্শনী খুলিবার সমন দেশীয় 
ভদ্রমগুলীকে, বিশেষত ভারতের বাজন্ত- 
বৃন্দকে উদ্দেশ করিয়া যে কথাগুলি বলিয্া- 
ছিলেন, আময়া৷ আশা করি, পুরুযান্থক্রদে 
ভাঙার! লেগুলি স্মরণ রাখিরেন এবং কায়মনে 


নবম সংখ্যা । ] 


পালন করিবেন। 
নিবাসী গৃহসঙ্জানিন্মীতাদদের কারুকর্ম্েব 
তুপনায় তিনি এ দেশেব দ্রব্য গুলির সমধিক 
সম্মান দিয়াছিলেন এ সব দ্রব্যেব যাহাতে 
বছলবিস্তার হও, সেজন্য অনুরোধও করিয়।- 
ছিলেন । ইহাতে 1:09691719/ (10811 হইতে 
তাহাকে গালি পর্য্যন্ত খাইতে হইয়াছিল। 
[00517120009 চটিলেন--ভাবতেব বড় 
বড় বাজারাজড়1 তাহাদের খবিদদাব, পাছে 
লাটসাহেবের যুক্তিতে খবিদদার ছুটিয়া যায়। 
কিন্তু লাট কান্ডনের শ্রর্ূপ ভাষাপ্রক্মোগ্ৰ 
কারণ যথেষ্ট ছিল। তিনি অনেকানেক দেশীয় 
রাজ্যে ঘুরিয়াছেন আশা করিয়াছিলেন, 
প্রাচীন রাজ্যগুলিব রাজভবনে প্রাচীন 
ভারতশিল্পের সমাদর ও শোভা দেখিতে 
পাইবেন। কিন্তু যাহা দেখিলেন, তাহাতে 
তৃপ্তিলাভ দূরের কথা, তাহাব বিবাক্ত ও 
ক্ষোভের সীম! রহিল না। তিনি দেখি- 
লেন, তৃতীয়শ্রেণীর বিলাতি গৃহসজ্জা 
রাজাবাস সজ্জিত,--অতি কদর্য বিলাতি 
টুম্টাম্‌ দ্রব্যাদিতে কণস্কিত, নকালর 
নাকাল গ্রাসেয় জিনিষে শ্রীত্র্ট এবং নিতান্ত 
শ্রহীন বিলাতি গালিচায় গৃহ প্রাঙ্গণ মণ্তিত। 
সোনা ফেলিয় রাংতার আদর-_মণিমাণি- 
কের স্থানে কুৎসিত নকল সাজ। সর্বো- 
পন্ধি অতীব আদরের দেশীম্ক বন্্ীর্দির _ 
কিংখাব, শাল, ঢাকাই ৰস্ত্রের--পরিবর্তে 
ভারতের নযুনার সঙে অসংলগ্ন জর্ম্মণিনির্রিত 
বস্তািতে ইংরেজদঞ্জির নির্মিত রাজবেশ ) 
-কাজপ্রাসাদ পর্যযস্ত বিলাতি নমুনাম্স গঠিত। 
আবার কোন রাঁজ-অস্তঃপুরে বিলাঁতি 
সাটিন-মখমল রাজর়াপীদের পরিধেম্ পর্য্যস্ত 


19160718200 0001 


দিল্লির শিল্প প্রদর্শনী | 


৪৮৩ 


দখল করিয়া! বপসিগ়াছে। এই সব দেখিয়! 
তিনি অবাক হহয়াছিলেন--ভারতশিনের 
জন্য অন্তবে অগ্ত,র ব্যথা পাইয়াছিলেন, ভাই 
গ্রদশনী উপলক্ষ্যে তাহার আজ্মনিবেদন 
বিদেশীয় শিল্পীর নিকট কঠোর ঠেকিলেও, 
ভারতবাসীদের নিকট মম্মব্যথার সেই 
কথাগুণি বড মন্মস্পশ। হইয়াছিল। তাহার 
পর বখন প্রদর্শনীগৃহের দ্বাবমোচন হইল, 
দশকহ্ন্দ যথার্থই বুঝিতে পারিলেন, 
কাজ্জনের কথা সত্য, সাধু এবং সদভিপ্রান্- 
পূর্ণ । এই প্রদশনীতে নাছিল কি? শিল্প- 
জগতে উত্তমশ্রেণীব মধ্যে যাহ! সর্ষোচ্চস্থান 
অধিকার কবিতে পাবে, নানাদেশের নানা- 
জাতায় সেইরূপ প্িনিষ এই শিল্পাগারের 
প্রত্যেক শ্রেণীতে ছিল। ভারতের শিল্পকে 
এভাবে একত্র সমীবেশ ও সাধারণের দৃষ্টি- 
পথে আনয়ন করার ব্যবস্থা এই সর্বপ্রথম | 
কাজেই দিল্লির দরবার উপলক্ষ্যে এই মহৎ 
কার্ধ্টটি বথার্থই ভারতের একটি মঙ্গল- 
ব্যাপার হইয়াছিল এবং দরবারের মছিমাও 
ইহাতে প্রকাশ পাইয়াছিল। প্রদর্শনীম গুপটিও 
আবার একটি এদেশীয় মন্দিরের অন্ভুকরণে 
প্রস্তুত হইয়াছিল । গৃহের অভ্যন্তরভাগ ভার- 
তীয় রাছন্তবর্গের রাজচিহ্রু বংশচিহ্র-বিশিষ্ট 
পতাকাদিতে সজ্জিত এবং প্রত্যেক প্রকোষ্ঠ 
নান! দেশীয়দ্রব্যাদিতে অতিরিক্তমান্ীয় পুর্ণ 
ছিল। যেদিকে দেখ, কেবলই বিচিত্র সামগ্রীর 
বাহার। কাঠের, ধাতুর, পশমের, সুতার, 
দাতের, হাড়ের, পক্জুশূঙ্গের' কাগজের শত: 
মহআধিক ব্রব্জাতে গৃহটি পুর্ণ হইয়াছিল । 
যিনি তাহা! দেখিয়াছেন, তাহার চক্ষু সার্থক 
হইয়াছে । কি দেশীয়, কি বিদেশির 


৪৮৪ 


সকলকেই এই নব সামগ্রী দেখিয়া একবাক্যে 
স্বাকার করিতে হইয়াছিল--ভারতবধে ছে 
এন্সপ [ব্চিত্র, সুরমা-স্ন্দর, ছুলভ শিল্প সম্ভব, 
ইহ! পুব্বে তাহাদের ধারণ৷ ছিল না। দেশায় 
রাজন্বর্গ স্বদেশজাত দ্রব্যের মুল্য জানিতে 
যাইয়া লজ্জিত হুইয়াছলেন। এত সত্তার 
এরূপ স্থন্দর সামগ্রা পাওযা যায়, হহ। 
তাহাদের মনেও হয় নাই। আমরা দেখিয়াছি, 
একজন রাজ। আর মুলা জিজ্ঞান। করিতে 
শজ্জা পাইয়া কেবলমাত্র জিনিব পসন্দ 
করিয়া লইতেছিলেন_-আর মূল্য জ।পাহতে 
গেলে দুহাতে নিষেধ করিয়া বলিতে- 
1ছালেন, আর যেন মুলোক উল্লেখ কিয়! 
তাহাকে লজ্জা দেওয়া ন হয়। রাজার 


বঙ্গদশন। 


[ ধর্থ বর্ষ, পৌব। 
কথা শুনিয়। একজন ইংরেজমহিল! সঙ্গিনীর 
প্রতি ইঙ্গিত করিতে করিতে বলিলেন 
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উত্তর করিলেন--“7[0170 
১০+ -আর হন্তস্থিত লক্ষৌয়ের চিকণের- 
রুমালথানার প্রতি বারবার দৃষ্টিপাত করিতে 
পাগিলেন। এদিকে ভারতনৃপতিবৃন্দ একে 


অন্যের দেশের শিল্পকলার মাহাত্ম্য বুঝিতে- 


ছেন, পছন্দদই জিনিষ কিনিতেছেন, ফরমাইস 


দিতেছেন, কারিকরের থোজ নিতেছেন, 
এ দৃশ্ত কি কেহ কখন প্রত্যক্ষ করিয়াছেন ? 
সভাসত্যই শিল্পগ্রুদর্শনীতে তীহা। দেখ 
গিয়াছিল। 


শ্রীমহিমচন্দ্র ঠাকুর । 


পার মতোর আলোচনা । 


পাশা পাাসিস্সিএকে পরচিটতস্সি 0 ৩. তিতা শিশিিিশা 


ভিতরে-ভিতরে মন্ুধামাত্রই সত্যেব অন্বেষা। 
কিন্তু লোকসমাজে বয়স্তমগ্ডলীর মধ্যে 
অনেকে মুখে এইরূপ ভাণ করেন যে, “সত্যে 
আমার কাজ নাই---সত্যের বদলে একসুটা 
অন্ন পাইলে বত্তিয্া যাই; কেন না, সত্যে পেট 
ভরে নাঁ-অন্নে পেট ভরে ।” লোকের 
এ কথ! নিতাস্ত অযৌক্তিক নহে। বদি জল 
তুলিতে হয়, তবে ভাহার পূর্বে লস 
তৈয়ারি করা চাই। সত্যের মন্তেষণে প্রবৃত্ব 
হুইবার পূর্বে সত্যের ধারণক্ষম পাত্র তৈয়ারি 
কর! চাই। অন্নাভাবে বাহার শরীর জী, 
দীর্ণ, দে ব্যক্কি সত্যগ্রহণের উপধুক্ত পাত্র 


নহে, তাহ! দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে। 
প্রাণের সঙ্গে জ্ঞানের যোগ রহিক্জাছে। এক- 
তালায় প্রাণ, দোতালায় মন, তেতালান্র 
জ্ঞান। মন্তুষ্যের প্রাণের উপরে মন, মনের 
উপরে জ্ঞান উপধুনুপরি গ্প্রতিষ্ঠিত হইলে 
তবে মনুষ্য সত্যের উপযুক্ত বাসস্থান হন । 
ফলেও দেখিতে পাওয়া যায় যে, মন্ষাশরীরে 
উদরের উপরে হৃদয়, হৃদয়ের উপরে মন্তক 
উপধু্পর্ি সন্লিবেশিত রহিয়াছে । সত্য 
আপনার বাসস্থান আপনিই তৈয়ারি করিতে- 
ছেন-_সে বাপস্থান মনুষ্য । পণুপক্ষীরা 
অল্প পাইলেই পরিভূথ হয়) মনথ্্য . রাজ- 


নবম সংখ্যা । ] 


সি 


তোগেও পরিতৃপ্ত হয় না-_মন্তধা চার সত্য। 
মন্ুধোর চক্ষ ফুটিয়াছে। মনুষা জালিাত 
পারিয়াণ্ছ ষে, বাঁজ-ভাগও যেমন, দ্রেব- 
ভোগও তেমনি - সবই ক্ষণস্থায়ী। কাজেই, 
চিরস্থায়ী পদার্থের অন্বেষণ মন্ত্ুষ্যের একট! 
দৈনিক কার্ধ্য হইয়া! দীড়াউয়াছে । কিন্ত 
এখনে পর্য্যস্ত মন্কুষোর প্রণ, মন এবং 
জ্ঞানের মধ্যে সামঞ্জস্য যেমনটি হওগ চাই, 
তাহা কার্যে ঘটিয়া ওঠে নাই । পৃথিবীতে 
সতোর বাপস্যান সর্বাঙ্গ সুন্দরব্ধপে পরিগগিত 
হইয়া ঈ্ীড়ায় নাই। এক কথায়-মানভিষ 
এখনো মানুষ হইয়া ওঠে নাই । প্ররূতি- 
মান্ঠা মানুষকে মানুষ করিতেছেন নিনিদ্র- 
নয়নে । তথাপি মাসুষেব মানুষ হইতে 
এখনো একটু বিলম্ব আছে। মান্য এখনো 
ব্যান্র-ভন্গুকির মুল্নক ছাড়াইয়া মানুষের 
মুল্কে পৌছে নাই । পৌছে নাই বটে, 
কিন্তু অচিরে পৌছিবে, তাঁহার জোগাড় 
হইতেছে পৃথিবীময় সর্ব এ; কেন না, প্ররূতি- 
মাতার ন্নেহচক্ষ মন্্ুযোর উপরে ক্রমাগত্তই 
লাগি রহিয়াছে । 

ভিতরে-ভিতরে কিন্তু মনুষ্য ভূমিষ্ঠ হইয়া 
অবধিই মামুষ। ক্রোড়স্থ শিশুও জ্ঞানের 
জন্ত আকুপাকু করে। স্তন্তহুঙ্ধের সঙ্গে- 
সঙ্গেই মনুষ্য জ্ঞানামৃত পাঁন করিতে থাকে | 
নবাগত মনুষ্যের চাহনিই স্বতন্ত্র শিশুব 
চাহনির কিছুতেই পেট ভরে না। ক্রোডস্ত 
শিল্জ মাতার মুখের দিকে তাঁকাইয়া সকল 
বিষয়েরই মমাচার জানিতে চায়। শিশুর 
ভিতরে-তিতরে জ্ঞান ন্পেঅল্পে উদ্বোধিত 
হইয়া সত্যের প্রতি হাত বাড়াইতে থাকে-_ 
হঙ্গিও ত্য আকাশের চাদ। 





সার সত্যের আলোচনা । 
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প্রকৃতিমাতার চক্ষে লোকশিরস্থ মহা- 
জ্ঞানী এবং মাতৃক্রোড়স্থ শিশুর মধ্যে অল্মই 
প্রভেদ। শিশুব জ্ঞানোপাজ্জনপ্রণালী 
কিকপ ? মাতাব স্তন হইতে ছগ্ধ পান করি] 
শিশুব যেমন প্রাণ পরিতপু হয়, মাতার মুখ- 
চক্ষু হইতে শ্নেহভবা সত্য পান করিয়। 
শিশুর তেমনি জ্ঞান পরিণত হয়। শিশুর 
নিকট মাতাব মুখচক্ষুত নিখিল বিশ্বত্রহ্ধাপ্ড) 
০ জানে-মতাৰ মুখচক্ষতে দব সত্য এক- 
ঠাই ভবা রহিয়াছ। ইহাই জ্ঞানোপার্জনের 
আদিম প্রণার্শী। আদিম খষিরা গ্রকৃতি- 
মাতার মুখচক্ষু হইতে দহা পান করিতেন - 
তাঁঠা?তই ভাহান্দর জ্ঞান পরিতৃপ্ু হইত) 
ভাহার্দগকে পুঁথিপাজির দ্বারস্থ হইতে 
হইত না| গ্তিন্তত্ুঞ্ধ যেমন সাক্ষাৎ প্রাণ, 
তেমনি আদিম খধির প্রকৃতিমাতার মুখ- 
চক্ষু হইতে যে-রকমের সত্যামৃত পান করি- 
তেন, তাহা সাক্ষাৎ জ্ঞান। এই ষে 
সাক্ষাত-জ্ঞান বা সাক্ষাৎ-উপলব্ধি--ইহা পরম 
পরিশু৭ জ্ঞান খাটিজ্ঞান। এক্ষণে সাক্ষাৎ- 
উপলব্ধি যে পদার্টা কি, তাহা একবার 
পর্যালোচনা করিয়া দেখা ধা'কৃ। 

সাক্ষাৎ-উপলব্ধি। 

ধবনির শ্রোত আমাদের এক কান দিয়া গ্রবেশ 
করিয়া মারেক কান দিয়া বাহির হইয়া যাই. 
তেছে) আলোকের আোত আমাদের চক্ষুর 
মধ্য দিয়া বহিয়] চলিতেছে । তড়িদৃৰেগে 
বহিয়া চলিতেছে বলিলে কিছুই বলা হয় ন 
--সত্য এই যে, তড়িৎ অপেক্ষা শতসহ্শগুণ 
অধিক বেগে বহিয়া চলিতেছে । সাঁক্ষাঁৎ- 
উপলদ্ধি ইহার কোন্থানটায়? তোমার 
সম্মুখ দিয়া নদী যখন দ্রুতবেগে বহি চলি- 


৪৮৬ 


২০ পশশীিলাশীকিীগাতি ও পপসসাত এপি পাশপাশি 


তেছে, তখন তুমি তাহার প্রতি অঙ্গুলি- 
নিদেশ করিয়া বলিতেছ--এই নদী”। 
যাহাকে বলিতেছ *এই নদী”, সে নদী 
কোথাদ্ন ? যেই বণিতেছ “এই”, অস্তি তাহ। 
নেই। তুমি যাহাকে বলিতেছ “এই নদী”, 
সে তোমার চক্ষে ধুলা দিয়া নেই-নদী হইয়। 
লরিয়। পালাইয়াছে। নদীর আ্োতও যেমন, 
ধ্বনির প্রবাহ ও তেমনি, আলোকের রশ্মিও 
তেমনি-_সবই দুইংনৌকায় ভর দিয় ঈীড়া- 
ইয় রহিয়াছে ;--এক নৌকা হচ্চে বরমান- 
মুহূর্ত, আর-এক নৌকা হচ্চে অতীত, 
মুহুর্ত । বর্তমান-মুহূর্তই 
জীবস্ত মুহুর্ত, অতা ত-মুহন্ত মৃত মুহত্ত । বাঁহা 
বণ্তিয় থাকিতেছে, তাহারই নাম বর্তমান । 
বর্তমান কাল বঙিয়া থাকিবার কাল- 
বাচিয়া থাকিবার কাল। বর্তমান কাল 
সজীব কাল --তাই বর্তমান কাল আমাদের 
জীবনের উপার-- প্রাণের উপরে-কার্্য 
করে। পক্ষান্তরে, মৃতবাক্তিকে যেমন চক্ষে 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় না--কেবল মনে স্মরণ 
হুন্ন মাত্র, অতাঁত কাল সেইরূপ আমাদের 
মনের ন্লরণেতেই যাওয়া-আসা করে, তা বই, 
বর্তমামের সভায় তাহা আমাদের প্রাণের 
হান্তে ধরা গায় না। বর্তমান কালের দর্শন 
হচ্চে প্রাণের ব্যাপার, অতীভ কালের স্মরণ 
হচ্চে মনের ব্যাপার; এই ছুই ব্যাপাবের 
উপরে ভর দিয়! বুদ্ধি-ব্যাপার মাথা তুলিয়া 
ঈীড়ায়। বুদ্ধি-ব্যাপার কি? না, “এটা এই” 
এইবপ নিশ্চয়ক্রিয়া। আমরা প্রথমে বলি 
*এটা,* তাহার পরমুহূর্তে সেই এটা”র পরি- 


তাভার মধ্যে 


বর্তে যখন তাহার যমক-নহোদর আর- একটা 


আসিয়! আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হয়, তখন 


শপ অপতশীশাি৮ পোপপাািল পাশাপাপাপিশিশপাতিপিশপল সপ শি 


সপ পাপা শাপাশীসপাশপপসী লা পপ, 


সেই দ্বিতীয়-এটাকে আমর1 বলি “এই” ) 
আর, তাহ। যখন বলি_-দ্বিত্তীয় এটাকে অর্থাৎ 
আর-একটাকে যখন আমরা বলি “এই”, 
তখন প্রথম-“এটা” আমাদের স্মরণে টাট্ক! 
রহিয়াছে যেন সাক্ষাৎ বর্তমান; সেই প্রথম- 
এটা যাহা আমাদের স্মরণে জাগিতেছে এবং 
তাহার জুড়ি এই দ্বিতীয়-এট যাহাকে আমরা 
এক্ষণে বলিতেছি “এই*-_-এই দুই এটাকে 
এক বন্ধনে বাধিরা আমরা বলি “এটা এই” 
ইহারি নাম বুদ্ধির নিশ্চয়ক্রিয়া |! (১) 
প্রাণ বর্তমানকে ধরে, (২) মন অতীত:কে 
ধরে, এবং বুদ্ধি বর্তমান এবং অতীত উভয়কে 
একীভূত করি] ত্রকালিক ফ্রুববস্তকে উপলদ্ধি 
করে। ইহারই নাম বাস্তবিক-সন্তা”র উপলন্ধি। 
বাস্তবিক-সত্তা”র উপলব্ধিতে প্রাণ, মন এবং 
বুদ্ধি, তিনহ একযোগে কার্য করে। প্রাণ 
করে_ দর্শন, মন করে-_স্মরণ, এবং বুদ্ধি 
করে-তন্ব-অবধারণ। এই যে তিনটি 
ব্যাপার- দর্শন, স্মরণ এবং তত্বনিরূপণ, 
তিনই সমান আশ্চর্য্য । যদি মনে কর যে, 
দর্শন তো অগ্টপ্রহরই করিতেছি--স্মরণও 
তাই; তত্বনিরূপণটাই কেবল সব সময়ে 
সকলের ভাগ্যে ঘটিয়! ওঠে না-_ অতএব তত্ব 
নিরূপণই সর্বাপেক্ষা বেশী আশ্চর্য, তৰে 
সেটা তোমার বড়ই ভূল। বর্তমান মুহুর্তে 
তোমাকে আমি বলিতেছি যে, গতকল। 

আমি কানীতে ছিলাম । গতকল্য পত্যসত্যই 

যেআমি কাশীতে ছিলাম, তাহার প্রমাণ 
কি? তোমার নিকটে তাহার প্রমাণ আবশ্তক 
হইতে পারে, কিন্তু আমার নিকটে তাহার 
প্রমাণ নিতাস্তই অনাবশ্ঠক | কেন না, আমার 
স্মরণে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে যে, গত- 


নবম সংখ )া। ] 


সি সপীপশ্পীপিী শশী 


কল্য আমি কাশীতে ছিলাম | যদি বলো 
যে, তোমার এই যে স্মরণ--এ তো তোমার 
বর্তমান কালের মনোবৃত্তি ; বর্তমান কালের 
মনোবৃত্তিকে অতীত ঘটনা*র সাক্ষী বলিয়! 
গ্রহণ করিতেছ কোন্‌ যুক্তিতে ? “এখানটিতে 
এ দেয়ালটা বহিয়াছে" এটা যেমন তুমি 
তোমার চক্ষের সম্মুখে দেখিতেছ ; গতকল্য 
'তূমি কাশীতে ছিলে” এটাও কি তুমি সেই- 
রূপে তোমার মনশ্চক্ষে দেখিতেছ ? তাহ! 
তুমি বলিতে পার না--কেন না, যাহাকে 
তুমি বলিতেছ “এখা নটি”, তাহা! তোমার 
চক্ষের সম্মুখে বাস্তবিকই উপস্থিত রহিগাছে; 
পক্ষান্তরে, ষাতাকে তুমি বলিতেছ গিতকল্য”, 
তাহা কোনোকালেই তোমার চক্ষের সম্মুখে 
জীবিতমান ভাবে-_অর্থাৎ সত্যসত্যই- 
উপস্থিত হইতে পারে না। তবে যে বলি- 
তেছ যে, তোমার মনশ্চক্ষে তাহা উপস্থিত-_ 
সে কেবল কল্পনাতে। কিন্তু কল্পনাকে 
বিশ্বাসকি ? আমি যদি মনে মনে এইরূপ 
কল্পনা করিতাম তে, “গতকল্য মামি কাঁশীতে 
ছিলাম”, তবেকি তাহাকে আমি সত্য 
বলিয়া! বিশ্বাস করিতে পারিতাম? স্পষ্ট 
আমার স্মরণ হইতেছে যে, আমি গতকল্য 
কাশীতে ছিল!ম, তাই তাহা আমার নিকটে 
ফ্বসত্য | স্মরণ এবং কল্পনা দুইই আমার 
আপনার, অথচ স্মরণের কথার যাথার্থ্যে 
আমার বিশ্বাস াড়াইতেছে ভরপুর -- কল্প- 
নার কথার যাথাথ্যের মূল্য আমার নিকটে 
কিছুই নহে। একধাত্রায় এই যে পৃথক্‌ 
ফল--ইহ1 কি কম আশ্চর্য্য! স্মরণ এই তো! 
এক আশ্চধ্য-ব্যাপার--পর্শন আবার আর- 
একতরো আশ্র্য্য-ব্যাপাক্স। এ বলে আমায় 
৭ 


সার সত্যের আলোচনা । 


9৮৭ 


স্কাথ্‌-- ও বলে আমায় গ্াাখ। এমন কি, 
দর্শন এবং স্মরণের মধ্যে ষে প্রতেদ কোন্‌- 
থানটায়, তাহার ঠিকানা পাওয়া কঠিন। 
তার সাক্ষী £-- 

মনে কব, একটা! অঙ্গুলিপরিষাণ আগ্নের- 
নলিক1 (যেমন হাউইবাজি'র চোগ! ) 


২২/ 


০ 
গা 


পূ 


ঝ 
ক-্থান হইতে ছুটিয়া ঘ-স্থানে পৌছিক। 
তাহ! ঘ-স্থানে পৌছিবামাত্র দর্শকের চক্ষে 
একটি আগগ্নেয়বিন্দু ঘ প্রকাশ পাওয়াই 
উচিত; কিন্তু প্রকাশ পাইতেছে--শুধু- 
কেবল দেই আশ্নেয়বিন্বুচি না, পরন্ধ ক 
হইতে ঘ পধ্যন্ত সমস্ত ক-খ-গ-ঘ-পথ 
জুড়িয়া একটা! স্থুদীর্ঘ আগ্নেয়রেখ। | হুই- 
তেছে একটি আশ্চর্য্য-ব্যাপার- দৃশ্তমান ঘ- 
বিন্দুর সঙ্গে স্থৃতিপথের ক, খ, গ, বিন্দুগুলা 
সংস্কারের আটায় জোড়। লাগিয়া-গিয়া ক-খ- 
গঘপাথর আগাগোড়া সমস্তটা দর্শকের 
ৃর্িক্ষেত্রে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছে। বর্ত- 
মানের দশন, অতীতের স্মরণ এবং ভবিষ্য- 
তের কল্পনা, এই তিন স্তাঙাত্‌ কীধ-ধরাধরি 
করিয়া একসন্গে দৌড়িয়া চলিতেছে । দৃষ্টির 
হাঁপার পড়িয় স্থতিও দৃষ্টি হইয়! উঠিতেচ্ছে 


৪৮৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থবর্ষ, পৌধ। 





--কল্পনাও দৃষ্টি হইয়া উঠিতেছে। এস্থলে 
(১) সন্ুখ-বর্তমান আগ্নেয়বিন্ু দৃষ্টির 
বিষয়, (২) অব্যবহিত পূর্ধমুহূর্তেব আগ্নেয়- 
বিন্দু স্বৃতির বিষয়, এবং (৩) অব্যব- 
হিত ভবিষ্যৎ মুহূর্তের আগ্মেক্সবিন্দু কল্পনায় 
গড়িগাতোলা-_-এই তিন আগ্নেগবিন্দু, আর 
সেই সঙ্গে দূশন, স্মরণ এবং কল্পনা, এই তিন 
মনোবৃত্তি, একেবারেই এক । দশনের 
গায়ে, মাথা হইতে পা পথ্যযন্ত, স্মরণ এবং 
কল্পন|! মাথা রহিয়াছে-__বর্তমান-মুহর্তেব 
গায়ে অতীত-মুহূর্ত এবং ভবিষ্যৎ-সুহর্ত মাথা 
রহিয়াছে । বর্তমানকে যেমন অতীত এবং 
ভবিষ্যতের সংশ্রব হইতে ছাড়ানো কঠিন, 
দর্শনকে তেমাণ ম্মরণ এবং কল্পনার সংআব 
হইতে ছাড়ানে। কঠিন । 

উপরে যাহা দেখানে! হইল, তাহাতে স্পষ্ট 
বুঝিতে পার! যাইতেছে যে, ষাহানকে আমরা 
বলি সাক্ষাৎউপলব্ধি, তাহ! দর্শন, স্মরণ এবং 
কল্পন।, তিনের মিলিতাঙ্গ । তাহ! শুধুই কেবল 
দশনের ব্যাপার নহে, শুধুই কেবল স্মরণের 
ব্য।পার নহে, শুধুই কেবল কল্পনার ব্যাপার 
নহে,---তাহা দর্শন-এবং-ম্মরণ সংবলিত বুদ্ধির 
ব্যাপার অথব।, ধাহ! একই কথ - প্রাণ এবং- 
মন সংবলিত বুদ্ধির ব্যাপার । প্রাণের সহিত 
দর্শনের এবং মনের সহিত স্মরণের কিন্ধুপ 
ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ, তাঁহা যদি-চ পূর্ব্বে বলিয়া চুকি- 
যাছি--তথাপি তাহা আরেকবার বলি £-- 

(১) বর্তমানের বিষয্পই দর্শনের বিষয়। 

(২) যাহা বর্িম্না থাকে বা বাচিয়। 
থাকে, তাহাই বর্তমান। যাঁহা জীবিতমান, 
তাহাই বর্তমান; প্রাণই বর্তমান। দর্শনের 
ব্যাপার প্রাণেয়ই ব্যাপার। 


(৩) যাহা অতীত, তাহা যৃত। অতী- 
তেরই স্মরণ হয়--যুতেরই ন্মরণ হয়| দর্শন 
হয় চক্ষে বা চাক্ষুষ প্রাণে, স্মরণ হয় মনে। 
অতঃপর দ্রষ্টব্য এই যে, দর্শন এবং স্মরণ টয়ের 
যোগে-- প্রাণ এবং মন ছুয়ের যোগে-_বুদ্ধিতে 
লক্ষাবস্তব সাক্ষাংৎউপলব্ধি সঙ্ঘটিত হয়। 
সন্মুখস্থিত বটবৃক্ষের প্রতি অঙ্ুলিনির্দেশ করিয়া 
সামি যখন বলি যে, “এটা বটবৃক্ষ,” তখন 
আমার বুদ্ধি করে কি? না, পূর্ববদৃষ্ট বটবৃক্ষ 
বাহা আমার স্মরণে জাগিতেছে, তাহার সহিত 
দৃপ্তমাঁন বটবৃক্ষকে একাভৃত করিয়া বটবুক্ষরূপী 
বস্ততে অবগাহন করে । আমার সম্মুখ দিয়া 
বখন নদীর প্রবাহ বহিয়া চলিতেছে, তখন 
বে জলরাশি সম্মুখে উপস্থিত হইতেছে, তাহ! 
চক্ষুর মধ্য দিয়া আমাব প্রাণের উপরে কার্ধ্য 
করিতেছে, এবং যে জলরাশি চলিয়! যাই- 
তেছে, তাহা স্থৃতির মধ্য দিয়া আমার মনের 
উপরে কাধ্য করিতেছে। বুদ্ধি করিতেছে 
কি? না, যাহা উপস্থিত হইতেছে এবং যাহা 
চলিয়া যাইতেছে, ৪ইকে একদৃষ্টিতে দেখিয়। 
নদীবপী বস্ততে অবগাহন করিতেছে । বুদ্ধি 
যে-নদীকে উপলব্ধি করিতেছে, তাহ শুদ্ধ- 
কেবল বর্তমানের দ্ৃশ্ত নদী নহে - অতীত- 
কালের স্থৃত ন্দীও নহে, সরস্ত দৃশ্ঠ এবং স্বৃত 
এই ছুই নদীকে লইয়। যে এক নদী, সেই- 
নদীরূপী বস্ত্ব। দর্শনের ব্যাপার এবং স্মর- 
ণের ব্যাপার কিরূপ আশ্চর্য্য, তাহা পুর্বে 
দেখাইয়াছি ; কিন্তু বুদ্ধি যেরূপে বস্তসকলের 
বাপ্তবিক-সত্তা উপলন্ধি করে, তাহার হ্যায় 
আশ্চর্য্য জগতে আর কিছুই নাই । বিশেষ 
আশ্চর্য্য ঘে কোন্থানটায়, তাহা! বলিতেছি, 
প্রণিধান করুন £-- 


নবম সংখ্যা । ] 





প্র বটগাছটিকে দেখিয্না সামি বলিতেছি 
“এট] বটগাছ” । এযাহা আমি বলিতেছি, 
এ কাটি সত্য । কেন না, বটগাছের ভাব 
যাা'আমার মনে বর্তমান আছে,াহাব 
সহিত লক্ষ্যবস্তটির সম্পূর্ণ মিল বহঠিয়াছে। 
মনের ভাবের সহিত লক্ষ্যবিষয়ের এই যে 
মিল,ইহারি নাম সত্য । আর, মনের ভাবের 
সহিত লক্ষ্যবিষয়েব এইরূপ মিল ঘটাইবাব 
যিনি কক্রী, ভাহাবই লাম বুদ্ধি। পুনশ্চ, 
অস্তঃকরণে প্ররূপ মিলের মে উপলব্ধি 
(সতের যে.উপলব্ধি), তাহারই নাম ন্তান | 
“এটা! বটবুক্ষ” এই জ্ঞানটি জন্মিণার পূর্বের 
ূর্বদৃষ্ট অনেকা'নেক বটবৃক্ষেব একট: সাঁধাঁবণ 
আদশ বা! নকৃসাজ্ঞাতার মনে বর্তমান থাকা 
চাই, সেই সাধারণ মাদর্শট দৃশ্ঠমান বটনুলক্ষব 
সহিত স্বুত বটবৃক্ষের মিল ঘটাইয়। দ্যায়। 
পূর্বে আমি বটবৃক্ষ দেখিয়াছি, তাই আমি 
এক্ষণে বলিতে পারিতেছি যে, « এট বটবুক্ষ” | 
পূর্ধ্বেষদি মামি বটবৃক্ষ না দেখিয়া থাকি, 
তৰে আমি “বটবুক্ষ” না বলিয়া গুদ্ধাকবল 
বলি যে, “এটা বুক্ষ"। পুর্ধে যদি আমি 
বুক্ষ না দেখিয়া থাকি, তবে বৃক্ষ না বলিয়া 
বলি যে, “এটা একটা.বস্ক” । এখন জিজ্ঞাস্য 
এই যে, পূর্বে বদি আমি বস্ত্র ন| দেখিয়া 
থ,কি, তবে আমি সম্মুখস্থিত বটবুক্ষটাকে কি 
বলিব? নবপ্রহ্ুত বালকের মনে যখন সবে- 
মাত্র গ্রথমজ্ঞানের উদ্বোধন হইয়াছে, তখন 
সেই প্রথমজ্ঞানের অবলম্বন শুধুই কি কেবল 
সন্বুথের দৃশ্ঠবিষয়, না, তা ছাড়া আরো- 
কিছু ? এট! দেখ! চাই যে, সেই জ্ঞানটিই 


সার সত্যের আলোচনা । 


৪৮৯ 


শিশুটির প্রথম জ্ঞান, তাহার পূর্বে তাহার 
কোনো জ্ঞানই ছিল না; এরূপ স্থলে এ কথা 
খাটে না যে, পুর্বঘৃ্ বস্তপকলের -একটা! 
সাধারণ নক্সা শিশুব মনে বর্তমান আছে, 
আব, সেই নক্‌পার সঙ্গে দৃগ্তনান বস্ত্র একা- 
উপলব্ষি-হওয়া-গতিকে জ্ঞানের উদ্বোধন 
হহল। কাজেই খলিতে হয় বে, সেই*গ্রথম- 
জ্ঞানে পুর্বন্তত্র একপ্রকার অব্যক্ত 
সস্থাব্‌, তা বই, তাহ! কোনোপ্রকার আকিয়।, 
জুঁকিরা প্রস্থন-কবা নকৃসা নহে। সূর্বাদিম 
প্রথমজ্ঞানে দশন, ম্মবণ এবং তন্বনবূপণ, 
এ তিন মনোবুত্তিব মধ্যে ব্যবধান থাকিতে 
পাবে ন। আদিম-উদ্ভিদ-সন্থন্ধে 
(19101018১10 সন্থা) মেমন আমবা অগত্যা 
বলিতে বাধ্য হই বে, তাহা বীজ, বুক্ষ এবং 
ক্ষেত্র, তিনহ একাধারে, আদিমজ্ঞান- 
সন্বন্ধেও তেমনি মামরা অগতা। বলিতে বাধ্য 
হই যে, তাহা দশন, স্মরণ এবং তস্থনিবূপণ, 
তিনই একাধাবে। অর্থাৎ আদিমজ্ঞানে 
দশনই স্মরণ, স্মরণই দশন এবং তাহাই তত্ব- 
নিৰপণ। আদিম জ্ঞানের সম্মুখে বিষয়ের 
উপস্থিতি এব" পশ্চাতে সংস্কারের গোড়া- 
বন্ধন, ছুই শুদ্ধকেবল প্রণা শক্তি দ্বারা 
সম্তাবিত হয়; তা বই, দুয়ের কোনোটিতেই 
জ্ঞাতাব নিজের কোনো হস্ত নাই। এঁশী 
শক্তির কার্ধ্যকারিতা শুধুই কি কেবল আদিম- 
জ্ঞানে, নব্যতম পরিপক জ্ঞানে কি এশা শক্তির 
কার্যকারিতা তাহা অপেক্ষা কোনো অংশে 
কম? এই কথাটি বারানস্তরে আলোচনার 
জন্ত স্থগিত রাখিয়া দেওয়া হইল। 


শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


একচিলগ । 


০৪! 1ম 


শশা শশী পাশা শপ 


কোন্‌ 


হয়ে 


তৰ 


কর 


তব 


পরে 


র্হি 


ক্রমে 


তব 


আমি 


ভুমি 


প্রকৃতির প্রতি । 


শা 2 হে তি পি ৯৩ 


দূরদেশ হ'তে আধার জগতে 
তুমি এসেছ 

শশী সুন্দর মম অন্তর 
আলো করেছ। 


আলোকমুধার হরিক়া আধার 
ঘর স্যজিল 

গ্গীতির স্ুজলে সেই গুহতলে 
শোভ। তুলিল। 


লহ্‌র্‌ বহিয়। নাচিয়া নাচিয়া 
হনে প্রয়াণ 

বদনক মলে আমি কুতুহলে 
লইনু দ্রাণ। 


তুলি মুছুম্বর অতি মনোহর 
কহিলে কথ 

সে কথা শুনিয়া মোহিত হইয়! 
তুলিয়া ব্যথ। | 


আরো! কাছে আদি সুমধুর হাঁসি 
হাত ধরিলে 

চন্দনরসে পৃরিত পরশে 
মোরে মোছিলে। 


এতকাল ধরে” জগত-ভিতরে 
জড় আছিনু 

জ্ঞানময়ী হয়ে আসিলে হৃদয়ে 
তাই বীচিন্থ। 


শ্রীনরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য | 


ক সরস 
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সানি টি 


সংস্কতসাহিত্যে সামজিক চিত্র । 


আমি সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেরই স্থপরিচিত 
যুচ্ছকটিকনামক প্রসিদ্ধ প্রাচীন নাটক 
অবলম্বন করিয়া কথ! উপস্থিত করিব । 
মৃচ্ছকটিক শুদ্রকনৃপতিবিরচিত বলিয়া 
প্রসিদ্ধি আছে। এই শৃদ্রকন্‌পতি কোথায় 
বিরাজজিত ছিলেন এবং তিনি বাস্তবিক নিজে 
মুচ্ছকটিককাঁর কি না, তাহ! নিঃসংশয়রূপে 
নির্দেশ করা যায় না। স্বন্দপুরাণের কুমা- 
রিকাখণ্ডের উল্লেখ অনুসারে শুদ্রকের কালকে 
খ্রীষ্টাব্দের দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষভাগে স্থাপন 
করিতে হয়। এখন দেখা যাউক, মুচ্ছকটি- 
কের অন্তভৃতি বিষয়সকলের আলোচন! দ্বার! 
ইহার রচনাকালসন্থন্ধে কতদুর নির্ণীত হইতে 
পাবে। 

দেখা যাক্‌, যৃচ্ছকটিকে কি আছে। 
প্রথমত ইহাতে ছুইটি রাকধাঁনীর উল্লেখ 
দেখিতেছি--.প্রথম উজ্জপগ্সিনী, দ্বিতীয় পাটলি- 
পুতজ। ইহার মধ্যে উজ্জস্বিনী নবোদীয়মান 
এবং পাটলিপুঞ্জ প্রাচীন ও পতনোম্থথ; 
উজ্জস্কিনীতে শৈবধর্ম্নের নবাভ্যুদয়, পাঁটলি- 
পুত্রে বৌদ্ধধর্দের গ্রাছর্তাব | ইহার প্রমাণ 
ছিতীর অঙ্কে ঘুতকয়পিগের সহিত সংবাহ- 
কের বিবাদের উল্লেখ যেখানে আছে, সেখানে 





পাওয়া যায়। 
বলিতেছে £__ 

“আর্য শুনুন, পাটলিপুত্র আমার জন্ম- 
ভূমি, আমি গৃহাস্থর সন্তান, সংবাহকের কাজ 
করিয়া জীবিকানির্বাহ করি। 
পর্ধ্যটটকদিগের মুখে শুনিয়া অপুর্ববদেশ- 
দর্শনকুতুহলবশত এখানে আসিয়াছি। 
উচ্জয়িনীতত প্রবেশ করিয়া এক ভদ্রলোকের 
সেব। করিয়াছি,” ইত্যাদ্দি। 

এব্যক্ষি সংবাহকের অর্থাৎ পা-টেপা 
থানসামার কাজ করে। বিভব ও বিলাস 
পূর্ণ মহানগরেই এরূপ ভৃত্যের প্রয়োজন হয় । 
পাটলিপুত্র ত এক মহানগর, তবে কেন সে 
পাটলিপুত্র ছাড়িয়া উজ্জরিনীতে আপিল? 
বিষুঃ, বায়ু, মত্ম্তপুরাণ প্রস্ৃতির আলোচনার 
দ্বারা জানা যায় যে, পুষামিত্রনামক এক. 
রাজ! চন্দ্রগুণ্ডের অভিষেকের ১৩৭ বৎসর 
পরে পাটলিপুত্রকে আক্রমণ করিয়া চন্্র- 
গুপ্তের প্রতিষ্ঠিত মৌর্যযবংশের .উচ্ছেদসাধন 
মগধে ম্বতন্ত্র রাজ্য স্থাপন করেন। 
ইতিত্বতের' গণনা অন্সারে খ্রীঃ পৃঃ 
৩১৫ সালে চন্দ্র পাট্রলিপুত্রনগরে 
মৌধ্যবংশ স্থাপন করেন। সু্রাং মৌর্চ- 


সংবাহক বসম্তসেনাকে 


এবং 


৪৯২ বঙজদর্শন । 
পু বির হর ১৭ সালে ঘটিরা বন 


থান্ছিবে। ইহা মৃচ্ছকটিকরচনার কিঞ্চিং 
পুরে টিয়া থাকিবে । মৌর্ধ্যবংশের 
বিনাশের এবং পাটলিপুত্রে বিগ্রাবঘটনার পর 
ইহ! স্বাভাবিক যে, সংবাহকের ন্তায় ব্াক্তিগণ 
কর্ধপ্রাথী হইয়া পতনোনুখ পাটলিপুত্রকে 
তাখশগ করিরা নবোদীয়মান উজ্জয়িনী- 
নগরীতে আসিবে । 

তখন পাটলিপুত্রে বৌদ্ধধর্মের প্রাদুর্ভাৰ, 
ইহা অনুমান করিবার কারণ এই-_যেই 
বাহক দ্যুতকরদিগের হস্তে অনেক লাঞ্ছন! 
সঙ্গ করিয়া অপমানিত হইল, অমনি তাহার 
মনে নির্ধেদের উদয় হইল) এৰং তাহার 
ফলস্বরূপ সে বৌন্ষশ্রমণ হইয়া গেল। 
নির্বেদের অবস্থাতে বৌদ্ধধন্দ অবলম্বন 
তখন দৈনিক ঘটনা না হইলে কৰি এত 
শীত্গম ও এত সহজে একজন পাটলিপুত্রাগত 
ব্যক্তিকে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী করিয়া দিতে 
পারিতেন ন]। 

উজ্জয়িনীতে নবরাজ্যের অভাদয় ও 
শৈবধর্ম্ের প্রতিষ্ঠার অন্বমান করিবার 
কারণ এই--কবি বর্ন করিতেছেন যে, 
তখনও উজ্জপ্সিনীতে মধ্যে মধ্যে প্রজাদের 
বিদ্রোহ খটিতেছে । তাহার নাট্যোল্লিখিত 
ব্যক্তিগণের মধ্যে একজন প্রধান পুরুষ 
জআর্ধ্যক ; এই ব্যক্তি গোপকুলোস্ভব। এ 
ব্যক্তি গোপনে বিদ্রোহের ষড়যন্ত্র করিতেছে, 
এক়প সংবাদ পাইয়া! উজ্জপ্নিনীপতি ইহাকে 
ফারারুদ্ধ করেন। কিস্তুসে স্বীয় বদ্ধুগণের 
সাহাযো আপনার বন্ধনপাশ ছিন্ন করিয়! 
উজ্জয়িনীপতিকে বিনাশপুর্বক উত্ত নগরে 
স্বীয় রাজ্য প্রতিটিত কয়ে। 


[ ৪র্থ বর্ষ, মাঘ। 


ন করা কিছুই 
অযৌক্তিক নয়*যে সময়ে মৃচ্ছকটিক 
রচনা! করিয়াছলেদ, তখনও উজ্জর্নিনী- 
নগরে নবপ্রতিষ্ঠিত হিন্দুরাজ্য স্ুপ্রতিষ্টিত 
হয় নাই। মধ্যে মধ্যে আদিম অধিবাসিগণ 
অভ্যুথিত হইয়া বিদ্রোহপতাক! উভ্ভীন 
করিতেছিল। 

আর এরূপ অনুমান ইতিবৃত্তের ঘটনার 






অন্থরূপও বটে। এতছপলক্ষে প্রান 
ভারতের ইতিবৃত্বের একটি বিষয় আলোচ্য 
বোধ হইতেছে । ভারতে আর্ধজাতির 


সমাগমসন্বন্ধে লোকের সাঁধ।রণত এই ধারণা 
আছে যে, আধ্্যগণ প্রাচীনতম কালে মধ্য- 
আশিয়ার কোন এক শীতপ্রধান স্থানে 
বাস করিতেন। তৎপরে সেখানে জ্ঞাতি- 
বিবাদবশত পৃথক হইয়া ছুই ধারাতে 
তাহারা দক্ষিণগামী হন। পরে ইহাদের এক 
ধার হিন্ৃকুশের দ্বার দিয়া পঞ্চনদে গ্রবেশ- 
পূর্বক তথায় উপনিবেশ স্থাপন করেন । 
অপর ধারা ইরাণে প্রবেশপুর্ধক তথায় 
প্রতিষ্ঠিত হন। পঞ্চনদ ও ব্রহ্গধিদেশবাসী 
আর্ধাগণের ৰংশধরগণ ক্রমে ভারতের সর্বত্র 
ব্যাথ হইয়! পড়িয়াছেন। ইহারাই বর্তমান 
ভারতীয় হিন্দুজাতি। কিন্তু বিগত কয়েক 
বৎসরের মধ্যে যে সকল গবেষণা! হইয়াছে, 
তাহার ফলস্বরূপ ইহা জানিতে পার! গিয়াংছ 
যে, ভারতে আধ্যসমাগম প্রাচীনতম কালের 
একমান্জ বিজয়প্রবাহছে ঘটে নাই; পর- 
বন্তী ও অপেক্ষাকত ইদানীস্তন কালেও 
ইরান্‌ প্রসৃতি দেশ হইতে নব নব বিজর়- 
প্রবাহ ভারতক্ষেত্রকে প্লাবিত করিয়াছে। 
এমন কি, মহাভারতানি গ্রন্থে যে কুর্য্যবংশীক্ষ ও 


দশম সংখ্যা । | 


চন্ত্রবংশীয় রাজগণের উল্লেখ দুই হয়, ইহারা 
এই সকল পরবর্তী বিজয়প্রবাছের অঙ্গীতৃত 
হইয়া প্রতীচ্যদেশ হইতে এই প্রাচ্যভূমিতে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন! তৎপরে প্রতীচ্য- 
দেশ হইতে শক, জাঠ, হন প্রভৃতি আরও 
অনেক জাতি আসিয়া ভারতক্ষেত্রকে 
অধিকার করিয়াছে; এবং কালে হিন্দুরূপে 
পরিণত হইয়াছে। 

কোন জাতি কোন্‌ কালে আসিরা- 
ছিলেন ও কোণায় কতদিন প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, 
তাহা নির্ণয্ব করা এখন এক প্রকার দুঃসাধ্য 
বলিলে হয় । মোটের উপরে এই ৰল! য'য় যে, 
সুর্য ও অগ্রির উপাসক কোন কোন সাম- 
রিক জাতিকে খ্রীষ্টায় অব্দের বহুশতা বা পুর্কেই 
সিদ্ধুনদের উপকূলে প্রতিষ্ঠিত দেখা যায়। 
স্বপ্রসিদ্ধ মাসিডোনিকাধিপতি সিকন্দর 
শাহ খ্রীষ্টপূর্বব চতুর্থ শতাব্দীতে যখন ভারত 
আক্রমণ করেন, তখন সিদ্ধুর উভয় কুলে 
যছবংশীয় রাজগণকে এবং পঞ্চনদে পুরুবংশীয় 
রাঙজগণকে প্রতিষ্ঠিত দেখিয়াছিলেন। শ্রীষ্টায় 
দ্বিতীয় শতাব্ধীতে আরিয়ান্নামক একজন 
গ্রীক ইতিবৃত্লেখক দেখা দেন। ইনি 
বাণিজ্যকার্য্যোপলক্ষে কিছুদিন বর্তমান 
ব্রোচ্নামক নগরে আসিয়া বাস করিয়া- 
ছিলেন। আরিয়ান্‌ সিদ্ধুর পশ্চিম উপকূলে 
মীনগরনামক এক মহাসমৃদ্ধিশীলী নগরের 
উল্লেখ করিয়াছেন। রাজস্থানের ইতিবৃত্ব- 
লেখক টভ্‌ অন্গমান করেন যে, উহ] বর্তমান 
সেওয়ান্নামক নগরের সন্গিকটে অবস্থিত 
ছিল এবং তাহার প্রকৃত নাম ছিল ম্বামি- 
মগ | যুসলমানগণ প্রাচীন নান লুণ্ড করিয়া 
ভাঙায় সেওয়ান নাম রাখিয়্াছে। টড আরও 


সংস্কৃতসাহিত্যে সামাজিক চিত্র। 


৪৯৩ 


অন্থমান করেন যে, এ রাজনগর সাইথিয়ান্‌ ও 
পার্থিয়ান্‌ রাজগণের দ্বারা স্থাপিত হইন্কা- 
ছিল। ততৎ্পবে এবূপ প্রমাণ পাওয়া 
গিরাছে যে, সিন্ধুর উপকৃলবাসী রাজগণ 
দুই ধারাতে ভারতক্ষেত্রে প্রবেশ করেন। 
এক ধার! পঞ্চনদকে প্লাবিত করিয়া কান্তকুজ 
প্রভৃতি স্থানে ব্যাপ্ত হয়। অপর ধার সিদ্ধু- 
দেশের দক্ষিণভাগ হইতে সৌরা প্রদেশে ব্যাপ্ত 
হয়। এই সৌবাষ্ট্রথাসী শকবংণীয় রাজগণ 
উত্তরকালে মিবার ও মালব প্রভৃতি দেশেও 
স্ব ন্ব রাজ্য বিস্তার করগেন। ইহারা 
'বার উত্তরকালে হনাদগের ছার! নিগৃহীত 
হইয়াছলেন। 

সৌবাষ্ট্রদেশ হইতে শিবারাধক রাজগণ 
মিবার ও মালবে রাজ্যাবস্তার করেন। 
শাসনলিপি প্রভৃতির পর্যবেক্ষণ স্বার। জান। 
গিয়াছে যে, খ্রীষ্টায় ১২৬ অব্যে এক সৌরাস- 
সমাগত রাজা মালব আধকারপুব্বক 
উজ্জপ্সিনীকে স্বীয় রাজধানী করেন। [মবা- 
রের প্রাচীন কাহিনী অন্শীলনের দ্বারা এবং 
ইতিবৃত্ডের আলোচন। দ্বারাও জানা গিয়াছে 
যে, সুর্য্যোপাসক ও শিবোপাসক শকবংশীয়্ 
রাজগণ যখন মালব প্রভৃতি আক্রমণ করেন, 
তখন এ সকল প্রদেশ ভীলজাতীয় আদিম 
নিবাসীদিগের হস্তে ছিল। তাহাদেরই সহিত 
নবাগত জেতাদের বিরোধ উপস্থিত হুয়। 
অতএব মৃস্ছকটিকে উজ্জয়িনীপতির গোপাল- 
দারকের সহিত যে বিবাদের বিবরণ দৃষ্ট 
হইতেছে, তাহা এই আদিম অধিহাসীদিগের 
বংশধরদিগ্ের অক্থ্যতথান মনে করা যাইতে 
পারে; অথবা তৎপূর্বপ্রহ্ত বোদ্ধধর্শের 
গ্রভাবের ক্ষল মনে করা যাইতে পায়ে। 


৪১৪ 


বজনর্শন। 


[ ৪র্থ বর্ষ, মাথ। 





শেষোক্ত অনুমান করিবার আর একটু যুক্তি 
এই, এই মুচ্ছকটিকেরই একস্থানে ছইজন 
পদস্থ রাজকর্ম্মচারী পরস্পরের সহিত বিবাদ 
করিয়া একজন অপরকে কলিতেছে_-“জানি, 
জানি, তুই ত চামারের ছেলে, রাজপ্রসাদে 
সেনাপতি হইয়াছিস্‌।”--ক্ষত্রিয়ের কার্ধ্য 
চাঁমারে করিতেছে, হইাও বোধ হয় বৌদ্ধ- 
প্রভাবের ফল। যতদুর বুঝিতে পারা যায়, 
এই বৌদ্ধপ্রভাব গ্রীষ্টায় অত্যুদয়ের পূর্বেই 
মালব প্রভৃতি দেশেও ব্যাপ্প হহইয়াছিল। 
উজ্জয়িনীপতি শকবংশীয় রাজগণ এই বৌদ্ধ- 
র্মাক দমন করিয়া শিবোপাসনা প্রতিষ্ঠা 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন খ্রীষ্টাবা চতুর্থ 
শতাব্দীর প্রারস্তে সিন্ধুর উপকূল হইতে এক 
প্রবল জাতি আপিয়। সৌরা ট্রদেশকে অধিকার 
এবং তাহার রাজধানী বল্পভীপুরকে দগ্ধ 
ও ধ্বংস করে। ধ্বংস করিলে তাহার 
'অধিবাদীদিগের মধ্য হইতে বহুসহম্র লোক 
উত্তরাভিমুখে গিয়া এক শ্বতন্ত্র নগর স্থাপন 
করিয়! বাস করে। ইহারা জৈনমতাবলম্থী 
বলিয়া এবং জেতার সুর্য ও শিবের উপা- 
সক বলিয়া উল্লিখিত হুইয়াছে। স্মৃতরাং 
দেখা যাইতেছে, বড শতাব্দী ধরিয়া এই সকল 
প্রদেশে বৌদ্ধ, জৈন ও শিবোপাসকদিগের 
মধ্যে বিবাদ চলিয়া! আসিয়াছে । এই 
বিবাদের ফলম্বরূপ আর্ধ্াবর্ে কান্তকুজ, 
ইন্দ্রপ্রস্থ ও উজ্জ্য়িনী এই তিনটি স্থান পুন- 
কুদ্বিত হছিন্দুধর্পের প্রধানকেন্দ্রন্থরূপ হইয়া 
উঠে। মুচ্ছকটিকে এই যৌদ্বপ্রভাবের হাস 
ও উদ্দীয়মান শৈবধন্মের অভ্যুদয় উভয়েরই 
গ্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া বাইতেছে। 

উজ্দরন্সিনীতে শৈবধর্টের অভ্যুদয় অনু- 


মানের আর এক কারণ এই যে, কবি বারবার 
“নানক'নামক একপ্রকার মুদ্রার উল্লেখ 
করিতেছেন। প্রথম অঙ্কে শকার বসম্ত- 
সেনাকে লক্ষ্য করিয়া! বলিতেছে £-- 

“এষ। নীনকমোবি-কাম-কশিকা ।” 
অর্থ--নানককে যে হরণ করে অর্থাৎ চোস্ব, 
তার কামকে যে চরিতার্থ করে, অর্থাৎ 
গণিকা। 

এতত্তিঙ্ন এই নাটকের অপরাপর স্থাবেও 
“নানক'নামক মুদ্রাব উল্লেখ দেখ যায়। 
পুরাতত্বানুসন্ধীন দ্বারা জানা গিয়াছে যে, 
্রষ্টের জন্মের এক শতাব্দী পুর্বে ও এক বা 
ছুই শতাব্দী পরে সিন্ধুনদের তীরে 
যে রাজগণ রাজত্ব করিতেন, তাহার! 
“নানক নামে শিবনামাঙ্কিত একপ্রকার 
মুদ্রা ব্যবহার করিতেন। এই “নানক-মুদ্রা 
সেই মুদ্রা। এরূপ অনুমান করা যায়, 
শকবংশীয় রাজগণই মালব, সৌরাষ্ট্র প্রভৃতি 
দেশে স্বীয় অধিকারবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
আপনাদের ব্যবহৃত নানকষুদ্রা এ সকল 
স্থানে প্রচলিত করিয়া থাকিবেন। 
এই নানকমুদ্রী এক সময়ে অনেক প্রদেশে 
প্রসিদ্ধ ছিল। তাহার প্রমাণ, মুচ্ছকটিককার 
দ্রিদ্রশব্ষেরে পরিবর্তে পনির্নানক'শব 
ব্যবহার করিতেছেন । উজ্জপ্মিনীর প্রতিষ্ঠাতা 
শকবংশীয় রাজগণ যেখানেই গিয়াছিলেন, 
শৈবধর্্ম স্থাঁপনপৃর্বক হিন্দুধন্মকে পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
মৃচ্ছকটিকে আমরা! সেই লুগ্তপ্রায় হিন্দুধর্ের 





পুনঃপ্রতিষ্ঠার প্রয়াস দেখিতেছি। 


দ্বিতীয় অঞ্কে দেখিতেছি, সংবাহক 
দ্যুতকরদিগের ঘাঁরা জনুক্ত হইয়া তাহাদের 


দশম সংখ্যা । ] 


ভয়ে এক পরিত্যক্ত দেখমন্দিরে ্রবেশপুর্বক 
দেবীর স্থান অধিকার করিয়া রহিল; 'এবং 
সভিক, দৃযুতকর প্রভৃতি সেই মন্দিরে প্রবেশ- 
পূর্বক দ্যুতক্রীড়া আরম্ভ করিল। ইহাতেই 
প্রমাণ, খ্রীষ্টের পরবস্তী ছুই শতাব্দীর মধ্যে 
অশোক প্রভৃতি বৌদ্ধনরপতিগণের প্রভাবে 
আর্ধ্যাবর্তের অনেক স্থানেই হিন্দুধন্ম এব্ধপ 
শিথিল হইয়া গিয়াছিল যে, অনেক দেবদেবীর 
মন্দির পৃজারীর অভাবে পরিতান্ত হইয়াছিল। 

কেবল তাহা 9 নহে, ব্রাহ্মণগণ ব্রাঙ্মণো- 
চিত যাগধজ্ঞ, ক্রিয়াকর্ম পরিত্যাগ করিয়া 
হীনবুত্তি অবলম্বন কবিয়াছিল। নাটকের 
প্রধান পুরুষ চারুদত্ত একজন ত্রাহ্মণ, কিন্ 
তিনি শ্রেষ্টিতত্বরে বাঁস করেন ; তিনি শ্রেঠী- 
দিগের অর্থাৎ কুশীদব্যবসায়ী ধনীদিগের মধ্যে 
একজন ছিলেন, নিজের দাঁনধ্যানের জন্তাই 
দরিদ্র হইয়াছেন। চারুদত্ত প্রাতঃসন্ধা। ও 
সায়ংসন্ধ্যা করিতেছেন বটে, এবং তাহার 
পত্রী ধুতা উপবাস ও ব্রাহ্মণকে স্বর্ণনানাদি 
করিতেছেন বটে, কিন্তু আসল ব্রাহ্মণের কাঁজ 
তখন বিলুপ্ত হইয়াছে । চাঁরুদত্ত একটি 
গণিকার গ্রণয়ে আসক্ত হওয়াকে অব্রাহ্ধণো- 
চিত কার্ধয মনে করিতেছেন না। 

অধিক কি, তৃতীয় অঙ্কে দেখা যায়, 
শবিলক একজন ব্রাহ্মণের সন্তান, সে 
ছুক্ষিয়ান্িত ও গণিকাসক্ত হইয়া চৌর্যা- 
বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে । সে চারুদত্তের 
গৃছে সিঁধ কাটিবার সময় আপনার যজ্ঞোপ- 
বীতটিকে পরিমাণহথত্ের ন্যায় ব্যবহার 
করিতেছে ) আর বলিতেছে £-- 

শ্যচ্জোপবীতং হি মাম ব্রাঙ্গণস্য মহছুপকরপদ্রব্যং 
বিশেষতোইম্মদ্িধস্য । কুত$- 








সংস্কতসাহিত্যে সামাজিক চিত্র । 


৪৯৫ 





এতেন মাপযতি ভিততিষু কর্ণমার্গং 
এতেন মোচয়তি ভুষণসম্প্রয়োগান্‌। 
উদ্দৃঘটিকে। ভবতি যন্ত্র্ঢ়ে কপাটে 
দষ্টস্য কীটভূজগৈ: পরিবেষ্টনধ্চ ॥" 


অর্থ “যা হোক, পৈতাটা ব্রাহ্মণের, 
বিশেষত আমার মত ব্াঙ্গণের,অনেক কাজে 
লাগে। কেন না, এতত্বারা পিধ কাটিবার 
সময় ভিত্তি মাপা যায়, অঙ্গ হইতে অলঙ্কা- 
রাদি খুলিয়া লওয়! যায়, দ্বারে অর্গল দিয়া 
রাখিলে খোলা যায়, এব সর্বশেষে সাপ- 
থোপে কামড়াইলে তাগা বাধা যায়।” 

পূর্ব্বোন্ত উক্তির ভিতরে প্রবেশ করিয় 
দেখিলে এরূপ মনে লাগে যে, সে সময়কার 
আচারত্রষ্ট ও রাগণাচ্যুত ব্রাক্ষণগণকে 
উপহাস করিবাব উদ্দেশেই কবি শবিলকের 
হ্যায় এক পুকষকে স্বীয় নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তি- 
গণের মধো প্রবিষ্ট করিয়াছেন। এই 
অনুমানের আর এক প্রমাণ এই, কবি এই 
সময়েই শবিলকের মুখে আর একটি উক্তি 


পিয়াছেন। শবিলক বলিতেছেন £-- 

“অহং হি চতুর্বেদবিদোহপ্রতিগ্রাহকস্ত পুত্রঃ 
শবিলকে। নাম ব্রাক্গণো গণিকামদনিকার্থমকাধ্য- 
মনুতিষ্ঠামি।” 


অর্থ-_“আমি শবিলক, জাতিতে ব্রাহ্মণ, 
চতুর্কেদবেত্তা অগ্রতিগ্রাহী ব্রাহ্মণের পুত্র, 
আমি মদনিক1 গণিকার নিমিত্ত অপকার্্য 
করিতেছি।” 

কবি যেন বলিতে চাহিতেছেন-_- “কাপে 
কালে এই হ*ল যে, যার বাপ বেদবিৎ ত্রাঙ্গণ, 
অশ্দ্রপ্রতি গ্রাহী, তার ছেলে বেশ্ঠাসস্ত চোর 1% 
ইহাতেই জানা যাইতেছে, ব্রাঙ্গণ্যধর্ম সে 
সময়ে কতদুর শ্লান ও শিথিল হইয়াছিল। 


৪৯৬ 


০০ 


বোন্ধধর্মের প্রভাবের আরও কিছু 
কিছু পরিচয় এহ নাটকে প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। 
বৌদ্ধনাতির ছুহটি প্রধান অঙ্গ-__অহিংসা ও 
দান |. দরিদ্রদিগকে দান বৌদ্ধ আচার্ধ্য 
গণ সকল গুণের উপরে শ্রেষ্ঠগুণ বলিয়া 
বর্ণন করিয়াছেন। অশোকের স্তায় বৌদ্ধ 
উপাসকগণও দানধন্ম্ের জন্ত প্রসিদ্ধ। এমন 
কি, চৈন পরিব্রাজক হিউএন্সঙ্গ ৬৪৩ 
্রষ্টাব্ধে খন থানেশ্বরাধিপতি হর্ষবদ্ধন শিলা- 
দিত্যের রাজসভাতে উপস্থিত হন, তখন 
তিনি প্রয়াগের “সন্তোষক্ষেত্রে” অদ্ভুত মেল 
ও অদ্ভুত দানের ব্যাপার দেখিয়াছিলেন। 
এ দান অভেদে ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ উভয় শ্রেণার 
সাধকর্দিগকে করা হইয়াছিল। এ দানের 
ব্যাপার দেখিম়্াই বোধ হয় হিউএন্সগ 
শিলাদিত্যকে বৌদ্ধ উপাসক বলিয়া নির্ণয় 








করিয়াছিলেন । কিন্তু হিন্দু গ্রস্থকারগণ তাহাকে 


শৈবধন্মাৰলঘ্ী বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন | 
প্রকৃত কথ! বোধ হয় এই,__-সে সময়ে বৌদ্ধ 
ও হিন্দু উভয় শ্রেণীর রাজগণই অভেবে ব্রাক্গণ 
ও শ্রমণাঁদগকে দান করিতেন। তখন বৌদ্ধ 
ও হিন্বৃধর্ম অধিবাদে পাশ।পাশি বাস 
করিতেছিল। কিন্তু বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে 
্রাহ্গণ্যধর্মের মধ্যেও বৌদ্ধনীতি সঞ্চারিত 
হইয়াছিল । খ্রীন্টীম্ম চতুর্থ বা পঞ্চম শতাবী 
পর্যন্ত যে-কোন কাব্যপুরাণার্দি রচিত 
হইয়াছে, ভাহাতে অহিংস ও দানধর্মের 
মহিমা উদেবাধিত হইয়াছে । 

হরিশ্জ্রের সর্বস্থদীন, দাতাকর্ণের 
পুত্রশিরশ্ছেদন, বলির পাতালগমন, 
নাগানন্দে জীমৃতবাহনের পক্ষিমুখে আত্ম- 
সমর্পণ, এই দানমহিমাতোৌষণা। মাত্জ। এই 


বঙ্গদর্শন । 


 র্থ বর্ষ, মাথ । 


মৃচ্ছকটিকনাটকের গ্রন্থকার যদিও 
ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মের অবনতির জন্ত ব্রাহ্মণদিগকে 
বিদ্ূপ করিতেছেন, তথাপি নিজে বৌদ্ধ- 
ধর্মের প্রভাবকে অতিক্রম করিতে পারেন 
নাই । তাহার প্রধান পুরুষ চারুদত্তের 
সর্বপ্রধান প্রশংসার বিষয় এই, তিনি সর্বস্ব 
দান করিয়া ফকীর হইক়্াছেন। নতুব! 
গণিকাসঙ্গ করিতে, মিথ্য। বলিতে ও প্রবঞ্ধন। 
করিতে তাহার বাধিতেছে না। বসম্ত- 
সেনার ন্যস্তসম্পত্তি চোরের দ্বার! তপহৃত 
হইলে, তিনি নিজ পত্বীর রত্রমালা বিদ্বধকের 
হস্তে প্রেরণ করিয়া এই কথা বলিতে 
বলিতেছেন যে, “সে ন্তস্তসম্পত্তি আমি 
নিজের মনে করিয় দ্যুতে হারিয়াছি, তাহার 
পরিবর্তে এই রত্বাবলী প্রেরণ করিতেছি |” 
বিচারস্থলে তিনি হতাশ ও নিজ প্রাণের প্রতি 
বীতম্পৃহ হইয়া! অবশেষে বলিতেছেন--“আমি 
বসস্তসেনাকে মারয়াছি,” যাহা সত্য নহে। 
কিন্তু ইহার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রশংসার বিষয় এই, ইনি 
আপনার সমুদয় বিভব অর্থিগণের উদরসাৎ 
করিয়াছেন। এমন কি, স্বীয় পুত্রকে একটি 
মাটার শকটের অধিক দিবার সাধ্য নাই। 

আমাদের ত পড়িতে পড়িতে চাক্দতের 
তায় হুর্ববলচিত্ত ব্যক্তির প্রতি ৰিশেষ বিরাগ 
উৎপন্ন হয়। দারিদ্র্যের জন্ত কাতরোক্তি 
দেখিতে দেখিতে সময়ে সময়ে ধৈর্যযচ্যুতি হয় 
এবং বলিতে ইচ্ছা করে-_“বাব1, শেষে যদ্দি 
কাদৰে, তবে দান করতে গেলে কেন?” কিন্ত 
গ্রন্থকার তাহাকে আদর্শচরিত্র বলিয়। স্থাপন 
করিয়াছেন। নিশ্চয় এই দানশক্তি তাহায় 
চক্ষে মানবচরিত্রের সর্বোচ্চ আদর্শ বলিম্ব! 
বিবেচিত হুইয্কাছে। 





দশম সংখ্যা । ] 


কল 





তৎপরে দানশক্তির ন্যায় অহিংসাধর্খের 
প্রতিও দৃষ্টি দেখা যায়। কৰি শকারের মুখ 
দ্িয়। বসস্তসেনাকে যখন গালাগালি দিতে- 
ছেন, তখন অপরাপর আঅবজ্ঞান্চক সঙ্থো- 
ধনের মধ্যে “মতদ্যাশিকী” বা মত্স্তভোজিনী 
বলিয়া সম্বোধন করিতেছেন। ইহাতে 
প্রমাণ, দেই প্রাচীন সময়েও মত্ম্ত-মীংস- 
আহার নিকষ্টশ্রেণীর মধ্যে বদ্ধ ও ঘ্বণিত 
কাধ্যের মধ্যে গণ্য হইয়াছিল। ইহাও 
বৌদ্ধধন্মের প্রভাবজাত বলিতে হইবে। 

এ সময়ে আর একটি অনুষ্ঠান দেখিতেছি, 
বাহ! দেখিলে বর্তমান জৈনধন্মনকে ম্মরণ 
হয়। তাহা পঞ্ত, পক্ষী, কীট প্রভৃতিকে 
আহার দেওয়াকে ধর্মজ্ঞান করা। এই ভাব 
বৌদ্ধধর্ম হইতে সেই প্রাটীনকালেও হিন্দু- 
ধর্মের মধ্যে প্রবি্ই হইয়াছিল। ধাশ্মিক- 
প্রৰর চারুদত্ত নিতান্ত ছুরবস্থার মধ্যে 
পড়িয়াও সন্ধ্যাবন্দনান্তে ভূতদিগকে বাল 
অর্পণ করিতে ভূলিতেছেন না। বিদুূষককে 
বলি অর্পণ করিতে বাধ্য করিতেছেন। 
বন্তমান সময়েও দেখা যাইতেছে, জৈন- 
সম্প্রদারভূক্ত ব্যক্তিগণের চক্ষে ইহা! নিত্য 
আচরণীয় মহ। ধন্দানুঙঠান। গুজরাটের অন্ত- 
গতি আমদাবাদ প্রভৃতি জৈনপ্রধান স্থানে, 
এমন কি, কলিকাতাঁর বড়বাজারের 
মাড়ওয়ারীপটার ন্তায় স্থানে পদার্পণ করিলে 
পাঠকপণ দেখিতে পাইবেন যে, এই 
ষন্প্রদারতূক্ত সাধকগণ রাজপথে পন্ষিদের জগ্ 
নানাজাতীয় শন্তবীজ, অথবা, পিপীলিকাদের 
জন্ত চিনি-গ্রভৃতি অর্পণ করিতেছেন । এই 
ধর্মবুদ্ধি এতদূর গিয়াছে যে, ;এন্ধপও গুনি- 
যাছি, পয়সা দিয়া মাক্ষ ভাড়া! করির। 





ংহ্কতসাহিত্যে সামাজিক চিত্র । 
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তাহাকে সমস্তরাত্রি খাটের সহিত বাঁধিয়া- 
রাখিয়া ছারপোকাদিগকে খাওয়ানকেও 
তাহাদের অনেকে ধর্ম বলিম্বা মনে করেন । 
এই অহিংসা ও ভূতবলির ভাব' অতি 
প্রাচীনকাল হইতে হিন্দুধর্শের মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়াছে । এই অহিংস! হিন্দুতাব 
নহে ১ কারণ যাগযজ্ঞ ও পশ্ডবলি এদেশের 
প্রাচীন ভাব। তান্ত্রিক বামাচারকে এই 
অতিরিক্ত অহিংসাপরতার প্রতিবাদ ও 
প্রতিক্রিয়া মনে করা যাইতে পারে । 

তৎপরে এই নাটকেব মধ্যে সামাজিক 
রীতিনীতির যে নমুনা দেখিতে পাওয়1 যায়, 
তাহার কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিতেছি । প্রথমত 
তখন দাসদাসীদিগকে ক্রয়ৰিক্রয় করা নিত্য- 
কন্মের মধ্যে ছিল। মদনিকা বসস্তমেনার 
দাসী; শবিলক তাহার প্রতি অনুরক্ত ; 
তাছাকে একেবারে চায়,--বসস্তসেন। 
তাহাকে যে.মূলো কিনিয়াছিলেন, তাহা না 
পাইলে দিবেন না, এই আশঙ্কা করিয়া 
শবিলক চুরি করিতে গেল; এবং চারুদত্তের 
গৃহ হইতে বসনস্তসেনার স্তস্ত অলঙ্কারগুলি 
চুরি করিয়া আনিল। দ্বিতীয়ত সংবাহক 
লভিক, দ্বাতকর গ্রভৃতির নিকট দূযতে পরা" 
জিত হইস্া পলায়ন করিতেছিল, যখন 
তাহাদের হস্তে ধর! পড়িল এবং বাজির টাকা 
দিতে অসমর্থ হইল, তখন আপনাকে বিক্রয় 
করিয়া সেই অর্থ দিবার চেষ্টা করিল; এবং 
প্রকাশ্ত রাজপথে চীৎকার করিয়া বলিতে 
লাগিল, “মহাশয়র। কে চাকর চাঁন, আমাকে 
ক্রয় করুন, আমি সংবাহনবিগ্যাতে পারদর্শা*, 
ইত্যাদি ।-_-এই ক্রীতপাসপ্রথা ও বাঁদীক্রয়- 
প্রথা জতি প্রাচীনকাল হইতে এদেশে 








৪১৯৮ 
চলিয়া আসিয়াছে । ইংকীজরাজ্যে ইহু। 
অপরাধের মধ্যে গণা হইয়া নিবারিত 
হইয়াছে । 


ততৎ্পরে আর একটা এই দেখিতেছি -_ 
বারাঙ্গনাদিগের মহাসম্ত্রম। পয়ত্রিশ বৎসর 
পূর্বে হছুতোম প্যাচা খন তাহার সরস 
ভাষাতে কলিকাতাস্হরের নকৃসা অঙ্কিত 
করেন, তখন বলিয়াছিলেন_- 


“আজব সহর কলকেতা। 


% % % 
রডী-হ্াড়ীর খাসা বাজী ভর্রভাগ্য গে।লপাত| 1” 

এ সম্বন্ধে এই হীষ্রীম দ্বিতীয় বা তৃতীয় 
শতাকীর সমকালের মহাঁনগরীসকালর 
কিছু প্রভেদ দেখিতেছি না । ভদ্রতম চাক- 
দত্তের ভবনে একটি প্রদীপ জলে কি না, 
সন্দেহ! কিন্তু গণিক। ব্সস্তসেনার ভবনে সাত 
প্রকোষ্ঠ, এক একটি প্রকোষ্ঠ'এক একটি রাঁজ- 
ভবনের ন্যায়) বসম্তভসেনার মদমন্ত হস্তী 
রাজপথে সকলের ত্রান উৎপন্ন করিতেছে) 
বসম্তসেনার দাসদাসী, পরিচারক-পরি- 
চারিকার অন্ত নাই ; কি এশর্ধ্য। কি বিভব! 

এই বারাঙলনাবৃত্তির বিষয়ে আবার এই 
দেখিতেছি যে, ইহা ভদ্রজনসম্মত একটি 
সামাজিক ব্যবস্থার মধে । ভদ্রলোকে ইহা- 
দের গৃহে যাইতে লক্জাবোধ করিতেছে ন|। 
ইহারাও অবাধে ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
আদিতেছে। এ বিষয়ে ইহার গ্রীকৃ 
হেটেরিদিগের হায় ছিল, যাহাদের ভবনে 
জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ সক্রেটিস্ও যাইতে লজ্জাবোধ 
করিতেন না। 

বসস্তসেনার অভিসারক্রিয়্া কি নির্লক্জ- 
তার পরাকাষ্ঠা ! ইহাতেই প্রমাণ, এ-জাতীয় 


[ ৪র্থ বর্ষ, মাঘ। 


গণিকাগণ তখন কিরূপ অবারিতগতি ছিল। 
কিন্ত এ কথা বলিবার সময় মনে হইতেছে, 
এখনও ভ ভারতবর্ষে এন্প একশ্রেণীর বারা- 
গন! রহিয়াছে । পঞ্জাবে ও দাক্ষিণাত্যে এখনও 
ছুই শ্রেণীর বারাঙ্গন। দুষ্ট হয়। এক শ্রেণীকে 
বল! ধাঁউক “রাহী”', আর এক শ্রেণীকে বলা 
যাউক “গেহী”। “রাহী” তাহারা, যাহারা 
পথেব পার্শে ঈাড়াইয়৷ থাকে ও উগ্ণবৃত্তির 
ছারা জীবনধারণ করে। গেহীরা! পিতা, 
মাতা, ভ্রাতা প্রত্ততির সহিত বাস করে। 
ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই নৃত্যগীতে পরি- 
পক। বিবাছাদি উৎসবে ইহারাই গৃহস্থের 
গৃহে নৃত্যাদি করিতে অদে। দাক্ষিণাত্যে 
এই শ্রেণীর বারাঙ্গনাগণ সচরাচর দেবমন্দি- 
রের দেবদাসী বলিয়া পরিচিত। ইহার! 
নামত মন্দিরর দেবগণের সহিত বিবাহিত 
হয়, কিন্ত ফলত বিলাসী পুরুষগণের জন্তই 
থাকে । ইহাদের সহিত মেশা বা ইহাঁ- 
দিগকে বাডীতে আনা তত্তৎপ্রদ্দেশের 
সামাজিকদিগের পক্ষে লজ্জাজনক কার্য 
ইহার 027017 011] নামে পরি- 
চিত। এজন্য সে সকল প্রদেশের বহুসংখ্যক 
পুকষের নীতি অতি কলুধিত। সে নীতি 
সংশোধিত হইতে যে কতদিন লাগিবে, তাহ! 
বলা যায় না। এই দেবদাসী বা 0970175 
517] শ্রেণী বহুকাল চলিয়া আদিতেছে। 
চৈতন্তচরিতামূতে রামানন্দ রায়ের চরিত্র বর্ণন- 
স্ছলে গোদাবরীপ্রদেশে এই দেবদাসীদলের 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 

মুচ্ছকটিকে বসস্তসেনার যেরূপ বর্ণন। 
দৃষ্ট হয়, তাহাতে তাহাকে এই *গেহীশশ্রেণী-. 
গণ্য বারাঙ্গনা বল! যাইতে পারে । বসম্ত- 


নহে। 


দশম সংখ্যা । ] 





চে 





সেনার মাত ও ভ্রাতার উল্লেখ দেখ! যাই- 


তেছে। মাত। ও ভ্রাত| তাহার আয়ের 
উপরে নির্ভর করিতেছে । এখনও পঞ্রাবে 
ও অপরাপর স্থানে গিয়া দেখুন, এই ব্যাপার 
চলিতেছে। কেবল তাহাও নহে, বিদৃষক 
ব্সন্তসেনার মাতাকে দেখিয়া বলিতেছে-_ 
পন্রীলোকট। সুরাপান করিয়। করিয়া স্থুলাদরা 
হইয়াছে ।” ইহাতে প্রমাণ, তথনও এই 
শ্রের স্ত্রীলোক ও ইহাদের সংসগাঁ পুক্ষষগণ 
পানাসক্তির জন্য প্রপিদ্ধ ছিল। 

তৎপরে মে সময়কার বিচার প্রণালী । 
ইহ! যেন কতকটা এখনকাব বিচার প্রণালীর 
অঙরূপ, তাব উকীল নাই । অধিকরণিক- 
শব্দবাচ্য একজন রাজনিষুক্ত বিচা- 
রক অধিকরণে আসিম্না বিচারাসনে বদদি- 
লেন, সঙ্গে শ্রেঠী ও কারস্থ। কারস্থ সাক্ষীর 
জবানবন্দী লেখেন ; শ্রেঠীর কি কাজ, তাহা 
নাটকে প্রকাশ পাইতেছে না) হয়তিনি 
জুরির কাজ করেন, বিচারকের বিচার- 
কার্ষে.র সহায়, নাহয় জরিমানার টাকা 
প্রন্থৃতি যাহা-কিছু জমা হয়, তাহা লইয়া রাঞ্জ- 
কোষে জম! দিবার ভারগ্রহণ করেন। অন্ু- 
মানে বোধ হয়, শ্রেচীদিগের প্রতি দ্বিতীয়- 
প্রকার কাধ্যের ভার থাকিত। কারণ 


স্কতসাহিত্যে সামাজিক চিত্র। 
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প্রাচীন হিন্দুধিচারপ্রণালীতে প্রাড়বিবাক: 
গণই অনেকপরিমাণে জুরীর কাধ্য করি- 
তেন। মৃচ্ছকটিকের বিচারে কিন্তু শ্রাড়, 
বিবাক দেখ! যাইতেছে ন|। 

এই নাটকে তদানীস্তন লৌকিক প্রচলিত 
ধর্মের যে ছবি পাওয়া যাইতেছে, তাহাও 
কতকট। বূর্তনান প্রচ্লত লৌকিকধর্ম্ের 
অনুরূপ । দেখিতেছি, সেই প্রাচীনকালেও 
লৌকিকধন্ম প্রধানত স্ত্ীলোকদিগের ব্রত- 
উপবাদাদিতে দাঁড়াইয়াছে। স্ত্রীলোকেরা 
স্নান কমা নৃতন বন্ত্র পরিরা বসিয়! থাকেন, 
ব্রাহ্মণ আপিয়! মন্ত্র পড়িয়া কথা শুনাইয়! 
যান) এবং ব্রতউপবাপাদি করিলে অন্তত 
একটি ত্রাহ্ষণভোজন করাইতে হয়। 

ধণ্মগ্রন্থের মধ্যে রামায়ণ ও মহাভারতকে 
সেই প্রাচীনকালেও সন্বনাধারণের মধো 
খুব পরিচিত দেখা যাইতেছে । নাট্যোল্লিখিত 
ব্ক্তিমণ পর্দে পদে রামায়ণ-মহাভারতের 
বণিত আখ্যায়িকাসকলের উল্লেখ করিতে- 
ছেন, কিন্ক অপর কোন পুরাণোলিখিত 
আখ্যাক্মিকাদির উল্লেখ দেখা যায় না? ইহাও 
মৃচ্ছকটিকের গ্রষ্টায় দ্বিতীয় বা! তৃতীয় শতাব্দীর 
মধ্যে রচিত হইবার অপর প্রমাণ) কারণ 
অধিকাংশ পুরাণ তৎপরে রচিত হহয়াছে। 


শ্রীশিবনাথ শাস্জী। 


বাচ্ছাঁচর । 


পি বি গছ এ 


| অনুবাদ ] 


কাহার নাম টেনের পো, খালি ষ্টেনের পে । 

সে পারী-নগরের একটি সুরে ছেলে, 
কাহিল, ফ্যাকাসে । তাহার বয়ম দশও 
হইতে পারে, পনের ৰলিলেও চলে, এরকম 
ছে'ড়াদের বয়দ ঠিক করা মুক্ষিল। তার 
মা মারা গিয়াছিল। বাপ আগে সিপাহী 
ছিল, এখন সহরের একটা পাড়ার চ.কর 
হেফাজতের কাজে নিযুক্ত | 

শিশুর দল, চাকরাণী, নিড়বিড়ে বুড়ী, 
ছেলে কোলে পথচলতি স্ত্রীলোক, যে 
কেহ গাড়িঘোড়ার ভিড় হইতে চার-দিকৃ- 
রাপ্ডায়-ঘেরা সেই চকের বাগানের মধ্যে 
আশ্রয় লইত, সকলেই বাবা ষ্টেন্কে চিনিত, 
সকলেই তাহাকে ভালবাসিত। 

তাহারা জানিত যে, দেই ঝশাটার মত 
গৌঁফ-জোড়া, ষ। দেখিয়! পাড়ার ৰদমাইস 
ও রাস্তার কুকুরগুলো তঞ্ে অস্থির হইত, 
তার মধ্যে বড় নরম, মিঠে, প্রার-মায়ের- 
মত-ন্নেহ্মাথা একটি হাসি লুকান ছিল। 
সেই হাসিটুকৃ দেখিতে হইলে ভদ্রলোৌককে 
এইমাত্র জ্িজ্ঞানা করিলেই হইত--তোমার 
ছেলেটি কেমন 1” 

বাব! ষ্রেন ছেলেকে কি ভালটাই 
বাসিত! ছোকরা যখন শেষবেলাম ইস্কুল 
থেকে ফিরিয়! তাহাকে ডাকিত, তখন €স 
খুসী কত! তার পর ৰাপে-বেটায় মিলিয়! 
চকেক়্ চারদিকের রাস্তায় চক্র দিত, 


বেঞ্চিতে যার। বসিয়া আছে তাহাদিগকে 
আভবাদন করিত, তাদের কুশলপ্রশ্র্ের 
উত্তর দিত। 

ছুঃখের মধ্যে পারী-অবরোধের সঙ্গে সে 
সবই উলট্পালট্‌ হইয়। গেল। এই চকের 
ভিতর একরাশ কেরোসিন্তেল আনিয়া জমা 
করা হইল, তাই পাহার! দ্রিতে দিতে বেচার! 
বাবা ষ্টেন্কে সমন্তদিন সেই লোবশৃন্ 
জঙগলপড়! বাগানে একলাটি কাটাইতে 
হইত। তামাকটুকু পর্য্যন্ত খাইবার জে! 
ছিল না; সেই কত রাত্রে বাড়ী ফেরার 
আগে ছেলেরও দেখ! পাইত না। স্থতরাৎ 
প্রুশিয়ান্দের নাম করিলে তার গোৌঁফ- 
ফোলানট! একট! দেখ্বার জিনিষ ছিল। 

&নের পোর কিন্ত এ নুতন বন্দোবন্তে 
আপত্তির বিশেষ কারণ ছিল না। অবরোধ! 
ছৌড়াদের পক্ষে এমন মজ্জার জিনিষ কি 
আর আছে? ইস্কুল নাই, পড় নাই, 
রোজই ছুটি, রাস্তায় যেল সমস্তক্ষণ মেল! 
লাগিয়া রহিয়াছে । 

বালক সারাদিন বাইরে-বাইরে টোটে। 
করিয়া রাঝে বাড়ী ফিরিত। পল্টনের 
দলগুলে! যে সময়ে পাড়ার ব্যারাক হইতে 
গড়ে যাইত, সে একটা-না-একটার সঙ্গ 
ধরিত, যেটার বাজন। ভাল, সেইটাই পছন্দ 
করিয়। লইত। এ সম্বন্ধে ষ্টেনের পোর 
বেশ জানা-শোনা ছিল। দে ফস্‌ করিয়া 
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বলিয়। দিতে পারিত যে,৯৬ নং পল্টনের কুড়াইয়। লইবার সময়ে টণ্যাা ছোকরাটি 


ব্যাণ্ড তেমন কাজের নয়, কিন্তু ৫৫রটার 
বড়দ্বর। আবার কখনো বাসে দীাড়াইয়। 
ফৌজের কাওয়াজ দেখিত। 

এর উপর দোকানের দরজায় গোকের 
সার ছিল। শীতকালের এই অঞ্চকার 
ভোর হইতে মাংসওয়ালা-বটি ওয়ালার 
দোকানের পাম্নে সারবন্দী লোক জমির 
থাকিত, সেই বরফ-গল। জলে প। দিয়া আপেক্ষা 
করিতে করিতে সেখানে সকলের পরস্পরের 
দহিতআলাপ হইত, গলপ চলিত, রাজনীতির 
তর্কবিতর্ক ৰাধিত। ষ্রেনের পো চুপ্ড়ীছাত্ে 
সেই সারের মধো দীঁড়াইয়। থাঁকিত, ছ্রেন্‌ 


মহাশয়ের ছেলে বলিয়। সকলে ওরও 
মতামত জিজ্ঞাসা করিত। 
কিন্তু সব চেপে ভারি আমোদ ছিল 


জুয়াখেল।। ্টেনের পোকে সৈন্তদলের সঙ্গে 
ব।দোকানের সামনে না দেখা গেলে, খড় 
চকের ভিতরে, যেখানে যুদ্ধ সুরু হওয়া 
অবধি একটি মস্ত জুয়ার আড্ডা বসিয়া 
গিন্ধাছিল, সেখানে তাকে নির্ধাত পাওয়া 
যাইত। সে যে নিজে থেলিত না, তা 
আর বলিতে হইবে কেন, সে ত ঢের 
পদ্ধপার কাজ। কিন্তু থেলওয়াড়দের দিকে 
কি প্যাটপ্যাট করিয়। চাহিয়া থাকিত ! 

এক চোটে পাচমুদ্রার কম বাজি 
ফেলিতই না, এমন একটি নীল-জামা-পর৷ 
চ্যাঙ ছোকর। তাহাকে বিশেষ মুগ্ধ ঝরিয়া- 
ছিল। সে একটু জোরে চলিলেই তার 
পকেট সর্বদ1 ঝম্বম্‌ করিভ। 

একদিন তাহার একটি মুদ্রা ষ্টেনের 
গোর পায়ের কাছে গড়াইয়া আসিলে, 


চাপা আওয়াজে তাহাকে বলিল---“টাকা 
দেখে যে ট্যারা হয়ে গেলি, আয? আচ্ছা, 
টাস্ত এসব কোথা পাওয়! যায়, তোকে 
বলে' দিতে পারি।” | 

থেলা শেষ হইলে সেতাকে চকের এক 
কোণে লইয়া গিয়। প্রুশিয়ান্দিগকে ফরাসী 
খবরের কাগজ ৰেচিতে সঙ্গে করিরা লইয়া 
যাইবার প্রস্তাব করিল। ইহাতে সে 
প্রত্যেক থেপে ত্রিশমুদ্রা করিয়া পাইত। 

ষ্টেনের পো প্রথমটা মহা রেগেমেগে 
অন্বীকার করিল) এমন কি, তিনদিন সে 
খেলার ধারেই গেল না! তিনটি বড় 
সাজ্বাতিক দিন! ঘুমাইতেও পারে না 
থাইতেও পারে না। রাত্রে সে কেৰলি 
দেখিতে থাকে, থাটের গোড়ার একরাশ 
থেলার ঘু'টি,আর চারদিকে রূপার মুদ্্! চেপ্টা 
হুইয়া পড়িয়া চক্চক্‌ করিতেছে । লোভের 
মাত্রা কিছু বেশী হইয়া পড়িল। 

চতুর্থ দিনে সে আবার বড় চকে হাজির, 
ফের সেই ঢ্যাগা ছোকরার পাল্লায় পড়িল, 
এবার ভঙ্জিয়াও গেল। 

একদিন সক্কালে বরফের মধ্য দিয়! হ'জনে 
বাহির হইল, কাধের উপর একটি করিয়! 
চটের থলে, কাপড়ের মধ্যে খবরের কাগজ 
লুকান। তাহারা বখন সহরের ফটকে 
উপস্থিত, তখন সবে আলো হইয়াছে । 
ঢ্যাঙ| ছোকরাটি ষ্টেনের পোর হাত ধরিয়া 
সাস্ত্রীর নিকট এগিয়ে গেল--লাল-নেকে! 
সিপাহী, মুখে তালমান্থধী ভাব-_এবং ভিক্ষৃ- 
কের নাকে-কাঁছুনি স্থুরে তাহাকে বলিল-_ 
“আমাদের ছেড়ে দাও গো দক্জাল সেপাই- 
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বাবা। আমাদের বাপ মারা গেছে, মা 
বারামে পাড়”, আমার ছোট ভাইকে নিযে 
আমি মাঠে মালু কুড়তে বাব।” 

বলিয়! সে কান্গ। জুড়িগা দিল। &্েঁনের 
পে। লজ্জায় ঘাড ছেঁট করিয়া রহিল। 
সান্ত্রা একবার উহ্বা্দিগকে দেখিয়া লইল, 
একনজর চারদিকৃ চাহিল, কেউ কোথাও 
নাই, তার পরে চট করিয়া পথ ছাড়িয়া 
দিয়া কছিল--“ফৃপ্তি কর্‌!" 

যাহাতকৃ বলা, আর তাহারাও সদর- 
রাস্তায় বাহির | তথন ঢ্যাঙা ছৌড়াটার 
হাঁসি দেখে কে! 

টেনের পো স্বপ্নের মত ঝাপ্নাভাবে 
ছুধারের দৃশ্ত দেখিতে লাগিল । কারথান1- 
গুলোকে সব ব্যারাক করিয়া ফেলা হইয়াছে, 
লগ্থা-লঘ্বা ধোয়াশুন্ চোংগুলো কোয়াশ। 
ফুড়িয়া ঠেলিয়। উঠিয়াছে | এখানে-গখানে 
পাহারা; কোথাও ঝাগ্লাঝোৌপ্লা-আটা সেনা- 
নায়ক দূরবীণ দিয় দূরে কি ৫দখিতেছে; 
মাঝে মাঝে গলা-বরফে-ভেজ। তাবু, সাম্‌নে 
যাত্রে-জাল! আগুনের ছাই পড়িয়া । 

ট্যাঙ। ছোৌড়ার পথঘাট সব চেনা ছিল, 
সে সাম্ত্রীবসান স্থানগুলি বীাচাইয়। মাঠে 
মাঠে চলিতে লাগিল; শেষে কিন্ত একদল 
গোলন্দাজের সামনে পড়িয়া গেল, 
তাহাদিগকে আর এড়াইতে পারিল না। 
তাহারা বরাবর রেলের রাস্তার জলার ধারে 
সার-বাধা ছোট ছোট চালার মধ্যে চৌকি 
দিতেছিল। 

এবার ঢ্যাঙা ছোকরা তার্‌ গৎটি বৃথ! 
'আওড়াইল, তার। কিছুতেই ছাঁড়িবে না। 
কান্লাকাটি শুনিয়া কৌচকান-মুখ, চুলে-পাক- 


বজদর্শন। 


| র্থ বর্ষ, মাঘ। 


ধরা কতকটা বাবা ষ্রেনের ধরণের এক বুড়ো 
জমাদার পাহারা-ঘর হইতে বাহির হইয়] 
রাস্তায় আসিয়া বলিল__“কিরে বেটার! 
অমন করে? কি কাদতে আছে? আলু কুড়”তে 
যাবি এখন, আগে ঘরে এদে একটু গরম হয়ে 
নে, ছোট ছোৌঁড়াট। যে প্রায় জমে” গেছে ।” 

হায়রে! ্রেনের পে। ষে কাপিতেছিল, 
সে ত শীতে নয়, ভয়ে ও লজ্জায়! পাহারা- 
ঘরে ঢুকিয়া তাহার! দেখে, গরীবিয়ানা- 
রকমের অল্প একটুখানি আগুনের চার- 
দিকে জনকতক সিপাহী জড়সড় হইয়া 
সভীনের উপর বরফ-জম! বিহ্ধুটগুলি 
বিধিয়া তাতাইয়া লইতেছে। 

ছেলেদের জন্য জায়গ। করিয়া তাহারা 
আর-একটু ঘে'ষাঘেধষি বসিল। তাহা- 
দিগকে একটু কাফি থাইতে দিল। তাহারা 
সেট। থাইতেছে, এমন সময়ে এক নায়ক 
দরজার গোড়ায় আসিল, অ্রমাদারকে 
ডাকিল, ফিম্ফিস্‌ করিয়া কি বলিল, আবার 
ব্স্তভাবে চলিয়া গেল। জমাদার ঘরের 
মধ্যে ফিরিয়া-আসিয়া উৎফুল্পমুথে কহিল 
--*ওছে বাপসকল, আজ রাতে একটা 
কাগুমাণ্ড কিছু হবে! প্রশিয়ান্দের 
সঙ্কেত মেরে নেওয়া গেছে, এবার বোধ হয় 
সয়তানদের বুর্জে-গড়টা আবার আমাদের 
হাতে পড়বে ।” 

তখন হাসি ও জয়ধ্বনির চোটে ঘর 
ভাঙিয় পড়িবার জোগাড়! সকলে নাচিয়া!- 
গাহিয়া সভভীন আস্ফালন করিতে লাগিল। 
এই মাতামাতির সুযোগে ছোকরার! 
সটুফাইয়া পড়িল। 

রেলের রান্তা পার হইলে সামনে ফ'াকা- 


দশম সংখ্যা । ] 


বাচ্ছা-চর। 


৫৬৩ 





মাঠ ছাড়। আর কিছু রছিল না। দূরে একটি 
টানা দেওয়াল, ঘনঘন ঘুলঘুলি কাটা। 
এই দেওয়ালের দ্রকে ইহারা আলু কুড়াই- 
বার ভঙ্গীতে মাঝে মাঝে ম্ুইতে নুইতে 
চলিল। ষ্রেনের পে! বারে-বাবে বলিতে 
লাগিল--প্চল ফিরে যাই, আর গিয়ে কাজ 
নেই ।» 

কিন্তু অপরটি শুধু ক্র কৌচকায়, মার 
চলিতে থাকে । হঠাৎ বন্দুকের ঘোড়াতোলার 
কটান্‌ শব্ধ শোনা! গেল। ঢ্যাডা ছোড়া 
মাটাতে লুটা ইন়া-পড়িয়া বলিল--“শুয়ে পড়,” 

ছুই জনেই জমির উপর লহ্বা হইলে সে 
শিশ দিল। বরফের উপর দিয়! পাণ্টা 
শিশ আসিল। তাহারা গুড়ি মারয়! 
আগিয়ে চলিল। দেওয়ালের ঠিক সাম্নে 
মাঁটীর সঙ্গে সমান হইম়। এক ময়লা টুপি 
ও তাহার নীচে কটা গৌঁফ-জোড়া দেখা 
দিল। ঢ্যাডা ছোকর] সেই প্রশিয়ান্টার 
পাশে নালার মধ্য লাফাইয়া পড়িয়! সঙ্গীটির 
দিকে আঙুল দেখাইয়া বলিল__“এটি আমার 
ভাই।” 

্েনের পো এমন ছোট্রটি ছিল যে, 
প্রুশিয়ান্টা তাহাকে দেখিয়া হাসিয়া অস্থির | 
তাহাকে আড় কোলা করিয়া তষে দেওয়ালের 
কাটা জায়গাটা পার করা গেল। 

দেওয়ালের ও-পাশে মস্ত মত্ত মাটার 
টিবি, কাটা গাছের গুঁড়ি, বরফের মধ্যে 
কালো কালো গর্ত, প্রত্যেক গর্তের ভিতর 
সেইরকম ময়ল| টুপি, তাঁর নীচে সেইরকম 
কট! গোঁফ, ছেলেদিগকে যাইতে দেখিয়। 
সবগুলোতে মুচ্কি-হাসি। 

এক কোণে বাগান-ওয়ালার বাড়ী, 


তাহা গাছেব গুড়ি দিয়া আগাগোড়া মোড়া 
হহয়াছে। নীচের ঘরে দিপাহী পোরা, 
তাহারা তাস খেলিতে ব্যন্ত। গম্গমে 
আগুনটার উপর হাড়ি চড়ান, দিব্য রান্নার 
গন্ধে ভুর্ভৃব করিতেছে । সেই ফরাগী 
গোলন্দাজদের আড্ডা হইতে কত তফাৎ! 

উপরের তলায় সেনানায়করা । তাহার! 
মদ খাইতেছে, গানবাঞ্জনা কররিতেছে। 
ফরাসী ছোকর! ছু'ট। ঢুকিতে খুব আনন্দ- 
কোলাহল গড়িয়া গেল। তাহারা উপরে 
গিা খবরের কাগজগুলি বাহির করিয়া 
দিল। তাহাদের নিকট আরে। কথ! আদাম়্ 
করিবার আশায় মদ দেওয়া হইল। 

নায়কদেগ খুব বাড়-তোলা নাক-সিটকন 
ভাব, কিন্তু ঢ্যাঙা ছোড়াটার নানারকম 
সহরে রসিকতা ও গলিচ্‌ বোলচালের চোটে 
তাহার! নর্মে আপিল। প্রথমটা হাসিল, 
কমে সেই সব চোথা-চোথা বুলি তার সঙ্গে 
সঙ্গে আওড়াহতে লাগিল, এক কথায় পারী- 
নগরের এই কাদায় শুমারের মত আননে 
লুটাপুটি করিতে থাকিল। 

ষ্টেনের পোর ইচ্ছা হইল, দেও ছটো 
খিষ্ঞা জাহির করিয়া প্রমাণ করে যে, সে 
নেহা অজ. নয়, কিন্তু কি-একটা যেন 
তাহাকে দমাইয়া রাখিপ। তার ঠিক 
সামনে, দল হইতে একটু তফাঁতে, 
একটি প্রবীণ গন্ভীর পঞ্রুশিয়ান্‌ বসিয়া 
পড়িতেছিল, অর্থাৎ প্রথমট। পড়িতেছে 
বাঁলয়। বোধ হয়, কিন্ত আসপে তাহার 
চোখ একবারও ষ্টেনের পোর মুখ থেকে 
নামে নাই। ভাহার "চাহনীতে তিরস্কার" 
মেশান স্বেহ ছিল--ষেন বার়্ীতে তাহার 





৫০৪ 
এই বয়াপর ছেলে আছে, যাহার সম্বন্ধ 
ভাখিভেছে “ছেলেকে এমন কাজে দেওয়ার 


চেখে মরণ ভাল !» 

সেই মুহুর্ত থেকে ষ্টনের পোর মনে 
হইল, নেন তার বুঢ়কর মধ্যে কাহার হা 
ঢুকিয়া দম চাপিয়া বন্ধ কবিতেছে। এই 
যন্ত্রণ। এড়াইবার জন্য সে মদ খাইতে লাগিয়া 
গেল। ক্রমে চারদিক্টা পাক দিতে 
আরম্ভ করেল। তাহার মধো সে অস্প্টভাবে 
হাসির গর্রা শুনিল, দেখিল বে, ভাহার 
সঙ্গীটি নানা প্রকার অঙ্গভক্ষি করিয়। ফরাপী- 
মৈন্তদের রকমসকম নকল করিতেছে। 

পরে ঢ্যাঙা হ্বোকরাট গল! নামাইল, 
নায়ক গুলো তাহাতে ঘিরিয়া দাড়াইল, তাহা- 
দের মুখ গম্ভীর। হৃতভাগাটা বুঝি গোনল- 
নাজদের রাতের আক্রমণসম্বন্ধে তাহা- 
দিগকে সতর্ক করির। দিতেছে । তথন ষ্টেনের 
পোর নেশা ছুটিয়া গেপ, সে রাখিয়া টং 
হইয়। লাফাইয়া। উঠিল-_-“ও হবে না, ও সব 
চল্বে না!” 

অপরটি খালি একটু হাসিয়া বলিয়! 
চপিল। তাহার, শেষ হইতে না হইতেই 
নায়করা সব খাড়। হইয়া উঠিল। একজন 


দরজার দিকে দেখাইয়া! ছেলেদ্রিগকে 
বলিল_-"বেরে! 1” 
তাহার পর তাহারা নিজেদের মধ্যে 


পর্দপে কি বিড়বিড়, করিতে লাগিল। 

ঢ্যাডা ছোঁকরাটা পকেট বাজাইতে 
বাজাইতে রাজার মত বুক ফুলাইয়া বাধ্র 
হইল। &নেক় পো মাথা লট্কাইয়া! তাহার 
পিছনে-পিছনে চলিল ) যে প্রুশিয়ান্টির চাহনি 
তাহাকে এত উতলা করিয়াছিল, তাহার 


বঙ্গার্শন | 


[ ৪র্থ বর্ষ, মাঘ । 





পাশ দিয়া যাইবার সময়ে সে ছঃখের ম্বরে 
এই,কযটি কথা শুনিল--“এ কাজ বড় ভাল 
নয়, মোটেই ভাল নয়।” 

তাহার চোখে জল আ[সিল। 

একবার মাঠে পড়িলে পর বালকর! 
দৌড় মারিয়। শ্রাদ্ৰই ফরাসী সীমানায় উপস্থিত 
হুইল। প্রশিল্পান্রা আলু দিয়া তাহাদের 
থলেগুলো। পুরিয়া দিয়াছিল, , তাই নিয় 
গোলন্দাজদের সার পর্য্স্ত তার৷ 'নার্বিন্তে 
পৌছিল। 

পেখানে রাত্রের আক্রমণের আয়োজন 
চলিতেছিল! ফৌন্দ চুপিচাপি আসিয়া 
দেওয়ালের আড়ালে জমায়েৎ হইতেছে। 
সেই বুড়া জমাদার বন্দোবস্ত করিতে মহা- 
ব্যন্ত, মুখে কি প্রফুপ্রভাব!। ছেলের! 
ঘাইতেছে দেখিরা তাহাদিগকে চিনিয়া 
একটু ন্নেহহাসি হাসিল। 

উঃ! সে হাসি ষ্রেনের পোকে কি 
বেধাই বিধিল! একবার তাহার মনে হইল 
ডাক ছাড়িয়া বলে-_-“ ওগে।, ভোমরা! ওখানে 
যেয়ো না গো, আমর! তোমাদের সর্বনাশ 
করে এসেছি ।” 

কিন্ত অপরটি উহাকে বলিয়৷ রাখিয়!- 
ছিল--“খবরদার, মুখ খুলিস্‌ নে, তা হলে 
আমাদের গুলি করতে!” 

সেই ভয়ে সে চাপিয়া গেল। 

সহরের দেওয়ালের বাইরে তাহারা এক 
পোড়ে! বাড়ীতে ঢুকিয়া টাক! ভাগ করিম 
লইল। সত্য কথা বলিতেই হইবে বে, 
ভাগ কড়ার়-গণ্ডার মিলাইয়া লওয়া হইল, 
এবং ছ্রেনের পো যখন তার কাপড়ের মধ্যে 
টাকার ঝম্ঝমানি শুনিল,তা+ দিয়! কত খেলা 


দশম সংখ্যা । ] 





যাইতে পারিবে কল্পনা করিল, তখন তার 


দুটা আর তত ভয়ঙ্কর বলিয়া বোধ 
হইল না। 
কিন্তু বেচারা ছেলেমাম্থষ! সে 


হখন একল|। পড়িল, তখন? ফটক পার 
করিয়া-দিয়া যখন ঢ্যাঙা ছোৌড়াটা চলিয়া! 
গেল, তখন তাহার পকেটের ভার ক্রমেই 
বাড়িতে লাগিল। তার বুকের মধ্যের সেই 
হাতটা! আরও কসিম্না ধরিল। এ পাবী- 
সহব আর সে পারী নয়। রাস্তার লোকজন 
যেন সকলেই তাহার বিগ্ভা টের পাইয়াছে, 
সকলেই তাহার পানে কট্মটু কবিয়! 
তাকাইতেছ। গাড়ির চাকার ঘড় ঘড়ালীতে, 
খালধারে যে যুদ্ধঢাক বাজিতেছে তাছার 
বোলে, সবটাঁতেই ক্রমাগত বলিতেছে 
ঘুষথোর!” 

শেষে কোনরকমে বাড়ী পৌছিচল, 
বাপ তখনো! আসেন নাই দেখিয়া সে হা 
ছাড়িয়া! বাচিল, তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকিয়া 
তার নিজের বালিশের নীচে সেই টাকার 
বোঝাট। নামাইয়া-রাখিয়া তবু কতক হাল্কা 
বোধ করিল। 

সে রাতে বাবা ছ্েেনু যেমন খোস- 
মেজাজে বাড়ী ফিরিল, আগে এমন তার 
কথনে। দেখ! যায় নাঁই। মফম্থল হইতে 
হুদ্ধসংবাদ পৌছিয়াছে, লড়াইয়ের অবস্থা যেন 
একটু ভালর দিকে । খাইতে খাইতে বুড়া 
দিপাহী তাহার দেওয়ালে-টাঙান বন্দুকের 
দিকে তাকাইয়, তাহার সেই শাদা খোলা 
হাসি হাসিয়া ছোলকে বঝলিল--“বড 
হ'লে তুই প্রুশিয়ান্দের খুব ঠুকৃতিস্‌, 
কেমন ?” 


বাচ্ছা-চর । 


রাজ শোনা গেল । 

"ই শোন্‌। সদররান্তার দিক্‌ থেকে 
আওয়াজ আস্ছে__বুর্জে গড়ে খুব 'লেগে 
গেছে ।”-_ ভদ্রলোক যুদ্ধের সঙ্গস্ত অদন্ধিসন্গি 
জানিত। 

ষ্টেনের পো ফ্যাকাসে মারিয়া গেল? 
শ্রাস্কিৰোধ হইতেছে ছুতা করিয়া সে শুইতে 
গেল, কিন্তু ঘুম আিল না। কামানের 
ধড়ধডানি চলিতে থাকিল। তাহার মনে 
থালি সেই গোঁললাজদের ছবি আসে; তারা 
প্রুশিয়ান্দিগকে রাক্ে মাচম্কা ধরিতে গিয়! 
নিজে ফাদে পড়িয়। যাইতেছে । সেই বুড়া 
জমাদাারেব হ|সি মনে পড়িল, অন্ত অনেকের 
সঙ্গে সে এতক্ষণ বরফেক উপর পড়িয়া । 
এই নব বক্জেব মুল্য তাহার বালিশের 
নীচে লুকান-_-মার কারো নয়, বুদ্ধ যোদ্ধ] 
ষ্টেন্মহাশয়ের ছেলের বাঁলশের-- 
-চোখেব জলে তার চিন্তার শ্োত রুদ্ধ 
হইয়। গেল। 
পাশের ঘরে শুনিল, বাব! জানালা খুলিয়। 
মুখ ৰাডাইতেছেন। নীচের চকে ভেঁপু 
বাজিতোছ, ফৌঞ্জ সব বাহিরে যাইৰে 
বলিয়া তৈয়ারী হছতেছে। তবে ত সতা- 
সত্যই রীতিমত লড়াই বাধিয়াছে। ব্যাকুল 
বালক সশব্দে ফৌোপাইয়া উঠিল। 
তোর কি হয়েছে রে ?”-_ৰাবা ষ্রেন্‌ 
ঘরে আসিয়। জিজ্ঞাসা করিল। 
ছেলে আর থাকিতে পারিল না, এফ 
লাফে খাট হইতে নামিয়া-পড়িয়া বাপের প৷ 
জড়াইয়া ধরিল। সেই ধাকায় যুদ্রাগুলি 
ঘরময় গড়াগড়ি যাইতে লাঁগল। 


পি শাশিাপাশীশ্পিশীপীসী শা্পিপীস্পস্পাপপাপাপপপাপিপািপপপপলপপাাশিসিসপাপপাীশিলাপিপাশি শী সঃ 


৫৪৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, মাঘ। 





-ণএ সব কি? তুই কি চুরী করে- তাহাকে ঠেলিয়া সরাইয়া-দিয়! যুদ্রাগুলি 


ছিম নাকি ?”-_বুড়া কাপিতে কাপিতে 
সভয়ে জিজ্ঞাসা করিল। 

তখন দম পর্যন্ত না লইয়। ষ্রেনের পে! 
একটানে প্রুশিয়ান্দের সীমানায় যাওয়ার 
ও সেখানকার কাগ্কারখানার বৃত্তাস্ত 
বলিয়া গেল । 

বলিতে বলিতে যেন তার বুকের চাপ 
একটু কমিয়! গেল, নিক্ষের দোষস্বীকাঁর করা 
হইলে একটু খোলসা বোধ করিল। বাবা 
ষ্টেন শোকবিহ্বল মুখে সব শুনিয়! গেল, 
শেষ হইলে হাতে মুখ ঢাকয়া কীদিতে 
লাগিল। 

--"বাবা, বাবা 1” ছেলে কি বলিতে 
গেগ, কিন্তু বুড়া কোন উত্তর না করিয়া 


কুড়াইয়া লইল। 
“এই ত সব ?”__সে এইমাত্র জিজ্ঞাসা 

করিল। 

টেনের পো ইজিতে জানাইল যে, আর 
'নাই। বৃদ্ধ দেওয়াল হইতে বন্দুক ও টোটার 
বাকৃস নামাইঘ়া লইল এবং মুন্রাকয়টা 
পকেটে পুরিয়! বলিল “আচ্ছা বেশ, 
মামি তাদের এগুলো ফিরিয়ে দিই গে 
যাই ।৮ 

আর একটি কথাও ন। বলিয়া, একবার 
ফি'রঘাও না তাকাইয়া সে নামিয়। বাহির 
হইল, এবং পণ্টনের দলের সঙ্গে সঙ্গে অন্ধ- 
কারের মধ্যে চলিয়া! গেল । 

তাহাকে আর দেখা যায় নাই। 

শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


আদিম ধর্মভাব ও যোগের অঙ্কর | 


২২ শাক কিটিপ শি 


১ 
আদিম বা অনুন্নত মন্ুয্যসমাজে প্রেতপুজ! 
খুব প্রচলিত। দলপতির আত্মার পূজা, 
ছষ্ শক্রর আত্মার তৃপ্তিবিধান, পুজার ইতি- 
হাসে প্রথম কথা। প্রেতাত্মার বৃক্ষ এবং 
জীবশরীরে সংক্রমণবিনযবে সকল অসভ্য- 
জাতির মধ্যেই দৃঢ়বিশ্বাস দেখিতে পাওয়া 
যায়। বর্ধর যখন নিভৃত গুহা বা কুটারে 
নিদ্রিত থাকিন। রাত্রে স্বপ্ন দেখিত যে, সে 
পরিচিত অরণ্যে ও পাহাড়ে মুগয়া করিয়া 


বেড়াইতেছে এবং হিংশ্র্স্ত তাহাকে 
তাড়া করিলে জাগিয়! উঠিয়া দেখিত যে, সে 
আপনার শধ্যায় নিভৃতে শুইয়া আছে, 
তখন তাহার মনে দিয় উপস্থিত হওয়া 
স্বাভাবিক । ছায়া, প্রতিবিষ্ব প্রভৃতি হইতে 
যখন আপনার মধ্যে আর একটা আমির 
জ্ঞান ভাল করিয়া জাগিয়া উঠিয়্াছিল, তথন 
সেই লুক্কার়িত আমিটাই ধে রাত্রে ঘুরিয়া- 
ফিরিয়া বেড়ায়, তাহাতে তাহার সন্দেহ 
থাকিত না। এই বিশ্বাস জন্মিবার পর বখন 


দশম সংখ্যা। | 


শশা শিশিপপ্পাাসিপশ পা শপাপাাপপাপাা তিল শি 


কোন লোকের মৃচ্ছ, আবার অনেক 
যত্ের পর মুচ্ছিতের চেতশাপ্রার্ধ হইতে 
দেখিত, তখন অতি সহজেই তাহাদের 
গ্রতীতি হইত যে, লুকান মাগ্ুঘটা কোথাও 
ছল করিয়া পালাইয়া গির!ছিল এবং অনেক 
সাধানাধনার় (কারয়া আপিয়াছে। মৃহ্াকেও 
যখন প্রথম মৃচ্ছ! খলিয়া ভাবিরাছিল, তখন 
নানা চেষ্টায় তাহাকে জাগ্রত করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিল, আহার্যসামগ্রী পর্ধান্ত 
উপহার দিয়াছিল। শ্রাদ্ধের পিগ্ডজলের 
ইহাতেই উৎপত্তি ।* 

যখন কেহ কোন শক্র ভাড়াইবার জন্ত 
মৃত দলপতির আম্মার উদ্বোধন করিত এবং 
পাহাড়ে-বনে প্রেতাক্মাব পারহাস-উতত মনে 
করিয়। প্রতিধ্বনি শুনিয়া চমাকগা উঠিত, 
তখন পুজাটা সহজ ছিল । তাহাব পব 
যখন স্বপ্নে মতজনের দশনলাভ কবিয়। মনে 
মনে ভাবিযাছিল যে, কোন কোন শুভ- 
মুহূর্তেই অচেতন অবস্থায় প্রেতাম্মীর দশন 
পাওয়া যায়, তথন ধীরে ধীরে কৃত্রিম স্ব ও 
মন্থতন্ত্বের অনেক স্থ্টি হইয়াছিল । [109:এব 
প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ 
করিয়া এ তত্ব অনেকেই শিক্ষা করিয়াছেন । 
কিন্ত যদি এদেশের অনাধ্যপ্লুত স্থান পৰি 
দর্শন করা যায়, ভভাহ! হইলে ইতিহাসট! 
সহলেই বথার্থ বলিয়া ধারণ। হইতে পার্ষবে। 
আমাদের সমাজের নিন্স্তরের লোকেরা 
অসভ্যঞ্জাতির সহিত এত ঘনিষ্ঠতা করি- 
যাছে যে, তাহাদের সমাজেও এগুলি পূর্ণ- 
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আদিম ধর্মতাব ও বোগের অঙ্কুর | 


শ্াদাশশীশিশািশীীপি শিলা পি শিশপিিলপা 


৫১৭ 





মাত্রায় লক্ষ্য কবা যাইতে পারে । একালের 
ভূতবাদী এবং থিয়সফিষ্টেরাণ্ড স্বপ্রতত্বের ফে 
বাড়াবাড়ি করেন, তাহাতে তাহাদের বিশ্বা 
সের মুলেওযে এ একই কথা, তাহা স্পঃ 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে । | 
প্রথষে খখন কেহ ক্রত্রিম স্থপ্রের জোরে 
স্বা এরাঁবে মুত আাম্মার আ'বভাব করাইগা 
লহরাছিল, তথন যে একটা চালাকি করিয়া- 
ছিল, তাথা নয় । ভ্রান্তবিখ্াসের ফলে 
অস্তা সত্য বলিয়া প্রতিভাত হহয়! থাকে । 
সহজ যেব্যও' কৃত্রিম স্বপের থারা পরাভূত 
পাপ্িত, সে বেশ প্রতিপন্তিও লাভ 
অপেক্ষাকৃত বুদিঞজবিগণ তখন 
চালাকি ক্রিয়া সম্মান লাভ করিতেও 
কুন্ঠিত হয় নাহ । মুত দলপতিব আশীর্বাদ 
বললা5 কণা নাতে পাবে, হহা সাধারণত 
সকলেই বিশ্বাস করিত) বিশ্বান করিত 
বলিঘ্াই তাহাকে ডাফিত। উহা হইতেই 
অমানবিক 9 অস্বাভাবিক শক্তিলাভেব 
বিশ্বানও জন্মিযা যায়। উপবাস ককিয়া, 
একাদনে বসিযা-বসিরা হাতে পায়ে বিবি 
একদিকে তাকাহইয়। 


হভতে 
কবিত। 


ধবাইয়া, একদুষ্টে 
তাকাইয়। মাথা ঘুরাহয়া এবং আরো নানা: 
প্রকার উপায়ে কৃত্রিম স্বপ্নের সৃষ্টি করিতে 
হইত। এ কষ্ট সকলে সহা করিতে পারিত 
না কাজেই সাধকের দল গোড়াগুড়িই অল্প 
ছিল। অল্পলংখ্যক লোক যদি একবার 
একটা! কিছু হাতে লয় এবং তাহা হইতে 
যর্দি সন্মানাদ্দি লাভ করিতে পারে, তবে 
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পাঠকের! ক্ষম। করিবেন। যোগের উৎপত্তিব ইতিহাসের জন্ত কথাগুলির প্রয়োজন আছে বলিয়াই একবার উহাদের 


আবৃত্তি কিয়! লইতেছি। 
গু 


৫০৮ 


স্পা শা পা _ শা 


তাঁহা স্যত্বে নিজন্ব করিয়া তোলে । শুধু 
শারীরিক পরিশ্রমে হয় না, আবে কিছু 
চাই প্রত্ৃতি কথার স্থষ্টি হইয়া একট! 
গুরুর দল জন্মগ্রহণ করে। জিনিবটার 
শিক্ষাদীক্ষার ভার তখন প্র দলের এক- 
চেটিয়া! হয়; এবং অনুষ্ঠেয় বিষঙ্থটি যে ভারি 
উপকরা, তাহা প্রচারিত হইতে থাকে । 
সাধারণ লোকের কাছে শর্তিলাভাদির কথ! 
পরীক্ষিত জিনিষ ন! হইলেও, উহ্বারা সর্ধান্তঃ 
করণে উহাতে বিশ্বাসস্থাপন করে। প্রকারা- 
স্তরে সকল অসভ্য সমাজের মধ্যেই এই 
শ্রেণীর দেবদশনবাদে বিশ্বাদ আছে । 

এ পর্য্যস্ত যাহা বলিলাম, তাঁহ। মাঁনব- 
তত্বশাস্ত্রের কয়েকটি স্থূল মীমাংসা । এই- 
প্রকার দেবপর্শনবাদই যে এদেশের চির- 
পৃজিত মহামান্ত যোগের মূলে, তাহা সহজে 
অনুমিত'হইতেও পারে। তথাপি প্রাচীন 
সমাজের অবস্থার ইতিহাস হইতে তাহা 
দেখাইতে চেষ্ট1! করিব। 

ন্‌ 
ধখেদে প্রাচীন আর্ধ্দের সামাজিক অবস্থ। 
এবং ধর্মভাবের যে মনৌজ্ঞ চিএ দেখিতে 
পাওয়া যাক্স, তাহ। সর্বত্রই আনংশর স্ুজিগ্ধ 
উজ্জল বর্ণে চিক্িত। দেবতার চিত্রে ভূত- 
প্রেতবিভীষিকার ধুঅবর্ণ নাই; মানবের 
আশ! আকাক্ষান্ঘ জন্মাস্তরবাদের বিষাদ- 
কালিমার দাগ নাই। জীবন আনন্দময়, 
দ্বেবতারাও মঙ্গলময়। প্রথম খকৃস্টির 
কতকাল পূর্বে যে প্রেতাত্বপূক্জার যুগ 
জঅভিবাহিত হইয়া গিয়াছিল, তাহার হয়ত্তা 
কর! যায় না। প্রেতাত্মার পৃ্জা যে এক 
সময়ে ছিল, তাহ! পিতৃদিগের পুজ। হইতেই 


বঙ্গার্শন। 


_শ পাশপাশি শে ১৯ প্টাপজি 


| ৪র্থ বর্ষ, মাঘ। 


চিত হয়) এবং প্র পুজা যে ধর্মের ক্রম- 
বিকাশে দেবতাপূৃজার পূর্ববর্তী ছিল, 
তাহাও দেবলোকের উর্ধে পিভৃলোকে বর অব- 
স্থান হইতে বুঝিতে পারা যায়। একমাত্র 
বেদত্রয় হইতে যদি আর্ধ্যধর্মের পরবর্তী 
বিক(শ বুঝিয়া লইতে হয়, তাহা হইলে কি- 
রূপে ষে ভৃতপেত্বীর (গণ ও মাতৃকার ) পূজা 
এবং জন্মাস্তরবাদ উপস্থিত হইল, তাহার 
মীমাংসা করা কঠিন হইয়া উঠে। অতি প্রাচীন 
বেদে জন্মান্তরবাদদের নামগন্ধ নাই, অথচ 
সহসা যখন প্রাচীন উপনিষদে উহা সত্য 
বলির! গৃহীত দেখিতে পাই, তথন কোন 
শীস্তেই উহ? লইয়া বাদবিবাঁদ পর্ধ্যস্ত নাই। 
নূতন করিয়। ষদি কোন পণ্ডিতের মাথায় 
জন্মান্তরবাদেব স্থষ্টি হইত, তাহা হইলে উহা 
প্রমাণ করিবার জন্য তর্কবিতর্ক উঠিত। যে 
কোন দশনশান্ত্র দেখ, ধর্মশান্ত্র দেখ, সর্বন্ত্ই 
উহা স্বীকাধ্য বলিয়া! গৃহীত হইয়াছে । বেদ- 
্রয়ে প্রেতাত্মার অন্ঠ- জীবশরীরে সংক্রমণের 
আভাস পর্যন্ত পাওয়া যায় না, অথচ বৌধা- 
ফূনবু প্রাচীন ধন্মশাস্ত্রে আছে যে, পিতৃগণ 
পক্ষিরূপে গ্রছের নিকটে উড়িয়া আসেন 
বলিয়া উভাদের জন্য বলি বিতরণ করা 
কর্তবা। মন্থর ধন্মশান্ত্রে গণ বা ভূতপ্রেতের 
পৃূজকের! হেয় বলিয়া গণ্য হুইয়াছেন বটে, 
কিন্তু অল্প সময়ের মধ্যেই উহার! প্রাচীন 
দেববর্গ অপেক্ষা অধিক পুজ্য হইয়া! উঠিয়া- 
ছিল। 

সমাজের মধ্যে যাহার সতেজ জীবস্তবীত্র 
ন। থাকে, তাহ নির্বিবাদে অঙ্কুরিত হই! 
শাখাপ্রশাখা বিস্তার করিতে পারে লা। 
অন্তদিকে আবার প্রাচীন বৈদিকসমাজে 


দশম সংখ্যা । ] 
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আদিম ধর্মভাৰ ও যোগের অঙ্কুর । 





এ ৰীজের অস্তিত্ব পর্যন্ত এমাণিত হয় না। 
এই সমগ্তাটি মীমাংসা করিবার জন্তঠ পণ্ড 
তের নানা কথা বলিয়াছেন। আমার 
ক্ষুদ্র বিবেচনায় উহার মধ্যে যে মতটি 
অধিকতর সস্ভতাবনীর মনে হইন্লাছে, তাহার 


উল্লেখ করিতেছি। বৈদিকযুগ হইতেই 
বহুশ্রেণীর অনার্ধেরা আধ্যসমাজভুক্ত 
হইয়াছিল। অনাধ্যেরা যেমন আধ্যধর্ম 


দ্বারা আপনাদের সংস্কারসাধন করিয়াছিল, 
আধ্্যেরাও সেইরূপ নিতান্ত অলক্ষ্যে অনার্ধ্য- 
দের অনেক জিনিষ আত্মশরীরস্থ করিয়া 
লইয়াছিলেন। অতি পুর্বকাল হইতে যে 
আর্ধয-অনার্ধা-মিশ্রণ হইয়াছিল, সে সন্ধে 
কিছু বলিতেছি। 
৩ 

অতি প্রাচীন বৌদ্ধসাহিত্যে ভারতবর্ষের 
যে বিবরণ পাওয়া বায়, তাহা হইতে 
বুদ্দেবের অভ্যুদয়েরও কয়েক শতাব্দী পূর্বের 
অনেক ভৌগোলিক এবং রাজনৈতিক বিবরণ 
সংগৃহীত হইয়াছে সুপ্রসিদ্ধ রিন ডেবিড্স্‌ 
প্রণীত 7300017150 17415 গ্রন্থে এ সকল 
বিবরণ সংক্ষিপ্তভাবে প্রদত্ত হইয়াছে । দেখিতে 
পাওয়। যায় যে, অতি প্রাচীন সময় হইতেই 
অঙ্গ, নগধ প্রভৃতি পুর্বপ্রদেশে এবং 
অবস্তী প্রভৃতি প্রাচীন আর্ধ্যাবর্তের দক্ষিণ- 
পশ্চিমগ্রদেশে আর্ষ্যেরা সমৃদ্ধিশালা রাজ্য 
স্থাপন করিয়াছিলেন । অঙ্গ, মগধ, অবস্তী 
প্রভৃভি নাম উক্তপ্রদেশবাসী জাতিসমূের 
নাষ ছিল; এবং জাতির নাম হইতেই 
দেশের নামকরণ হইয়াছিল। এ প্রাচীন 
সময়ের রাজব্ধশের নামের তালিকার শাকা- 
বংশব্যতিরিক্ত বৃজি, বৃজিজাতিভুক্ত লিচ্ছবি, 


৫০%. 


ভগগ, কালাম প্রহৃতি অনার্যা নাম পাওয়া 
যাণ। স্থপ্রাণীন বৈদিকসাহিতো উহাদের 
কাহারও নাম পাওয়া যায় না, এবং পরবর্তী 
ধন্মস্থত্রে অঙ্গ, মগধ, অবস্তী প্রভৃতি দেশ 
অতি অপবিত্র বলিয্না বর্ণিত আছে। বৌধা- 
মনের অন্গশাসনে ত্র সকল দেশে গমন 
করিলেও প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়, অথচ স্থত্র- 
কর্তার পূর্ব হইতেই এ দেশসমুহে আধ্য 
ভাঁষা, আর্য ধম্ম এবং আধ্য রীতিনীতি 
প্রতিষ্ঠিত । 

কথা এই যে, প্রাচীন আর্যেপা যে 
কেবল একটি পরিপুষ্ট দল লইয়া গঙ্গা! এবং 
যমুনার প্রবাহপথে ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন, তাহা] নহে । যাহারা এ পথে 
আসিয়া ব্রহ্মাবর্তে ক্ষমতাশালী হইয়াছিলেন, 
নিশ্চয়ই তাহাদের সংখ্যা খুব অধিক ছিল, 
তাহাদের সমাজে বহুকাল পর্যন্ত 
অনার্ষের! স্তানলাভ করিতে পারে নাহ। 
খকু হইতে সাম-স্জু ইঙাদেরই হস্তে 
বিকশিত এবং সুবুৎৎ ব্রাহ্মণনামক 
সাহিত্য ইছাদেরই সৃষ্টি। আধ্যদের আর 
একটি দল কচ্ছউপসাগরের দিক দিয়! 
অবস্তী প্রদেশে, অন্ত একটি দল 
হিমাচলের পাদপ্রদেশ দিয়া শাক্ারাজ্যের 
মধ্যে এবং তথ! হইতে মগধ ও অঙ্গ পর্যন্ত 
বস্তারলাভ করিয়াছিল। রঝাল এশিয়াটিক্‌ 
সোসাইটির ১৯০১ সালের পত্রিকায় এবং 
গত জাহুয়ারীমাসের এশিয়াটিক কোয়্াটার্লি 
রিতিউ কাগজে ডাক্তার গ্রিয়ার্সন্‌ যাহ! 
লিখিয়ছেন, তাঁত হইতে এ বিষয়ের অনেক 
তথ্য অবগত হইতে পার ধাইবে। 

প্রত্বতস্ববিদু পঞ্চিতদের অন্থমান যে, 





এবং 


এবং 


২৮০০ শিপ পাটা শা শাাশাশিাপাি 


ব্রিজ, শাক্য প্রন্ৃতি জাতি মঙ্গোলীয় 
এবং মল্্,, কোলীয় প্রভৃতি জাতি দ্রাবিড়ী। 
রাজপ্রভাৰ মগধ, কাশী, কোশল প্রভৃতি 
স্থানেই" বেশি বিকশিত হইয়াছিল। রাজ- 
বর্গই ক্ষত্রিঘনাম পাইঘাছিলেন; এবং 
ক্ষত্রি্নকুলে মগধরাজগণই চিরকাল শ্রেষ্ঠ। 
বর্ণবিভাগে ক্ষত্রিঘ্বের পীতধর্ণ কথাটায়, 
উল্লিখিত মঙ্গোলীয় উৎপত্তির মত সমর্থিত 
হইতে পারে । মঙ্গোলীয় হউন বা ভারতের 
আদিম অধিবাসীই হউন, উহারা যখন অতি 
গ্রাচীন সময্ক হইতেই আর্ধাধম্ম এবং আদ্য- 
ভাষা অবলম্গন কব্িম্মাছিলেন, তখন আত্য- 
প্রভাব এবং আর্্যমিশণ অস্বীকার করিয়া 
উঠিতে পারা যায় না। দেশগুলি আর্ধ্য- 
সভ্যতায় সংস্কৃত, ক্ষমতাশালী এবং সমুদ্ধিপূর্ণ 
তথাপি যখন ধর্মহ্ুত্রকারেরা উহাদিগকে 
অপবিত্র বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, এবং 
সহসা আবার অন্ন সময়ের মধ্যেই যখন 
নিফলঙ্ক আধ্যের। উহাদের সহিত মিশিক্ষ! 
গেলেন, তখন আর্য এবং অনার্ধ মিশ্রণের 
মতদ্বারাই অবস্থাটির একটা স্বোধ্য ব্যাখ্যা 
হইতে প|চর। আরধ্ধগন্ধ না থাকিলে 
্রাহ্মণ্যগৌরবে গৌরবান্বিতেরা প্র জাতির 
সহিত মিশিতেন না। পরশ্ুরামের পৃথিবী 
নিঃক্ষত্রি করিবার প্রবাদটির প্রতি লক্ষ্য 
করিলে মনে হয় যে, হয় ত বহুদিন পর্য্যন্ত 
উহাদের সহিত যুদ্ধবিগ্রহাদিও চলিয়াছিল। 

মহামান্য বেদত্রয়ে মগধ, অঙ্গ প্রভৃতি 
পূর্ব-অঞ্চলের দেশের নাম নাই। ষে 
অথর্ধবেদ আর্য্যের নিকট বহুকাল পর্য্স্ত 
'অপবিজ ছিল, এখনও যাহা হাক্ষণদের নিকট 
সম্পূর্ণ সম্মানিত নছে, উহার স্থা্টি যে বৈদ্দিক- 


বঙঈগদর্শন। 


যুগে, তাহা অস্বীকার করিবার জে! নাই। 


[ ৪র্থ বর্ষ, মাঘ 1 


এ অথর্ববেদে কিন্তু মগধ, অঙ্গ প্রভৃতি 
দেশের কথা আছে। এইজন্ত শী হতাদর 
অথর্কবেদ পূর্ধ প্রদেশের কথঞ্চিং আচার- 
্রষ্ট সম্কর আর্ধামন্ত্গ্রস্থ বলিয়। অনুমান হয়। 
এই মীমাংস। গ্রহণ করিলে উল্লিখিত সকল 
মবস্থার সহিত বেশ মিল হয় । 
৪ 

ঠিক যে সময়ের বৈদিকসাহিত্যে ভূত- 
প্রেতপুজার নামগন্ধ পাওয়! যাঁয় না, সেই 
সময়ের অথর্ধবেদে উহাদের বিস্তৃত প্রভাব 
দেখিতে পাওয়া যায়। যাহ্মন্ত্র এবং ভৃত- 
প্পেতেব কথাই অথর্ববেদে বিস্তর । 
পর্ডিতেরা এই বেদ পাঠ করিয়। শ্বীকার 
করেন যে, ঘে আনন্দপূর্ণ এবং উন্নত ধর্ম 
সামসময়িক ব্রাঙ্গণ্যসাহিত্যে দেখিতে পাওয়। 
যায়, 'অধথর্ববেদের শিক্ষা তাহা হইতে 
বছদুরে। বিভিন্নসংস্কারের জাতির হাতে 
সৃষ্ট না হইলে কদচ এব্ধপ হইতে পাত 
না। শ্রীযুক্ত মেকৃডোনেল্‌ অধর্ববেদের 
পরিচয় দিতে গিয়া লিখিয়াছেন -- 
771917 05 2 91010) 16 15 2. 196910- 
(01160175 0০011006101) 01 91901]5,. 15 
99.1101)0 €62.01,106 15 9010015১001 10 15 
[0211177 01700660 85105 1)091118 
9000169, 9001) 25 1565505, 100%010015 
210110315) 00170109, ৮৮17221095১ 0969, 
01901555015 ০1 3181)10215 ইত্যাদি । 

প্রাচীন ও আদিম বৌদ্ধগ্রন্থগুলি গঈগধবন্জি 
পুর্নপ্রদেশের গাহিত্য । এ সাছিত্যে ভঁত- 
প্রেত1দির কথ এবং জন্মীস্তরের কণা ততি 
অধিক পরিমাপে দেখিতে পাওয়া যায়? 





দশম সংখ্যা । ] 


এ পালিশ সপ শশা শাশশীশীশাপপস্পী ও শা শা 


সমাজের নিয়স্তর সইতে যে সকল ভাব ও 
বিশ্বাস ধীরে ধীরে উচ্চ সমাজস্তরে সংক্রামিত 
হয়, তাহা! সাধারণের বিশ্বাসের সামগ্রী 
বলিয়া! কোন পণ্তিতকে একটা মতস্তাপনের 
জন্য দার্শনিক তর্কজাল বিস্তার করিতে হয় 
মা। সম্ভবত এইজন্যই জন্নীস্তর বাদ সর্বাত্র 
স্বীকৃত দেখিতে পাই । 

প্রাচীন উপনিষদ্‌গুলি যে মগধ, বিদেহ * 
পতি দেশে ক্ষত্রিয়দের প্রভাবে আবিভূ ত, 
তাহা এখন প্রায় সর্বত্রই স্বীকৃত বলিয়া কোন 
প্রমাণ দিতে অগ্রসর হইলাম না| এ 
উপনিষদে যাগবজ্ঞের বিরুদ্ধে এবং ব্রাহ্মণের 
বৃথা -জ্ঞানাভিমানের “দৃষ্টান্ত দিয়া অনেক 
কথা লিখিত আছে। ব্রাঙ্গণ আসিয়া 
ক্ষত্রিয়ের নিকট শিষ্যত্ব স্বীকার করিলেন, 
ইহাও দেখিতে পাওয়া যাকস়। প্র প্রাচীন 
ক্ষত্রিয়েরা মূলত আধ্য না হইলেও, ইহার! 
যে সাহসী এবং বুদ্ধিমান ছিলেন, তাহা 
নিঃসন্দেহ। আর্ধ্য সংমিশ্রণে ষে পূর্বাঞ্চলের 
& সকল জাতির প্রতিভা অধিক বিকশিত 
হইয়াছিল, তাহা উপনিষদের ব্রহ্গতত্ব এবং 
বুদ্ধদেবের অসামান্য কীত্তি হইতে অনায়াসে 
বুঝিতে পার! যায় । উপনিষদ্গুলি পৃর্ববা- 
ঞচলে উৎপন্্, এবং সর্বপ্রথম এ সাহিত্যেই 
জন্মাস্তরবাদ পাওয়া যায়। প্রহ্গতত্বাদি 
উহাতে সযত্বে আলোচিত; কিন্তু জন্মাস্তর- 
বাদ কেবল সাধারখভাবে সত্য বলিয়! 
গৃহীত । 

প্রেতপুজার যুগ ধশ্মতাববিকাশের 
প্রথম স্তরে । হেদ হইতে উপনিধদাদি পর্য্যস্ত 
আগেচিত হইলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, 


অল্প পাপ্পাা? শা শিশির 


আদিম ধর্ম্মভাব ও যোগের অঙ্কুর | 


€১১ 


না সল্প শিশাাশি ০ ৮৮৮৮ 


আধ্যনমাজ নিত্য উন্নতিশীল, ধীরে ধীরে 
উন্নততর তন্বে তাহাদের সাহিত্য অলঙ্কৃত 
হইতেছিল। কাজেই প্রে৩পুজার যুগ 
একবার অতিবাহিত করিবার পর, উন্নতি- 
শীল মর্ধযাসমাজে আবার উহা বিকশিত 
হহতে পারে বলিয়। বিশ্বাস করা যাইতে 
পারে শী। আজ পধ্যন্তও যখন সকল 
অনাধ্যজাতির মধ্যেই মানবাম্ীর বুক্ষ এবং 
জীবশরীরে প্রবিষ্ট হইবার বিশ্বাস প্রচলিত 
দেখিতে পাই, তখন সমাজের নিয়স্তর 
হইতেই প্র বিশ্বান সংক্রামিত হইয়াছিল 
বলিয়া দুঢ় অনুমান হয়ু। পৃব্বাঞ্চলেই যখন 
উহার মুলটি বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করা 
যাইতেছে, তখন এই মীমাংসাটি সথধীগণের 
বিচারাধীন করা যাইতে পারে। এই 
বিশ্বাসটির আলোচনা করিতে গিয়া স্থপর্ডিত 
গার্ব লিখিয়াছেন-__[ 13 7806012] 0101001 
6০ 58510010101) 17180010017 ঠাও 
১0001 1০৮01061017 01 00517, 
অনাধ্যের বিশ্বাসের সহিত জন্মাস্তর- 
বাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকিলেও আধ্যদের 
এই জন্মান্তরবাদ ও “সংসারচক্র”বাদে একটু 
বিশেষত্ব আছে। ঠিক সংসারচক্রবাদ বা 
107060107005501)9515 অনাধ্যের বিশ্বাসের 
সামগ্রা নহে। দৌোষগুণের হিসাবে কোন 
প্রেতাত্মা বা এ জীবশরীরে এবং কোনটা 
বা অন্ধ জীবশরীরে প্রবিষ্ট হয়; অনার্ধ্যের 
এই বিশ্বানটি যে কর্মফলে আত্মার 
জীবজীবাস্বরশরীরে পরিভ্রষণ করিবার বিখী- 
সের মুলে, তাহা যেন সুস্পষ্ট । কিন্ত 
শরীর হইতে শরীরাস্তরে খুবিষ/-ফিরিস! 


+ বিদেহে বৌদ্ধগুগের বহপূর্বব হইতেই বজ্ছি বা বৃজিজাতির বিদেহশাখার রাজন স্থাপিত হইয়াছিল 


৫১২ 


বেড়ানট! একটা নুতন কথা । কেহই নির- 
বচ্ছিন্ন দোষে দোষী নহে; ছুঃখীও সুখী 
হইবে, মন্দও ভাল হইবে, এই ভাব হইতেই 
পরিক্রমণবাদের উৎপত্তি । যাহারা মঙ্গলময় 
দেবতার বিশ্বাস করিতেন, তাহাদের হাতে 
অনাধ্যের বিশ্বাসটার এপ্রকার সংস্করণ 
বা পরিবদ্ধন হওয়াই স্বাভাবিক । 
জ্ঞানকাণ্ডের গ্রন্থে যাহ সত্য বলিয়া 
গৃহীত এবং দেশব্যাপী প্রচলিত বিশ্বাস যাহার 
অনুকূলে, সে জিনিষট! বৈদিক নহে বলিব 
কর্মকাণ্ডে বা ক্রিয়াকাণ্ডে সম্পূর্ণ উপোক্ষত 
হইতে দেব। খায়। বোদক ক্রিয়াকলাপ 
বক্ুর্ববে বিধিবদ্ধ হইয়া ব্রাঙ্মণখচ্ডে বিশেষ 
প্রনার লাভ করিয়াছিল। উহারই নাম 
বেদের কম্মকীণ্ড। পৌরাণিক ক্রিম্বাকলাপ- 
গুলি সম্পূর্ণরূপে এ কর্মকাণ্ড হইতে উৎপন্ন। 
মৃত্যুর পর মানবাত্বা পিতৃলোকে গমন 
করেন; পুত্রহীন বলিয়। যাহার! পিতৃলোকে 
গমন করিতে পারেন না, তাহারাও অধৃ্ঠ- 
লোকে মহাকষ্টে সময়ক্ষেপ করেন ; পাপিগণ 
যমলোঁকে যাইয়! বন্ুকষ্ট প্রাপ্ত হয়) ইত্যাদি 
কথার সহিত জন্মাস্তরবাদের বিরোধ হয়। 
এইঅন্তই পৌরাণিক (মূলত বৈদিক )শ্রাদ্ধের 
মন্ত্র ও অনুষ্ঠান কোনপ্রকারে জন্মাস্তরবাদের 
সহিত মিলাইতে পার! যায় না। বদি মন্ু- 
যষ্যের আত্মা জীবশরীর হইতে জীবশরীরে 
ঘুরিস্কা-ঘুরিয়া অলজ্ঘ্য কর্দবফলে ত্রন্গে লীন 
হইবে বা আপনাকে ত্রদ্দম বলিয়। বুঝিয়।- 
ফেলিয়! মুক্ত হইবে, তাহ! হইলে পিতৃলোক 
এবং পিতৃশর্পণ অর্থশুন্ত হেয়। মৃত্যুর পর 
বদি কোন আত্মা অন্ত জীবদেহে চলিয়া 
গিয়াছে, এবং সেখানে মায়াময় দেহ ধারণ 


বজদর্শন | 


৪র্ঘ বর্ষ, মাধ। 


করিয়া আহারপানার্দি করিতেছে, তাহ! 
হহলে পিতৃুলোককে তৃপ্ত করিবার জঙ্ঠ 
ক্রিয়াকলাপের প্রয়োজন থাকে না। পিতৃ- 
গণ পিগ্ড এরং উদ্দকের আশা বসিয়া 
আছেন বলিয়াই উহ! প্রত হয়। রাজা 
দিলাপ বপিতেছেন যে,তিনি মরিয়া গেলে 
পূর্বপুরুষের আর পিগু পাইবেন না বলিয়া, 
তাহার! দুঃখে ভাল করিয়া পিগ্ড থাইতেছেন 
না এবং দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া তর্পণের 
জলটুকু “কবোষ্”রূপে পান করিতেছেন । 
জন্মাস্তরবাদ যে বৈদিক নহে, কম্মকাগানু- 
যাখী শ্রান্ধানুষ্ঠানও তাহার একটি প্রমাণ। 
অন্দিকে আবার দেখুন, যে তৃতের 
কৃপায়, অথবা ভূত নামাইয়া, অথবা ভূতের 
মত অদ্ভুত শক্তি লাভ করিয়া কোন অনুষ্ঠান 
করিতে হইবে, তাহা বেদত্রয়ে 
বেদন্রয়ের সাহিত্যে কুত্রাপি নাই । যাছুমন্ত্র 
এবং মন্ত্রবল অথর্ববেদের বিশেষত্ব | মন্ত্র 
বলে কাহাকেও তন্ম করিয়া দেওয়া ধাইতে 
পারে, একট অলৌকিক শক্তি লাভ করিতে 
পারা যায়, ইত্যাদি বিদ্যা অথর্ববেদ হুইতে 
উৎপন্ন । অথর্ধবেদের উপাধ্যায়েরাই উহাতে 
পারদর্শা ছিলেন ) এবং উহারাই গণপুজক 
এবং গ্রামযাজক পুরোহিত হইয়াছিলেন 
বলিয়া, মানবধন্মশান্ত্রে উহাদের প্রত্তি 
বিদ্বেষ । [70110179 প্রভৃতি পঙ্ডিতেরা 
এতদুর পর্য্যস্তও বলিতে চাহেন যে, অধর্ধ- 
বেদের “উপাধ্যায়/কথার অপত্রংশই ওৰা। 
অথর্ববেদ যে পূর্বাঞ্চলে পরিবদ্ধিত বলিয়! 
অন্থমান করিবার বিশিষ্ট কারণ আছে, তাহ! 
বলিয়াছি। আর্যদের ধর্দবিশ্বাসের সহি 
উহার ধারাবাহিকতা দুষ্ট হন্ব না বলিয়া 


এবং 


দশম সংখা । ] 


াপ্পাপাাশীাশীশীপিপা 


পাপী শী পিটিশ টিটি পাটি শীট পিপল ৬৪ 


উত্সবের দিন। 





এঁ হতাদর বেদের অনেক কথা যে সমাঁজা- 
স্তর হইতে সমাগত, এইক্মপ মীমা'সাই 
উপযুক্ত বোধ হয় । এখনও যখন এ দেশের 
সমগ্র অনার্ধযজাতির মধ্যে এবং নিক্নন্তপের 
হিন্দুদের মধো স্বন্ধে ভূত চাপাইয়া! অলৌকিক 
জ্ঞানলাভের অনুষ্ঠান রহিয়াছে, তখন 
এ শ্রেণীর বিশ্বাস ও ক্রিয়াকলাপ যেনিম্ন- 


৫১৩ 


পাট -- শশী ৯ শি টা শিশীাপাসাপতশশ৮৮৮া০৮াা ৮৮৮ 


স্তর র হইতে উন্নতিশীল আর্ধাপমাজে স'ক্ষমিত, 
তাহাতে সন্দেহ করিব কেন? 
জন্মান্তরবাদ, ভূত নামাইবার শক্তি এবং 
যাহ্মস্ত্রাির বলের উপর যে যোগতত্ব প্রতি- 
ষ্ঠিত, তাহ| যোগ প্রক্রিয়ার বিশেষ বর্ণনা হইতে 
লক্ষিত হইতে পারিবে । সময়াস্তরে সে কথ! 
লইয়া পাঠকবর্গের সমক্ষে উপস্থিত ছইব। 
শ্রাবিজয়চন্দ্র মন্তুমদাঁর | 


০ 


উৎসবের দিন। 





সকালবেলায় অন্ধকার ছিন্ন করিয়া ফেলিয়া 
আলোক যেমনি ফুটিয়্া বাহির হয়, অমনি 
বনে উপবনে পাখীদের উৎসব পড়িয়া যাঁয়। 
দে উৎসব কিসের উৎসব? কেন এই 
সমস্ত বিহ্ঙ্গের দল নাচিয়া-কুদিয়া গান 
গাহিয়া এমন অস্থির হইয়া উঠে? তাছার 
কারণ এই, প্রতির্দিন প্রভাতে আলোকের 
স্পর্শে পাখীরা নুতন করিয়া আপনার প্রাণ- 
শক্তি অনুভব করে। দেখিবার শক্তি, 
উড়িবার শক্তি, খাস্তলন্ধান করিবার শক্তি 
তাহার মধো জাগ্রত হইয়! তাহাকে গৌরবা- 
স্বিত করিয়া তোলে--আচোঢচক উদ্ভাসিত 
এই বিচিজ্স বিশ্বের মধ্যে সেআপনার প্রাণ- 
ৰান্‌, গতিবান্‌, চেতনাৰান্‌ পক্ষিজন্ম সম্পূর্ণ 
ভাবে উপলব্ধি করিয়! অন্তরের আননাকে 
সঙ্গীতের উৎসে উৎসারিত করিয়। দেয় । 
অগতের যেখানে অব্যাহতশক্তির প্রচুর 
প্রকাশ, সেইথানেই যেন মৃষ্িমান উৎসব । 
সেইজন্ত হেহত্তের হৃর্যা।করণে আগ্রহারণ্র 


পকশহ্যসমুদ্রে সোনার উৎসব হিল্লোলিত 
হইতে থাকে- সেইজন্য আমমগ্রীর নিবিড় 
গন্ধে ব্যাকুল নববসস্তে পুষ্পবিচিত্র কুজবন 
উৎসবের উৎসাহ উদ্দাম হইয়া! উঠে। গ্রাকু- 
তির মধ্যে এইরূপে আমরা নানাস্থানে 
নানাভাবে শক্তির জয়োৎসব দেখিতে পাই। 
মানুষের উৎসব কবে? মানুষ যেদ্দিন 
আপনার মন্গুষাত্ের শক্তি বিশেষভাবে ম্মরণ 
করে, বিশেষভাবে উপলব্ধি করে, সেইদিন । 
যেদ্রিন আমরা আপনাদিগকে প্রাতাহিক 
প্রয়োজনের দ্বারা চালিত করি, সেদিন না - 
যেদিন আমরা আপনাদ্িগকে সাংসারিক 
সুথছুঃথের দ্বার। ক্ষুব্ধ করি, সেদিন না--যেদ্দিন 
প্রাকৃতিক নিয়মপরম্পরার হস্তে আপনা- 
দিগকে ক্রীড়াপুত্তলীর মত ক্ষুদ্র ও জড়ভাবে 
অনুভব করি, সেদিন আমাদের উৎসবের দিন 
নহে) সেদিন ত আমরা জড়ের মত, 
উদ্ভিদের মত, সাধারণ অন্তর মত-- সেদিন ত 
আমর আমাদের ননগ্রের মধ্যে সর্বজরী 
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মানবশক্তি উপলব্ধি করি না--দেদিন আমা- 
দের আনন্দ কিসের? ঢেদিন আমর! গৃহে 
আবরুদ্ধ, সের্দিন আমরা কর্মে ক্রি্--সদিন 
আমর! উজ্জলভাবে আপনাকে ভূষিত করি 
না--সেদিন আমরা উদারভাবে কাহাকে ৪ 
আহ্বান করি ন। -সেদিন আমাদের ঘরে 
সংসারুচক্রের ঘর্থরধবনি শোনা যায়, কিন্তু 
সঙ্গীত শোন! যায় না। 

প্রতিদিন মানুষ ক্ষুদ্র, দীন, একাকী-- 
কিন্তু উৎসবের দিনে মানুষ বুহৎ__- সেদিন 
সে সমস্ত মানুষের সঙ্গে একত্র হইরা 
বৃহৎ সোঁদন সে সমস্ত মনুষ্যত্বের শক্তি 
অনুভব করিয়া মহৎ। 

হে আতিগণ, আজ মামি তোমাদেব 
সকলকে ভাই বণিয়া সম্ভাবণ করিতোছ-_ 
আজ, আলোক জলিয়াছে, সঙ্গাত ধবনি- 
তেছে, দ্বার খুলিয়াছে--আজ মন্ুষ্যহ্থের 
গৌরব আমাদিগকে স্পশ করিয়াছে--আজ 
আমরা কেহ একাকী নহি আজ আমর! 
সকলে মিলিয়া এক- আজ অতীত সৃহশ্র- 
বৎসরের অমুতবাণী আমাদের কর্ণে ধ্বনিত 
হুইতেছে--আজ অনাগত সহশ্ববসর আমা- 
দের কথস্বরকে বহন করিবার জন্ত সম্মুখে 
প্রতীক্ষা! করিয়। আছে। 

আজ আমাদের কিসের উতমব ? শক্তির 
উতসৰ। মানুষের মধ্যে কি আশ্যধ্যশক্তি 
আশ্চর্যাযরূপে প্রকাশ পাইতেছে। আপনার 
সমস্ত ক্ষুদ্র প্রয়োঞ্জনকে অতিক্রম করিয়া 
মান্য কোন্‌ উদ্ধে গিক্া দাড়াইয়াছে ! জ্ঞানী 
জ্ঞানের কোন্‌ ছুলক্ষ্য দুর্ণমতার মধ্যে ধাব- 
মান হুইয়াছে, প্রেমিক প্রেমের কোন্‌ পরি- 
পূর্ণ আত্মবিসঙ্জনের মধো গিয়া উত্তীর্ণ 
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হইয়াছে, কর্মী কর্মের কোন্‌ অশ্রাস্ত 'ছুঃসাধ্য 
সাধনের মধ্যে অকুতো ভয়ে প্রবেশ করিয়াছে? 
জ্ঞানে, প্রেমে, কন্মে মানুষ ষে অপরিমে 
শক্তিকে প্রকাশ করিয়াছে, আজ আমর! 
সেই শক্তির গৌরব স্মরণ করিয়া উৎসব 
করিব। আজ আমরা আপনাকে, ব্যক্তি- 
বিশেষ নহে, কিন্তু মানুষ বলিয়া জানিয়া ধন্য 
হইব। 
মানুষের সমস্ত প্রয়োজনকে ছুন্ধহ করিয়া- 
দিয়া ঈথর মানুষের গৌরব বাড়াইয়াচছেন। 
পণ্তর জন্য মাঠ ভরিয়া তৃণ পড়িয়া আছে, 
মানুষকে অন্নের জন্ত প্রাণপণ করিয়া মরিতে 
হয়! প্রতিদিন মামর! যে অন্নগ্রহণ করিতেছি, 
তাহার পশ্চাতে মানুষের বুদ্ধি, মানুষেখ উদ্যম, 
মানুষের উদ্বোগ রহিয়াছে -আমাদের অন্ন- 
মুষ্টি আমাদের গোরব। পশুর গান্রবস্ত্ের 
অভাব একদিনের জন্তঠও নাই, মানুষ উলঙ্গ 
ইহরা জন্মগ্রহণ করে। শক্তির দ্বারা আপন 
অভাথঢক জনন কারয্। মানুষকে আপন অঙ্গ 
আচ্ছাদন করিতে হইয়াছে গাত্রবন্ত্র মুষ্যতের 
গৌরব। আগখ্রক্ষার উপায় সঙ্গে লইয়া 
মানুষ ভূমিষ্ঠ হয় নাই, আপন শক্তির দ্বারা 
তাহাকে আপন অস্ত্র নিশ্মাণ করিতে হুই- 
মাছে-কোমল ত্বক এবং ুর্বল শরীর লইয়া 
মানুষ যে আজ সমস্ত প্রাণিসমাজের মধো 
আপনাকে জন্না করিয়াছে, ইহ! মানবশক্তির 
গৌরব। মান্ষকে ছুঃখ দিয়! ঈশ্বর মানুষকে 
সার্থক করিয়াছেন,-- তাহাকে নিজের পুর্ণ- 
শক্তি অনুভব করিবার অধিকারী করিয়াছেন। 
মানুষের এই শক্তি যদি নিজেক় গ্রয়োজন- 
সাধনের সীমার মধ্যেই সার্থকতা লাভ 
করিত, তাহ! হইলেও আমাদের পক্ষে যথে 


দশম সংখ্যা | ] 








হইত, তাহ! হইলেও আমর! জগতের সমস্ত 
আৰের উপরে আপনার শ্রেষ্ঠত্ব স্থাপন করিতে 
পারিতাম। কিন্তু আমাদের শক্তির মধ্যে কোন্‌ 
মহাসযুদ্র হইতে একি জোয়ার আসিয়াছে 
--সে আমাদের সমস্ত অভাবের কূল ছাপাইয়া, 
সমস্ত প্রয়োজনকে লল্ঘন করিয়া অহলিশি 
অক্লান্ত উদ্মের সহিত এ কোন্‌ অসীমের 
রাজ্য, কোন্‌ অনির্বচনীয় আনন্দের তঅভি- 
মুখে ধাবমান হইয়াছে! যাঁহাকে জানিবার 
জন্তে সমন্ত পরিত্যাগ করিতেছে, তাহাকে 
জানিষার ইহার কি প্রয়োজন! যাহার 
নিকট আত্মসমর্পণ করিবার জন্ত ইহার সমস্ত 
অন্তরাত্বা ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে, তাহার 
সহিত ইহার আবশ্কের সম্বন্ধ কোথায়? 
যাহার কর্ম করিবার জন্ত এ আপনার আরাম, 
স্বার্থ, এমন কি, প্রাণকে পর্ষ্যস্ত তুচ্ছ করি 

তেছে, তাহার সঙ্গে ইহার দেনাপাওনার 
হিসাব লেখ! থাকিতেছে কই? আঁশর্দ্য ৷ 
ইহাই আশ্চর্য্য! আনন্দ! ইহাই আনন্দ! 
বেখানট1 মানুষের সমস্ত আবহীকসীমার বাহিরে 
চলিয়। গেছে, সেইখানেই মানুষের গভীরতম, 
সর্ধ্বোচ্চতম শক্তি সর্বদাই আপনাকে স্বাধীন 
আনন্দে উধাও করিয়া দিবার চেষ্ট। করি- 
তেছে | জগতের আর কোথাও ইন্থার কোঁনো 
ডুলন। দেখি না। মনুষ্যশক্তির এই প্রযোজনা 

ভীত পরম গৌরব অস্তকাঁর উৎসৰে মানন্দ- 

সঙ্গীতে ধ্বনিত হইতেছে । এই শক্তি অভাৰের 
_ উপন্ধে জয়ী, ভয়শোকের উপরে জরী, মৃত্যুর 
উপয়ে জন্নী। আজ অতীত-ভবিষ্যতের 

হুমছান্‌ মানবলোচতের দিকে দুষ্টি'হাপনপুরর্বক 
মানবাত্মার মধো এই ছন্রতেদী চিরন্তনশক্তিকে 
প্রত্যক্ষ করিবা জ্বাপনাক্ষে সার্থক করিব । 
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শি 
পাপা 


একদা কত-সহঅ-বৎসর পূর্বে মানুষ এই 
কথা বলিয়াছে--বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্‌ 
আদিত্যবর্ণগ ত্মসং পরস্তাৎ আমি সেই 
মহ]ন্‌ পুরুষকে জানিয়াছি, ধিনি জ্যোতির্ময়, 
ঘিনি অন্ধকারের পরপারবস্তী । এই প্রত্যক্ষ 
পৃথিবীতে ইহাই আমাদের জানা আবশ্তক 
যে, কোথায় আমাদের খাদ্য, কোথায় আমা- 
দের খাদক, কোথায় আমাদের আরাম, 
কোথায় আমাদের ব্যাথাত- কিন্ত এই সমস্ত 
জানাকে ব্ছুদুর পশ্চাতে ফেলিয়। মানুষ 
চিররহস্ত অন্ধকারের এ কোন্‌ পরপারে, 
এ কোন্‌ জ্যোতিলোকে কিসের প্রত্যাশায় 
চঁলয়া গেছে ! মানুষ এই যে তাহার সমস্ত 
প্রত্যক্ষ প্রয়োজনের অভ)ন্তরেও সেই 
তিমিরাতীত জ্যোতিম্ময় মহান্‌ পুরুষকে 
জানয়াছে, আজ আমর। মানুষের সেই 
আশ্চর্য্য জ্ঞানের গৌরব লইয়া উৎ্গৰ করিতে 
বদিয়াছি। যে জ্ঞানের শক্তি কোনো সঙ্কী- 
তা, কোনো নিত্যনৈমিত্তিক আবশ্যাকের 
মূধো বদ্ধ থাকিতে চাহে না, যে জ্ঞানের 
শক্তি কেবণমাজ্জ মুক্তির আনন্দ উপলন্ধি 
করিবার জন্য সামাহানের মধ্যে পরম লাহ- 
সের সহিত আপন পক্ষ বিস্তার করিয়! দেয় 
_বে তেজস্বী জ্ঞান আপন শক্তিকে কোনো 
প্রয়োজননাধনের উপায়রূপে নহে, পরস্ধ 
চরমশক্তিক্ূপেই অনুভব করিবার জন্ত অগ্র- 
সর- মন্ুষ্যত্তের মধো অস্ত আমর! সেই জ্ঞান, 
সেই শাক্কে স্পর্শ করিয়া কৃতার্থ হইব। 

কত-সহম্্র-বতসর পূর্ষে মানুষ একদ1 এই 
কথা উচ্চারণ করিয়াছে--আননাং ব্রহ্মণে! 
বিছ্বান্‌ ন বিতেতি কুতশ্চন 1--ত্রক্ষের আনন্দ 
যিনি জানিয়াছেন, তিনি কিছু হইতেই তয় 





৫১৬ 


পান না। এই পৃথিবীতে যেখানে প্রবল 
দুর্বলকে পীড়ন করিতেছে, বেখানে ব্যাধি- 
বিচ্ছেদ-মৃত্যু প্রতিদিনের ছটনা, বিপদ্‌ 
যেখানে অপুশ্ঠ থাকিয়া! প্রতি পদক্ষেপে আমা- 
দের প্রতীক্ষা করে এবং প্রতিকারের উপায় 
বেখনে অধিকাংশস্থলে আমাদের আয়ত্বাধীন 
নহে, সেথানে মানুষ সমস্ত প্রাকৃতিক নিয়মের 
উদ্ধে মস্তক তুলিয়া একি কথা! বলিয়াছে যে, 
আলনং ব্রঙ্গণো বিদ্বান ন বিতভৈতি কুতশ্চন ! 
আব আমর! হুব্বল মানবের মুখের এই প্রৰল 
অভয্বাণী লইয়া উৎসব করিতে বসিয়াছি। 
সহত্রশীর্ষয ভয়ের করাল কবলের সম্মুখে 
দ্াড়াইয়া যে মানুষ অকুষ্ঠিতচিত্তে ৰলিতে 
পারিয়াছে, ব্রহ্ম আছেন, ভয় নাই--অস্ত 
আপনাকে সেই মানুষের অন্তগত জানিয়। 
গৌরব লাভ করিব। 

বছুপহশ্রবৎ্সর পুর্বের উচ্চারিত এই 
বাণী আঙ্জিও ধ্বনিত হইতেছে-_ 

দেতত প্রেয়; পুত্রাত প্রেয়ে। বিত্তাৎ প্রেয়োহম্যপ্মাৎ 
সর্বম্মাৎ অন্তরতর বদয়সাক্সা | 
অস্তরতর এই যে আত্মা, ইনি এই পুত্র হইতে 
প্রিয়, বিত্ত হইতে প্রিয়, অন্ত সমস্ত হইতেই 
প্রিয় । সংসারের সমস্ত ন্মেহশ্রেমের শাম- 
গ্রীর মধ্যে মানুষের ঘে প্রেম সম্পৃণ তৃপ্ত হয় 
নাই, সংসারের সমস্ত প্রিয়পদার্থের অস্তরে 
তাহার অস্তরতর যে প্রিয়তম, বিনি সমস্ত 
আত্মীয়পরের অন্তরতর, যিনি সমস্ত দুর- 
নিকটের অস্তরতর, তাহার প্রতি ষে প্রেম 
এমন প্রবল আবেগে, এমন অসংশরে আকৃষ্ট 
হইয়াছে আমর জানি, মানুষের যে পরমতম 
প্রেম আপনার সমস্ত প্রিকসামগ্রীকে এক- 
সুহূর্তে বিসর্জন দিতে উদ্ভত হয়, মানুষের 


বঙমর্শন । 





[ ৪র্থ বর্ষ, মাঘ । 


সেই পরমাশ্চ্ধ্য প্রেমশক্তির গৌরব অস্ত 
আমরা উপলদ্ধি করিয়! উৎসব করিতে সমা- 
গত হইয়াছি। 

সম্তানের জন্ত আমরা মানুষকে ছংসাধ্য- 
কর্মে প্রবৃত্ত হইতে দেখিয়াছি, অনেক জস্ভ- 
কেও সেকপ দেখিয়াছি--স্বদেশীয়-স্বদলের 
জন্তও আমরা ঘান্থযকে ছুনহহ চেষ্টা! প্রয়োগ 
করিতে দেখিয়াছি-_পিপীলিকাকেও, মধু- 
মক্ষিকাকেও সেব্ধপ দেখিয়াছি । কিন্তু মানু- 
ষের কন্ম যেখানে আপনাকে, আপনার 
সন্তানকে এবং আপনার দলকেও অতিক্রম 
করিয়৷ গেছে, সেইখানেই আমর মনুষ্যত্বের 
পূর্ণশক্কির বিকাশে পরম গৌরব লাভ করি- 
য়াছি। বুদ্ধদেবের করুণা সন্ধানৰাৎসল্য 
নছে, দেশানুরাগও নহে--বৎস যেমন গাী- 
মাতার পুর্ণস্তন হইতে ছুপ্ধ আকর্ষণ করিয়। 
লর, সেইব্প ক্ষুদ্র অথবা মহৎ কোনোশ্রেণীর 
্বার্থপ্রবৃত্তি সেই করুণাকে আকর্ষণ করিয়া 
লহতেচে পা । তাহা জলভারাক্রাস্ত নিবিড় 
মেঘের সায় আপনার প্রত প্রাচুর্ষেযে আপ- 
নাকে নির্বিশেষে সর্বলোফের উপরে বর্ষণ 
করিতেছে । ইহাই পরিপুর্ণতার চিত্র, ইহাই 
রশ্্য্য। ঈশ্বর প্রয়োজনবশত নহে, শক্তির 
অপরিসীমপ্রাচুর্ধ্যবশতই আপনাকে নির্বি- 
শেষে নিয়তই বিশ্বর্ূপে দান করিতেছেন। 
মানুষের মধ্যেও যথন আমর] সেইন্ধপ শক্তির 
প্রযোজনা তীত প্রাচুর্য; ও স্বতঃপ্রবৃত্ত উৎ- 
সর্জন দেখিতে পাই, তখনই মাহ্থষের মধ্যে 
ঈশ্বরের প্রকাশ বিশেষভাবে অনুভব করি। 
বুদ্ধদেব বলিয়াছেন $-_ 

মাতা বধ! নিষং পুত্তং 
আয়ুস একপুত্তমনূরক্খে। 





দশম সংখ্যা। ] 
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এনম্পি সব্বভূতেন্থ 
মানসম্ভাবযে অপরিমাণং ॥ 
মেতৃঞ্চ সব্বলোকক্মিং 
মানপসস্ত।বধে অপরিমাণং । 
উদ্ধং অধে! চ তিরিযঞ্চ 
অসম্বাধং অব্রমসপত্তং ॥ 
তিঠ্ঠঞ্চরং নিসিন্রো বা 
সয়ানে। বা যাবতস্স বিগতামিদ্ধে। | 
এতং সতিং অধিটঠেষং 
ব্রহ্মমেতং বিহ্বারমিধমাহ ॥ 
মাত! যেমন প্রাণ দির়াও নিজের পুত্রকে রক্ষা 
করেন, এইরূপ সকল প্রাণীর প্রতি অপরিমাণ 
দয়াভাব জন্মাইবে। উর্ধাদিকে, অধোদিকে, 
চতুর্দিকে সমস্ত জগতের প্রতি বাধা শৃন্ত, 
হিংসাশৃন্ত, শক্রতাশন্ত মানমে অপবিমাণ 
দয়াভাব জন্মাইবে। কি ্দীড়াইতে, কি 
চলিতে, কি বসিতে, কি শুইতে, যাঁবৎ নিদ্রিত 
না হইবে, এই মৈন্্রভাবে অধিষ্ঠিত থাকিবে 
--ইহাঁকেই ব্রঙ্গবিহীর বলে। 

এই যে ব্রদ্মবিহারের কথা ভগবান্‌ বুদ্ধ 
বলিয়াছেন, ইহা মুখের কথা! নহে, ইহ! 
অত্যন্ত নীতিকথা নহে_-আমর! জানি, ইহা 
তাহার জীবনের মধ্য হইতে সত্য হইয়া 
উত্তৃত হইয়াছে । ইহা লইয়া অগ্য আমরা 
গৌরব করিব। এই বিশ্বব্যাপী চিন্নজাগ্রত 
করুণা, এই বক্ষবিহার--এই সমস্ত-আবশ্বকের 
অতীত অহেতুক অপরিমেয় মৈত্রীশক্তি, 
মান্ষের মধ্যে কেবল কথার কথ! হইয়! 
থাকে নাই, ইহা কোনো-না,কোনো 


স্থানে সত্য হইয়া উঠিরাছিল। এই শক্তিকে 


আব আময। অবিশ্বাস করিতে পারি না এই 
শক্তি মনুযাত্থের ভাগারে চিরদিনের মত 
সঞ্চিত হইয়া গেল। ধে মানুষের মধ্যে 


উৎসবের দিন । 


৫১৭ 


সপ চে 


ঈশ্বরের অপধ্যাপ্থ দয়াশক্তির এমন সতারূপে 


বিকাশ হইয়াছে, আপনাকে সেই মাম্থষ 
জানিয়। উৎনব করিতেছি । 


এই ভারতবর্ষে একদিন মহাসমাট 
অশোক তীহার বাজশক্তিকে ধর্মবিষ্তার- 
কার্ধো, মর্গলসাধনকার্যো নিযুক্ত করিয়।- 
ছিলেন । রাঁজশক্কতির মাদকতা ষেকি স্তৃতীব্র, 
তাহা আমরা সকলেই জানি সেই শক্তি 
ক্ষধিত অগ্নির মত গৃহ হইতে গৃহাস্তরে, গ্রাম 
হইতে গ্রানাস্থরে, দেশ হইতে দেশাস্তরে 
আপনার জ্বালাময়ী লোলুপ রসনাকে প্রেরণ 
করিবার জন্য ব্যগ্র। সেই বিশ্বলুক্ধ রাজ- 
শক্তিকে মহারাজ অশোক মঙ্গলের দাসত্তে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন--তৃপ্রিহীন ভোগকে 
বিসর্তন দিয়া তিনি শ্রাস্তিহীন সেধাকে 

হণ করিয়াছিলেন) রাজত্বের পক্ষে ইহ! 
প্রশ্নোজনীয় ছিল না--ইহা যুজসজ্জ| নহে, 
দেশজয় নহে, বাণিজ্যবিস্তার নহে-_ ইহ! 
মঙ্গলশক্তির অপর্যাপ্ত গ্রাচর্য্য--ইহা সহস! 
চক্রবর্তী রাজাকে আশ্রয় করিয়া তীহার 
সমস্ত রাজাড়ম্বরকে একসুহূর্তে হীন প্রত 
করিয়-দিয়! সমস্ত মনুষাত্বকে সমুজ্ল করিয়। 
তুলিয়াছে। কত বড় ঝড় রাজার বড় বড় 
সাআাজা বিধ্বস্ত, বিশ্বৃত, ধলিসাৎ হইয়া 
গিয়াছে-_কিস্তব অশোকের মাধ্য এই মঙ্গল- 
শক্তির মহান্‌ ্রাবির্ভাব, ইহা আমাদের গৌর- 
বের ধন হইয়। আজও আমাদের মধ্যে শক্তি- 
সঞ্চার করিতেছে। মানুষের মধ্যে যাহা-কিছু 
সত্য হইয়া! উঠিকাছে, তাহার গৌরব হইতে, 
তাহার সহাঁ়তা হইতে মানুষ আর কোনোদিন 
বঞ্চিত হইবে না । আজ মানুষের মধ্যে, সমস্ত- 
স্বার্থজয়ী এই অদ্ভুত মঙ্গলশক্তির মহিম! 


৫১৮ 


স্মরণ করিয়! আমরা পরিচিত-অপরিচিত 
সকলে মিলিয়া উৎসব কবিতে প্রবৃত্ত হই- 
যাছি। মানুষের এই সকল মহত্ব আজ 
আমাদের দীনতমকে আমাদের শ্রেষ্ঠ তমেব 
সঠিত এক গৌরবের বন্ধনে মিলিত করি- 
ফাছে। আজ আমর মানুষের এই সকল 
অবারিত সাধারণসম্পদেব সমান অধি- 
কাবের ্থত্রে ভাই হইয়াছি-- আজ মন্ুযাত্বের 
মাতৃশালায় আমাদের ভ্রাতৃপশ্মিলন। 

ঈশ্ববেব শক্তিবিকাঁশকে আমরা প্রভা- 
তেব জ্যোতিরুন্মেষের মধ্যে দেখিয়া ছি-- 
সাক্ুনের পুষ্পপর্দযাপ্তিৰ নধ্যে দেখিয়াছি-- 
মচাসমুদ্রের শীলাম্বনুতোব মধ্যে দেখিয়াছি 
কিন্ত সমগ্র মানবেব মধ্যে যেদিন তাহাৰ 
বিরাট বিকাশ দেখিতে সমাগত হুই, সেইদিন 
আমাদের মহামহোত্সব। মনুষ্যত্বের মধ্যে 
ঈশ্বরের মহিমা যে শত শত অব্রভেদী শিখর- 
মালায় জাগ্রত-বিরাজিত, সেখানে সেহ 
উত্তঙ্গ শৈলাশ্রমে আমরা মানবমাহায্ম্যের 
ঈশ্বরকে মানবসজ্বের মধ্যে বসিয়। পুজ। 
করিতে আসিয়াছি। 

আমাদের ভারতবর্ষে সমস্ত উৎসবই 
এই মহান্‌ ভাবের উপর প্রতিঠিত, এ কথা 
আমর। প্রতিদিন ভুলিতে বসিক়্াছি। 
আমাদের জীবনের যে সমস্ভ ঘটনাকে 
উৎসবের ঘটন! করিয়াছি, তাহার প্রত্যে কটা- 
তেই .আমরা বিশ্বমানবের গৌরব অর্পণ 
করিতে চেষ্ট। করিয়াছি । জন্মোৎসব হইতে 
শ্রাদ্ধানুষ্ঠান পধ্যস্ত কোনোটাকেই আমর! 
ব্যক্তিগত 'ঘটনার ক্ষুপ্রতার মধ্যে বন্ধ করির়। 
রাখি নাই। এই সকল উৎসবে আমর! 
সন্কীর্ঘতা বিনর্জন দিই--সদিন আমাদের 





[ ৪র্থ বর্ষ, মাঘ। 


গৃহের দ্বার একেবারে উন্মুক্ত হইয়া যায়, 
কেবল আত্মীয়স্বজনের জন্ত নহে, কেবল 
বন্ধুবান্ধবের জন্ত নহে, রবাহৃত-অনাহুতের 


পপি শাশাীশীশ পশলা পিপাসা 


জন্ত। পুত্র যে জন্মগ্রহণ করে, সে 
আমাব ঘবে নহে, সমস্ত মানুষের 
ঘবে। সমন্ত মানুষের গৌরবের অধিকারী 
হুইয়। সে জন্মগ্রহণ করে। তাহার জন্ম- 


মঙ্গলের মানন্দে সমস্ত মানুষকে আহ্বান 
করিব না? সে যদি শুদ্ধমাত্র আমার ঘরে 
ভূমিষ্ঠ হইত, তবে তাহার মত দীনহীন 
ভগতে আর কে থাকিত॥ সমস্ত মানুষ 
যে তাহার অন্ত অন্ন, বস্ত্র, আবাস, ভাষা, 
জ্ঞান, ধন্ম প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছে। মানুষের 
অন্তরস্থিত সেই নিত্যচেতন মঙ্গলশক্তির 
ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ করিক্া সে থে একমুহুর্তে 
ধন্য হইয়াছে! তাহার জন্ম উপলক্ষ্যে 
একদিন গৃহের সমস্ত দ্বার খুলিক্সা-দিয়৷ যদি 
সমস্ত মানুষকে স্মরণ না করি, তবে কৰে 
করিব! অন্য সমাজ যাহাকে গৃহের ঘটন। 
করিয়াছে, ভারতসমাজ তাহাকে জগতের 
ঘটন! করিয়াছে; এবং এই জগত্তের ঘটনাই 
জগদীশ্বরের পূর্ণমঙ্গল আবির্ভাব প্রত্যক্ষ 
করিবার ষথার্থ অবকাশ । বিবাহব্যাপারকে ও 
ভারতবর্ষ কেবলমাত্র পতিপত্বীর আননা- 
মিলনের ঘটন। বালয়া জানে না। প্রত্ত্যেক 
মঙ্গলবিবাহকে মানবসমাজের এক-একটি 
স্তস্তন্বূপ জানয়। ভারতব্ষ তাহা! সমস্ত 
মানবের ব্যাপার কারয়। তুলিম্বাছে-_- 
এই উতৎসবেও ভারতের গৃহস্থ লম্বস্ত মন্ুযুকে 
অতিথিক্ধপে গৃচহু অভ্যর্থনা করে-__-ছ্কাহ। 
করিলেই যথার্থভাবে ঈশ্বরকে গৃহে আবাহন 
কর! হয়--গুদ্ধমাত্র ঈশ্বরের নাম উচ্চারণ 


দশম সংখ্যা | ] 


করিলেই হয় না। এইন্সপে গৃহের প্রত্যেক 
বিশেষ ঘটনায় আমরা একএকাদন গৃহকে 
ভুলি সমস্ত মানবের সহত মিলিত হই 
এবং সেইদিন সমস্ত মীনবের মধ্যে ঈশ্বরের 
স[হত আমাদের 'মলনের দন। 

হায়, এখন আমরা আমাদের উৎসবকে 
প্রতিদিন সঙ্তার্ণ করিয়া আনিতেছি। 
এককালে যাহা বিনয়ধসাপ্লত মঙ্গলের 
ব্যাপার ছিল, এখন তাহ এশ্বর্ধ্যমদোদ্ধিত 
আড়ম্ববে পরিণত হুইয়াছে। এখন আমা- 
দের হৃদয় সঙ্কুচিত, আমাদের দ্বার কদ্ধ। 
এখন কেবল বন্ধুবান্ধব এবং ধনিমানী ছাড়া 
মঙ্গলকর্মের দিনে আমাদের ঘবে আর 
কাহারো স্থান হয়না । আজ আমরা মানব- 
সাধারণকে দুর করিয়া, নিজেকে বিচ্ছিন্নক্ষু্র 
করিয্বা, ঈশ্বরের বাধাহীন পবিভ্রগ্রকাশ 
হইতে ৰঞ্চিত করিয়া খড় হহলাম বলিয়া 
কল্পনা করি। আজ আমাদের দীপালোক 
উজ্জলতর, থাস্ প্রচুরতর, আয়োজন বিচিত্র- 
তর হ্হয়াছে কিন্তু মঙ্গলময় অস্তযামী 
দধেথিতেছেন আমাদের শুষ্কতা, আমাদের 
দীনতা, আমাদের নিলজ্জ কৃপণতা | আড়ম্বর 
দিনে দিনে যতই বাড়িতেছে, ততই এই 
দীপালোকে, এই গৃহসজ্জায়, এই বসলেশশৃণ্ত 
কঞ্সিমতার মধ্যে সেই শাস্তমঙ্গলস্বরূপের 
প্রশাস্ত-প্রসক্ন সুখচ্ছবি আমাদের মদান্ধ দৃষ্টিপথ 
হইতে আচ্ছন্ন হইয়া যাইতেছে । এখন আমরা 
ফেবল আপনাকেই দেখিতেছি, আপনার 
স্বর্ণরৌপ্যের চাকৃচিক্য দেখাইতে ছ, আপনার 
নাম গশুনিতেছি ও গুনাইতেছি। 

হে ঈশ্বর, ভুমি আন আমাদিগকে 
আহর।ন ক্র!-বৃহৎ মগ্ষ/তের মধ্যে 


উৎসবের দিন। 


পশপাাশাশপগলপাস্পপাপশিশাপপাশাপাপ্পণ পিতা স্পপাশিশিশিশা পাশাপাশি 


আহ্বান কর। আজ উত্সবের দিন শুদ্ধযাত্র 
ভাবরসণভ্তোগের দিন নহে, শুদ্ধমাত্র 
মাধুষ্যের মধো নিমগ্ন হইবাব দিন পহে-- 
আজ বৃহৎ সম্মিলনের মধ্যে শক্তিউপলন্ধির 
পিন, শক্তিসংগ্রহের দ্িন। আজ তুমি 
আমাদিগকে বিচ্ছিন্ন জীবনের প্রাতাহিক 
জডব্র, প্রাত্যাইক ওদাসীন্ত হইতে উদ্বোধিত 
কব, প্রতাধনের নিবীধ্য নিচ্চেতা হইতে ,- 
'রাম-আবেশ হইতে উদ্ধার কর। যে 
কঠোপতায়, যে উদ্ভমে, যে আত্মবিসর্জনে 
আমার্দেব সাথকতা, তাহার মধ্যে আজ 
আমাদিগকে প্রতিষ্ঠিত কর। আমরা এত- 
গুল মানুষ একজ্র হইয়াছি আজ যদি, যুগে 
যুগে তোমার মন্চষাসমাঞ্ের মধ্যে যে সতোোর 
গৌবব, যে প্রেমের গৌরব, থে মঙ্গলের 
গৌরৰ, যে কঠিনবাধ্য নিভীক মহবের 
গৌরৰ উগ্তাঁসত হহয়। উঠিয়াছে, তাহা! 
ন। দেখিতে পাই, দেখি কেবল ক্ষুত্ী দীপের 
আলোক, তুচ্ছ ধনের আড়ম্বর, তবে সমস্তই 
ব্থ হুহম়া গেল-_ যুগে যুগে মহাপুরুষের 
ক হহতে যে সকল অতয়বাণী-অমৃতবাণী 
উত্সারিত হহয়াছে, তাহা যদি মহাকালের 
মঙ্গণশঙ্ঘনির্ধোষের মত আজ ন। শুনিতে 
পাই--শুনি কেবল দৌকিকতার কলকণা! 
এবং সাম্প্রায়িক তার খাগৃৃবন্তাস--তবে সম- 
স্তই ব্যর্থ হইয়| গেল 1/এই সমন্ত ধনাড়গ্থরের 
নিবিড় কুদ্থাটিকারাশি ভেদ করিয়া 
একবার ০সই সমস্ত পবিত্র দৃত্ের মধ্যে 
লয়! যাও-_ য্ধোনে ধুলিশয্যায় নগদেছে 
তোমার সাধক বসিয়া আছেন--যেখানে 
তোমার সর্বত্যাগী মেবক কর্তব্যের 
কঠিনপথে রিক্তহন্তে ধাবমান হইম্খছেন-- 
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যেখানে তোমার বরপুব্রগণ দারিদ্র্যের দ্বারা 
নিম্পিঞ্, বিষরাদের দ্বারা পরিত্যক্ত, মদান্ধদের 
দ্বারা অপমানিত। হায় দেৰ, সেখানে 
কোথায় দীপচ্ছটা, কোথায় বাস্ধোস্তম, 
কোথায় হ্বর্ণভাগ্ার, কোথায় মণিমাল্য ! 
কিন্ধ সেইখানে তেজ, সেইখানে শক্তি, 
সেইখানে দিব্যৈরর্ধ্য, সেইখানেই তুমি! 
দুর কর-_দূর কর এই সমস্ত আবরণ-আচ্ছাদন, 
এই সমস্ত ক্ষুদ্র দত্ত, এই সমস্ত মিথ্যা 
কোলাহল, এই সমস্ত অপবিত্র আয়োজন-_ 
মন্তয্যত্বের সেই অত্রভেদিচুড়াবিশিষ্ট নিরা- 
ভরণ নিস্তব্ধ রাজনিকেতনের ছারের সম্মুথে 
অস্ত আমাকে দাড় করাইয়া দাও ! সেখানে, 


বজদর্শন | [ ৪র্থ বর্ষ, মর্থি। 
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নেই কঠিন ক্ষেত্রে, লেই রিক্ত নিজ্জনতার 
মধ্যে, সেই বহুযুগের অনিমেষ দৃষ্টিপাতের 
সম্মুখে ,তোমার নিকট হইতে দীক্ষা লই 
প্র! 
দাও হস্তে তুলি 

নিজহাতে তোমার অমোঘ শরগুলি, 

তোমার অক্ষয় তুণ ! অস্ত্রে দীক্ষ! দেহ 

রণগুরু ! তোমার প্রবল পিতৃত্ত্রেহ 

ধনিয়া উঠুক আজি কঠিন আদেশে | 

কর মোরে সম্মানিত নববীরবেশে, 

ছুরহ কর্তব্যভারে, দুঃসহ কঠোর 

বেদনায়। পরাইয়। দাও অঙ্গে মোর 

ক্ষতচিহ-অলঙ্কার! ধন্থ করদাসে 

সফল চেষ্টায় আর নিক্ষল প্রয়াসে টা 


ত্রিবন্ক,র ৷ 


শািিাজে অক্ষ & সদ 


গ্রাতঃকাল, সাতটা!) রাজাদিগের সহিত 
দত্তরমত দেখাসাক্ষাৎ করিবার ও তাহাদের 
অভার্থন গ্রহণ করিবার ইহাই নিদ্দিষ্ট সময় । 
যে সময়ে, চিরনিদাখ জ্িবন্কুরের দীপ্যমান 
প্রথর.হুর্ধ্যরশ্মি দিগন্ত হইতে সুদীর্ঘ সরল- 
রেখায় প্রসারিত হইয়া, পত্রাবরণ ভেদ করিয়া 
তালকুঞ্জের মধ্যে প্রৰেশ করিল এবং 
নারিকেল ও শ্পারি ভরুর শিখরদেশ স্বর্ণা 
গোলাপি-রঙে রঞ্রিত করিল,--সেই সময়ে, 
আমি মহারাজের অতিথিম্বক্ূপে, তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত গাড়িতে উঠি- 
লাম। 
নীচে দিয়া আমাদের গাড়ি চলিতে লাগিল) 


প্রথমে, তালজাতীয় তরুমণ্ডপের 


একটু পরেই, একট প্রকাণ্ড সিংহদ্বারের 
সম্মুথে আসিয়া উপস্থিত হইল। এখানে 
পৌছিবার প্রথম রাত্রেই, ষে তোরণটি পার 
হইয়াছি বলিয়া মনে করিয়াছিলাম,--ইহা 
সেই তোরণ। ইহার ভিতর দিয়! একট! 
চতুক্ষোণ প্রাচীরের মধ্যে আসিয়া পড়িলাম। 
ইহ] যেন একটি নগরের মধ্যে নগর । ইহার 
মধ্যে নীচজাতীয় লোকেরা প্রবেশ করিতে 
পায় ন!। 

এইবার আমার গাড়ি তোরণের মধ্য 
দিয়া একেবারে সিধা চলিয়া গেল। সেই- 
খানে কতকগুলি অস্ত্রধারী সৈনিক তোয়ণ 
রক্ষা কল্সিতেছিল। প্রবেশ করিবামাঞজ 


শষ সংখ্যা |] 
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পুণ্যস্থানের বিবিধ নিদর্শন আমার দৃষ্টিপথে 
পন্চিত হইল। আমর! একট! বিস্তীর্ণ 
সরোবরের ধার দিয়া চলিতে লাগিগাম। 
সেই সরোবরজলে আ-কটি-মজ্জিত হইয়। 
ব্রাহ্মণের প্রাতঃঙ্গান করিতেছে; প্রাচীন 
গ্রচলিত পদ্ধছি অনুসারে পুজার মন্ত্রাদি 
পাঁঠ করিতেছে) উহাদের লম্থিত কেশগুচ্ছ 
বাহিয়া জলবিন্দু ঝরিতেছে। উহ্বাদদের আর্ 
গাত্র হুর্যাকিরণে, অভিনব পিত্তলসামগ্রীর 
স্কায় বিক্মিক্‌ করিতেছে ;_-মনে হইতেছে, 
ষেন উহার কতকগুলি জলদেবতা। উহাঁরা 
্বকীয় ধ্যানে এমনি নিমগ্র,আমাদের 
গাড়ি উহাদের পার্থ দিয়া চলিতেছে, 
সৈনিকগণ আমাদের সম্মানার্থ তৃরীনাদ 
করিতেছে, জয়ঢাক পিটাইতেছে, তথাপি 
সেদিকে উহাদের দকৃপাত নাই। 
ইতরসাধারণের অগ্রবেশ্ত এই ঘেরটির 
মধ্যে রাজপরিবারবর্গের নিবাসগ্রভ, পাঠ- 
শালাসমৃহ, আর সেই সর্ধ প্রধান মন্দিরটি 
অধিষ্ঠিত-_যাহা আর চারিটি বিরাট আঅট্া- 
লিকার উপর--সেই দেবমন্দিরের গগনভেদি- 
চূড়াচতুষ্টয়ের উপর আধিপ্তা করিতেছে । 
এই প্রাসাদের সন্মুখভাগের আকৃতি ও 
প্রাসাদপ্রাচীরের বহির্ভাগটি যেন একটু বিষাদ- 
ময়। প্রাসাদদ্ধারের উপর দ্বইটি যুগল কাল্প- 
নিক মুর্তি অধিষ্ঠিত; এই মূর্তি-ছটি ভারতীয়- 
ধরণের । আরো কিছু দুরে, পূর্ধবদিকের 
শেষ প্রান্তে, কতকগুলি “দ্রাগনমূর্তি অধিষ্ঠিত 
--উহ্থা ম্পই চীনুদেশীর বলিয়া মনে হয়। 
সমস্তই তি উজ্জল বর্ণে রঞজিত ) এবং 
বরর্ধা বি ধূলিরাশি সঞ্চিত হইয়া উহাদিগকে 
“পোড়!-প্ড়া',ও আরক্কিম করিয়া তুলি- 


জিবঙ্ুর । 
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৮৮ পাশা 


য়াছে। কেননা, পথগুলির হায়, এদেশে 
ধুলিও লাল। 
মহারাজের প্রাসাদধধারের সম্যুখে, 


অশ্বারোহী রক্ষিগণ আবার আমার সন্পানার্থ 
স্কন্ধ হইতে অস্ত্রাদি নামাইয়া লইল। 
সৈনিকগুলিকে দেখিতে খুব জ্াকালো, 
বেশ কায়দা দোরন্ত, লাল পাগ্ডি-পরা ; 
এবং উহারা আধুনিক নিকমানুসারে, "পুনঃ- 
পুন আওয়াঁজকারী” নবপ্রচলিত বন্দুকের 
যথাযথ প্রয়োগ ও চালনা করিতে পারে। 

মহারাঞ্জা স্বয়ং অভ্যর্থনার জন্ত দ্বার- 
দেশে আসিয়া উপস্থিত। আমার ভয় ছিল, 
পাছে আমার সন্মুথে যুরো পীয় বৃহৎ-কোর্তী- 
ধারী কোন রাজমুদ্ির আবির্ভাব হয়। 
কিন্ত না-_-মহারাজা স্ুরুচির পরিচয় দিয়া 
খাটি ভারতীর বেশেই আপিয়াছিলেন।-__ 
শাদ। রেশমের পাগ্ড়ি, মথ্মলের পরিচ্ছদ-_ 
বোদামগুলি শ্বচ্ছ হীরকের । 

যে দরবারশালার প্রথমে আমার অভ্য- 
না হইল, উহার কুট্রিমতল চীন-ৰাসনের 
দ্রব্যে মত্িত; টাদোয়া হইতে কতকগুলি 
বেলোর়ারি ঝাড়-লঠন ঝুলিতেছে ; মধ্াস্থলে 
খোদাই-কাজ-কর! একট। রৌপ্যসিংহাসন ; 
উহার চারিধারে কালো-রঙের আন্বাব্‌; -- 
পুর আবু,দককাঠে খোদাই-কাজ-করা ভার- 
তীয়-ধাচার কালে জারাম-কেদারা; এ 
কেবল আঁশিয়াথণ্ডের লোকেরাই জানে, 
কি করিয়া এরূপ মূল্যবান কঠিন কাষ্ঠে 
খোদাই-কাব্ কর! যাইতে পারে। 

ফরামী-সরকারের একটি সম্মানভূষণ 
মহাক্সাজকে প্রদান করিবার ভার আমার 
উপর অপিত হইয়াছিল এই সহজ কাজটি 
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সম্পন্ন করিয়া, তাহার সহিত যুরোপের বিষয় 
লইয়। কথাবার্তা আরম্ভ করিলাম। এই 
যুরোপদশন তাহার পক্ষে অসম্ভব , কেননা, 
বর্ণশ্রমপ্রথার হছুর্লজ্য শাসনে ভারতবর্ষ 
ছাড়িয়া তাহার কোথাও যাইবার জো নাই। 
প্রধানত নাহুত্যের বিষয় লইয়াহ তাহার 
সহিত কথাবার্ত। চলিল ) কেন ন।, মহারাজ 
মাজ্জিতরুচ ও নুশিক্ষিত। পবে, তিনি 
হন্তিপস্ভের বিচিত্র আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য দ্রব্য- 
সামগ্রী দেখাইবার (নামত, আমাকে একটি 
উচ্চ শিল্পাগারে লইয়। গেলেন । এই শিল্প- 
সামগ্রাডপি তিনি সত দগ্রহ করিয়াছেন। 
এইবার বি্দারকাল উপাশ্তত হইল) আম 
মহারাজের নিকট বিদায় লইলাম। 


আবার সেই তালজাতীয় তকুপুঞ্জের 
হরি আঁধারের মধা দিয়া আমার গাড়ি 
চলিতে লাগিল। এই অমায়িক রাজার 


সহিত, আর একটু গভারভাবে বিবিধ 
বিষের মালোচনা করিতে পারিলাম না 
বলিয়া ছুঃখ রহিম্না গেল। কেন না, আমাদের 
মনের গঠন ও তাহার মনের গঠন ভিন্ন 
হুইবারই কথা । 

বে কয়েকদিন আমি এখানে থাকিব, 
হার মধো অবশ্তই আবার আমাদের দেখা 
সাক্ষাৎ হইবে | কিন্তু এই প্রথম সাক্ষাৎ 
কারেই আমি বুঝিয়াছি, এখানকার বৃহৎ 
মন্দিরটির ভান, তাহার মনের অন্তরতম 
গ্রদেশটিও আমার নিকট ছুর্ভেগ্ঠরহ্ম্যন্মপেই 
থাকিয়া! যাইবে । আমাদের উভয়ের মধ্যে, 
কি জাতি, কি কুল, কি ধর্,--সকল বিষ- 
য়ে মূলগত পার্থক্য বিগ্তমান। তা ছাড়া, 
আঙাদের ভাষ| এক নহে। বাধা হুইয়। 


বঙগমর্শন। 


[ ৪র্থ বর্ষ, মাধ? 





একজন তৃতীয় ব্যক্তিকে আমাদের মধ্যে 
রাখিতে হয়) -ইছাই ত একটা বিষম বাধা) 
দোভাষীর দ্বারা যতই কেন সাহায্য হউক 
না, তবু যেন মামাদের মধো একট! পদ্দার 
বাৰধান থাকিয়া ফায়; এইজন্ত আমাদের 
কথাবার্ত। বেশিদুর অগ্রনর হইতে পায় না, 
_-একস্ানে সহসা থামিম্ব। যায়। 
ছুইতিনদিনেব মধ্যে, আমি মহারালীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে পাইব। মহারানী 
পৃণক্‌ প্রাসাদে থাকেন। ইনি মহারাজের পত্বী 
নহেন,_ইনি তাহার মাতুলানী। ত্রিবন্কুরেব 
প্রধান গোষঠীবগ যে জাতির অন্তর্গত, সে 
জা(তটি বন্ধ প্রাচান; উহা এক্ষণে ভারত- 
বর্ষের অন্ঠান্ত প্রদেশ হইতে একেবারে 
অন্তহত হইয়াছে । এই জাতির মধ্য, 
কেবল পরীর দিক্‌ দিয়াই লোকের নাম, 
উপাধি ও সম্পত্তি উত্তববংশে সংক্রামিত 
হয়। তা ছাড়া, পত্বীর স্বেচ্ছামত স্বামি- 
পবিত্যাগের অধিকার আছে। 
বাজপরিবারের মধ্যে, অভিজাত প্রধান! 
মহিলার জ্যেষ্ঠকন্া-“মহারাণী” এবং জোর্ট- 
পুত্র-মহারাজ।” হইয়া থাকেন। কিন্ত 
বর্তমান মহারাণী কিংবা তাহার ভগিনীগণ--. 
ইহাদের সেক্ূপ কোন বংশনুজ্জ না থাকার, 
বর্তমান রাজবংশ শীঘ্রই বিলুপ্ত হইবার কথ!। 
এই রাজত্বে, মহারাজার সন্তানদিগেের 
কোন উত্তরাধিকারম্বত্ব নাই) শুধু অধি- 
কার নাই, তাহ। নহে-_-প্রাজকুমার* কিবা 
“রাজকুমারী” এই উপাধিলাভেও তাহার! 


বঞ্চিত। 
এই 'নায়ের'জাতীয্ অহিলান্িগের 
মুখ্রী অতীব হুন্দর | অন্মহ্েপীয, কুষারী- 


দশম সংখ্যা । | 


পিপি শী পাশীিশিীীশশীীিশিশিশি শি ৮ 





সাপ 


দিগের স্তাসু উহারা কেশের কিম়দংশ ফিতা 
দিয়া বাধিষ্বা রাখে, এবং অবশিষ্ট অংশ এক 
প্রকার গোলাকৃতি “চাপাটির” আকাবে 
রচনা করিয়া তাহাই মস্তকের চড়াদেশে 
ধারণ করে; তাহার কতকটা সম্মুখভাগে 
ও কতকট! পার্খদেশে কপালের দিকে 


ঝুলিয়া পড়ে )১-দেখিলে মনে হয়্,__ 


সার সত্যের আলোচনা । 


৫২৩ 





শশাশিশা 


কৌচ্কানো-কিনাবা একপ্রকার টুপি যেন 
বেশ একটু ঢং করিয়া মাথায় পরিয়াছে। 
কিন্ত উহাদের কেশরচনায় যেন্ধপ বিগাস- 
লীপা প্রকাশ পায়, উহাদের দেহের 
সমস্ত সাজসজ্জা তেম্নি আবার 
শাপসন্ুলভ কঠোর গাভীর্ধ্য 
দেদীপ্যমান। 


শীজ্যোতিরিল্্নাথ ঠাকুর | 


একট। 


সার শত্যের আলোচনা । 


_ শা শী তিট্ঠাটিতি ত ০ শীট 


পূর্বপ্রবন্ধে দেখানো হইয়াছে ধে, নবপ্রস্থত 
বালকের মনে জ্ঞান যথন সবে-মাত্র নূতন 
উন্মেষিত হয়, তখনকার দেই আদিমজ্ঞান 
কেবলমাত্র প্রনী শক্তিরই ব্যাপার, তা বই 
তাহাতে জ্ঞাতার নিজের কর্তৃত্ব বিন্দুমাত্র ও 
থাকিতে পারে না। জ্ঞান কি” না, “এটা 
এই এইরূপ নিশ্চয়ুক্রিযা ; কিন্তু যাহাকে 
বলা হইতেছে “এট”, তাহার শ্তায় আর দশ- 
পাঁচটা যদি পুর্বে কোনোসময়ে জ্ঞাতার 
জ্ানগোচর হইয়া না থাকে, তাহা হহলে 
“এট।” ষেকি বস্ত, তাহা জ্ঞানে প্রতিভাত 
হইতে পারে না, কাজেই *এটা এই” এন্ধপ 
নিশ্চয়ক্রিয় স্ফ্তি পাইতে পারে নাঁ। নব 
প্রন্থত শিশুর আরঘিমজ্ঞানে যখন প্রথম 
আলোক উদ্ভাদিত হইল, তখন পূর্বে 
কোনোসময়ে সেরূপ কোনো আলোক 
তাহার জ্ঞানে উদ্ভাসিত হয় নাই? তাহ! যখন 
হয় নাই, তখন নেই নুতন আলোকের 
উদ্ভাসনকালে অভিনব জ্ঞাত! কেমন করিয়! 
৫ 


বলিব যে, “এটা আলোক" বা “এটা এইশ। 
জ্ঞানে ্ূপই হচ্চে “এটা এই” ১ তা বই 
শুদ্ণ“কবল এটা” জ্ঞানশব্দের বাচা হইতে 
পারে শা । কাগচের যেমন দুই পিট --এ-পিট 
এবং ও পিট, জ্ঞানেরও তেমনি ছুই পিট 
এটা এবং এই, অর্থাৎ বিশেষ্য এবং বিশেষণ 
একপিঠিয়] কাগচও যেমন--একপিঠিয়] 
জ্ঞানও তেমনি, ছুইই বন্ধ্যাপুত্র অর্থাৎ একাস্ত- 
পক্ষেই অনম্ভব। কাজেই বলিতে হয় যে, 
নবপ্রহ্ৃত শিশুর আদিমজ্ঞানের “এটার 
ভিতরে অবশ্বাই কোনো-না-কোনলো-প্রকার 
“এট| এই” লুকানো! রহিয়াছে । সে “এট! 
এই” যে ব্যাপারটা কি, তাহা অনুসন্ধান 
করিয়া বাহির করা আবশহঠক ;--তাহারই 
এক্ষণে চেষ্টা দেখা যাইতেছে । 
অজ্ঞান-অন্ধকার হইতে আদিম জ্ঞানা- 
শোক ফুটিয়া বাহির হইল | বিশেষ একটা 
ব্যাপার ফুটিয়। বাহির হইল | যখন বলি- 
তেছি পবিশেষ একটা ব্যাপার”, তখন 


৫২৪ 


স্প্পা্প৮াপাা শিট শা শা শশা তা 


তাহাতেই প্রকারান্তরে বলা হইতেছে যে, 
আদিম জ্ঞানালোক কোনো-নাকোনো- 
প্রকার বিশ্ষেণদ্ধারা বিশেষিত। কিন্তু 
একটা বিষয় আর-একটা বিষয় হইতেই 
বিশেধষিত হইতে পারে; তা বই, একাকী 
একটা বিষয় বিশেষিত হইতে পারে না। 
আদিম জ্ঞানালোক তো এক, তাহার প্রতি- 
যোগী আর-এক কে? আদিমজ্ঞান তো এ- 
পিট, তাহার প্রতিযোগী ও-পিট কে? ও পিট 
হ,চ্চে অজ্ঞান-অন্ধকার। আদিম জ্ঞানালোক 
অজ্ঞান-অন্ধকার হইতে বিশেষিত। আদিম 
জ্ঞান অব্যক্ত হহতে ব্যক্ত-_-অপ্রকাশ হহতে 
প্রকাশে সমুখিত। পুর্বে যাহা অব্যক্ত ছিল 
»-এক্ষণে তাহাই বাক্ত হইল। এ নহে ধে, 
পূর্বে তাহা নান্তি ছিল, এক্ষণে তাহা অস্তি 
হইল। শাল এবং তাল ছুইই যেমন বৃক্ষ, 
ব্যক্ত-বস্ত এবং অব্যক্ত-বর্ত ছুইই তেমনি 
বস্ত। তালগাছ দেখিয়া যখন আমরা বলি 
যে, “এট বুক্ষ”, তথন সে কথার ভাবার্থ এই 
বে, পুর্বদৃষ্ট শালগাছও যেমন বৃক্ষ, দৃশ্তমান 
তালগাছটিও তেমনি বৃক্ষ। তবেই হইতেছে 
যে, দৃশ্তমান তালগাছকে বৃক্ষ বলিলে পৃর্বদৃ্ 
শালগাছকেও প্রকারান্তরে বুক্ষ বলা হয়। 
তেমনি ব্যক্ত-বস্তকে বস্ত বলিলে, পূর্বে যখন 
তাহা অবাক্ত ছিল, সেই অব্যক্র-বস্তকে ও 
প্রকারাস্তরে হস্ত বল! হয়। শালগাছও বৃক্ষ, 
তালগাছও বুর্দ। শাল এবং তাল হুয়ের 
উভয়লাধারণ এ্কাতূমি হ+চ্চে বৃক্ষপ্রত্যয়, 
আর, সেই উভয়সাধারণ এঁক্যভূমি শাল 
এবং তাল ছয়েরই বিশেষণ । তেমনি “ব্যক্ত 
এই” এবং «অব্যক্ত এই* এন্ছুয়েক উভয়- 
লাধার়ণ এঁক্াভূমি হু'চ্চে বন্তপ্রত্যয়,। আর 


পি শশী টি শশা 


বঙ্গদর্শন । 


৪র্থ বর্ষ, মাধ । 


সেই বস্ত প্রতায়ই ব্যক্ত এবং অব্যক্ত ছুয়েরই 
বিশিষণ। তালগাছের প্রতি সঙ্ঞানভাবে 
লক্ষা নিবিষ্ট কবিবাঁমাত্রহই যেমন শাল-তালের 
উভয়দাধারণ একাতূমি জ্ঞানসমীপে আপনা 
হইতেই আনিয়া পড়ে, তেমনি আদিম প্রকা- 
শের প্রতি সঙ্জানভাবে লক্ষ্য নিবিষ্ট করিব।- 
মাত্রই ব্াক্তাব্যক্তের উভয়সাধারণ এক্যভূমি 
জ্ঞানসমীপে আপনা আপনি আসিয়া পড়ে । 
শাল-তালের উভয়সাধারপ এক্যতূমি হচ্চে 
বুক্ষপ্রতায়; ব্যক্তাব্যক্তের উভয়সাধারণ 
এঁক্যভূমি হচ্চে বস্তবপ্রত্যয়। আদিম জ্ঞানা- 
লোক পুর্বে অব্যক্ত ছিল, এক্ষণে ব্যক্ত হইল) 
স্থতরাং ব্যক্ত এবং অব্যক্তের মধ্যে একটা! 
একাভূমি রহিয়াছে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ 
নাই। কিন্তু সন্দেহ নাই কখন? না, অবাক্ত 
যখন ব্যক্ত হইল, তখন্‌। 'আদিমজ্ঞানে “ব্যক্ত 
ইতি” এই বিশেষোর সহিত ব্যক্তাব্যক্তের 
উভয়সাধারণ বস্ত্প্রতায় আপনা হইতেই 
আসিয়া জোটে । আর সেই বস্তপ্রত্যয়্ই 
আদিম ভ্ঞানালোকের বিশেষণ । বস্ত- 
প্রত্যয়ের ্ূপ কফি, যদি জিজ্ঞাসা কর, তবে 
তাহা এই ২--- 

প্রকাশ নুতন, কিন্তু বস্ত নুতন নহে-_ 
বস্ত পূর্ব হইতেই বর্তমান ;--এইটি হচ্চে 
বস্তপ্রত্ায়ের রূপ। আদিমজানে যখন 
“এটা” বলিয়া প্রথম বিশেষ্য বা প্রথম লক্ষা- 
বস্ত উপস্থিত হয়, তথন “এট! অব্যক্ত ছিল, 
এক্ষণে ব্যক্ত হইয়াছে, সুতরাং পূর্ব হইতেই 
বর্তমান” এই বিশেষণটিও সেই সঙ্গে উপ- 
স্থিত হয়, তবে কিনা অতীব অপরিস্ফুট 
নিগুড়তাবে | 

বিগত প্রবন্ধের উপসংহায়স্থলে বল! 


দশম সংখ্যা। ] 


শাশশাশশঁশি শোপিস 


হইয়াছিল বে, নব প্রস্থত শিশুর আদিমজ্জঞানে 
জ্ঞাতার নিজের কোনো কর্তৃত্ব থাকিতে 
পারে না; কর্তৃত্ব থাকিবে কেমন করিয়া ? 
জ্ঞাত নিজে এবং সেই সঙ্গে তাহার জ্ঞান 
যখন অব্যক্ত ছিল, তখন জ্ঞানকে অব্যক্ত 
হইতে ব্যক্ত করিয়। তোলা কেমন করিয়া 
তাহার নিজের ইচ্ছায় বা নিজের শক্তিতে বা 
নিজের কর্তৃত্বে সম্ভবসাধ্য হইবে ? তা ছাড়া, 
আর-একটি কথা আছে, তাহা এই £-_ 

বৃক্ষের বিশেষণ এক নহে--বৃক্ষের বিশে- 
ষণ অনেক বৃক্ষ স্থাবর, সজীব, বৃক্ষ উদ্ভিন্‌, 
বৃক্ষ নশ্বর--এইব্প নানা বিশেষণ। নান! 
বিশেষণের যোগে এক বৃক্ষকে আমরা নানা- 
ভাবে দেখিতে পারি | বৃক্ষকে চাই আমর! 
স্বর বলিয়া অবধারণ করি, চাই সজীব 
বলিয়া অবধারণ করি, চাই উদ্ভিদ বলিয়া 
অবধারণ করি--সে আমাদের ইচ্ছা ; স্থুতরাং 
তাহার উপরে আমাদের কর্তৃত্ব চলে। পক্ষা- 
স্তরে, আদিম জ্ঞানালোকের বিশেষণ একটি- 
মাত্র--.কি ? ল।, অস্তিপ্রত্যয় বা বস্তপ্রত্যর। 
কাজেই আদিমজ্ঞানের লক্ষ্য বস্ততে অভিনব 
্কাতা সেই অবিকল্পিত একই-ধাচা'র বিশে- 
ষণটি আরোপ করিতে অগত্যা বাধ্য । 
স্বতরাং শেষোক্তস্থলে জ্ঞাত। এরূপ বলিতে 
পারে না যে, “উপস্থিত বিষয়টাকে-_চাই 
আমি বস্ত বলিয়া মবধারণ করি--চাই 
আমি আর-কিছু বলিয়। অবধারণ করি-_সে 
আমার ইচ্ছ।” | লক্ষ্য বিষয়টাকে বস্ত বলিয়া 
অবধারণ করিতেই হইবে । কেন না- লক্ষ 
বিষয়কে তুমি ষে, বস্ত্র বলিয়া! অবধারণ করি- 
তেছ, করিতেছ তাহ। এন শক্তির বলে-- 
তোমার নিজের ইচ্ছার বলে নছে। 


সার সত্যের আলোচনা । 





৫৫ 
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আরিমজ্ঞান যখন বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে 
প্রকাশ হহতে প্রকাশে পদশিক্ষেপ করিতে 
করিতে অলক্ষিতভাবে বিকাশের মঞ্চে 
আরূঢ় হয়, তখন তাহার ভিতর হইতে 
নিজের কর্তৃতববোধ ফুটিয়৷ বাহির হয়। একটু 
প্রণিধান করিয়] দেখিলেই দেখিতে পাওয়! 
যাইবে যে, জ্ঞাতার সেই ষে নিদ্বের কর্তৃত্ব, 
তাহা গ্রণী শক্তিই প্রতিধ্বনি । বৃক্ষের পুষ্প 
যদি বলে যে, “আমি বৃক্ষ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র) 
আমাগ মধু আমারই মধু-তাহা বৃক্ষের 
নিধাস নহে; আমার পাপ্ড়ি আমারই পাপড়ি 
--তাহা বৃক্ষের পল্লৰ নহে; আমার গর্তুজাত 
ফল আমারই ফল- তাহ! বৃক্ষের ফল নহে”) 
তবে পুষ্পটাকে বৃক্ষ হইতে উন্মলিত করিয়। 
দুইদিন পরে তাহাকে যদি বলি যে,“তোমার 
পাপ্ড়ি কোথায়--তোমার মধু কোথায়-_- 
তোমা হইতে ফলোৎপত্তিরই বা সম্তাবন৷ 
কি?” তে পুষ্প বলিবে যে, “মড়াণর উপর 
খাড়ার ঘ1 দিও না”। ইহাতেই প্রমাণ হই- 
তেছে যে, পুষ্পে যে মধু তাহ! বৃক্ষের নির্যা- 
সেরই মুর্িভেদ, পুম্পের যে পাপড়ি তাহ! 
বৃক্ষের পল্পবেরই মুক্তিভেদ, পুপ্পের যে গত্তপুষ্ঠ 
বীঞ্জ তাহা বৃক্ষবীজেরই মুঙিতেদ । তেমনি, 
মনুষ্যের জ্ঞানবিকাশের মধ্যে তাহার নিজের 
কর্তৃত্বশক্তি যাহা-কিছু দেখিতে পাওয়! যায়, 
তাহ! এশী শক্তিরই মুদ্ভিভেদ । বৃহত্রন্ধাণ্ডে 
যেমন করিয়া মনুষ্য ভূতরাজ্য, উদ্ভিদ্রাজ্য 
এবং আীবরাজ্য মাড়াইয়। সর্ব সমভিব্যাহারে 
মানবরাজ্যে উপনীত হইয়াছে, কদ্রব্রন্বাণ্ডেও 
তেমনি মন্গয্যের আত্মা প্রাণরাঞ্া এবং 
মনোরাজ্য মাড়াইয়! প্রাণমন-সমভিব্যাহাছে 
স্ঞানরাজো উপনীত হইয়াছে । ছুই ঘটনাই 


৫২৬ 


পিসি শনি পপ পাস কপ শি পপ 


একই এ্রশী শক্তির প্রভাবে ঘটিয়াছে এবং 
ঘটতেছে-_তাহারি উপরে কোনে! জীবেরই 
কোঁনো কর্তত্ব চলে না। মন্ষ্যের জ্ঞানের 
প্রকাশ এবং বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে কর্তৃত্ব- 
শক্তির প্রকাশ এবং বিকাশ হয়, ইহা সক- 
লেরই দেখা কথ], কিন্তু সেই সঙ্গে এটাও 
দেখা চাই যে, পরমেশ্বরের মহতী শক্তি যাহ! 
সর্ধজগতে কার্ধ্য করিতেছে, সেই প্রশী শস্তিই 


বঙঈদর্শন। 


পা পিপি শাশাাশীতি পাপী পাপা? পাপী শা শপ শা শিপ পাশীশিশশীটি 


[ ৪র্থ বর্ষ, মাঁথ। 


পরে: ০ __-শী শশা শি 


মন্থষোর কর্তৃত্বশক্তির সারপর্বাস্ব। এই 
বিষয়টি ভাল করিয়া বুঝতে হইলে, 
একদিকে আকাশ, প্রকাশ এবং বিকাশ, 
ও আর-একদিকে কারণ, করণ এবং 
উপকরণ, এই ছুই ত্রিকর অন্ধিসক্ষি 
বিধিমতে পর্যযালোচন1 করিয়া দেখা আব- 
শ্তরক। অতঃপর তাহাতে প্রবৃত্ত হওয়! 
যাইবে। 

জীদিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


এ 


নৌকাড়ুবি। 


শা উড হি ভাট 


৫৫ 
কমলা যখন গঙ্গাতীরে গিয়া পৌছিল, শীতের 
স্র্যয তখন রশ্রিচ্ছটাহীন মান পশ্চিমাকাশের 
প্রান্তে নামিয়াছেন। কমল আসন্ন অন্ধ- 
কারের সম্মুখীন সেই অস্তগামী সূর্যকে কি 
মনে কৰিয়] প্রণাম করিল । তাহার পরে 
মাথায় গঙ্গাজলের ছিটা দিয়! নদীর মধ্যে 
কিছুদূর নামিল এবং জোঁড়করপুটে গঙ্গায় 
জলগণ্ডষ অঞ্জলি দান করিয়া! ফুল ভাসাইক্া 
দিল। তীর পর সমস্ত গুরুজনদের উদ্দেশ করিয়া 
সেইথানে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। প্রণাম 
করিয়। উঠিতেই আর একটি প্রণমা ব্যক্তির 
কথা সে মনে করিল। কোনোদিন মুখ 
তুলিয়া! তাহার মুখের দিকে সে চাহে নাই 
এম্নি তাহার দুর্ভাগ্য, যখন একদিন ব্াাত্রে 
সে তাহার পাশে বসিয়াছিল, তখন তাহার 
পায়ের দিকেও তাহার চোথ পড়ে নাই-- 
বাসরথরে অন্ত মেয়েদের সঙ্গে তিনি যে ছই. 


চারিট। কথা কহিয়াছিলেন, তাহাও সে ষেন 
ঘোম্টাব মধা দিয়া, লজ্জার মধ্য দিয়া তেমন 
স্থস্পষ্ট করিয়। শুনিতে পায় নাই। তাহার 
সেই কন্বর স্মরণে আনিবার জন্ত আজ এই 
জলের ধারে দঈাডাইয়া সে একাস্তমনে চেষ্ট! 
করিল, কিন্তু কোনোমতেই মনে আসিল না। 

অনেক রাত্রে তাহার বিবাহের লম্ম 
ছিল; নিতান্ত শ্রীস্তশরীরে সে ষে কথন্‌ 
কোথায় ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, তাহাও মনে 
নাই_-সকালে জাগিক়া দেখিল, তাহাদের 
প্রতিবেশীর বাড়ীর একটি বধূ তাহাকে 
ঠেলিয়া জাগাইগ্জা খিলখিল করিল 
হাসিতেছে-বিছানায় আর কেহই নাই। 
জীবনের এই শেষমুহূর্থে জীবনেশ্বরকে 
একটিবার স্মরণ করিবার সম্বল তাহার কিছু- 
মাত্র নাই। ত্াহাচক ধ্যানদৃষ্টির সম্দুথে 
রাখিয়া ষেকেবল এই ক'টি কথা বলিবে, 
“নাথ, এবারকার এ-জফ্ের মত তবে আমি 


দশম সংখ্যা | | 


শা টি পাপা শি 





আসি, তাহাও হইল না )--মেদিকে একে- 
বারে অন্ধকার--কোনো মুত্তি নাই, কোনো 
বাক্য নাই, কোনে। চিত্র নাই! যে লাল 
চেলীটির সঙ্গে ভীহার চাদরের গ্রন্থি বাঁধ! 
হইয়াছিল তারিণীচরণের প্রদত্ত সেই 
নিতান্ত অল্পদাীমের চেলীর মুল্য ত কমল! 
জানিত না--সে চেলীখানিও সে ষত্ব করিয়। 
রাখে নাই । 
জগতের মধ্যে ভাহার সেই দব্বাপেক্ষা 
অপরিচিত আন্মীয়তমের উদ্দেশে কমল। ছুই 
চক্ষু মুদ্রিত কত্তিয়। কহিল, “তুমি কোথায় 
আছ, আমি কিছুই জাঁনি না, তোমার কাছে 
আমার শরীরমন-_আমার জন্মজন্মাস্তর উৎ- 
সর্গ করিতেছি, তুমি আমাকে গ্রহণ কর 1৮ 
কমল চোখ যখন খুলিল, সুধ্যমগ্ডলের শেষ 
মগ্িরেখ। তখন দিগান্তের অন্তরালে ডূবিয়া 
গেচছে। কমলা মন মনে কহিল, “এই ত শেষ 
আলোক নির্বাণ হইল, আমার স্বামীব মুড 
ইহজীবনে দেখি,ত পাইলাম না!” রমেশ 
হেমনলিনীকে যে চিঠি লিখিয্বাছিল, সেখানি 
কমলার আচলের প্রান্তে বাঁধা ছিল--০সেই 
চিঠি খুলিয়া বালুতটে বনিয়। তাহার একটি 
ংশ গোধূলির আলোকে পড়িতে লাগিল। 
সেই অংশে তাহার স্বামীর পরিচয় ছিল,-_ 
বেশি কথা নয়, কেবল তাহার নাম নলিনাক্ষ 
চট্টোপাধ্যায়, আঁর তিনি যে রংপুরে ডাক্তারি 
করিতেন ও এখন সেখানে তাহার খোজ 
পাওয়া যায় না--এইটুকুমাত্র। চিগির 
বাকি অংশ সে অনেক সন্ধান করিয়াও পায় 
নাই। পনলিনাক্ষগ এই নামটি তাহার 
মনের মধ্ো সথধাবর্ধণ করিতে .লাগিল, এই 
নামটি তাহার সমস্ত বুকের ভিতরটা যেন 


__নৌকাডুবি। 
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ভরিয়া তুলিল, এই নামটি যেন এক বন্তহীন 
দেহ লইয়া তাহাকে আবিষ্ট করিয় ধরিল-_ 
তাহার চোখ দিয়! আবশ্রাম ধার] বাহিয়] 
জল পড়িয়া তাহ]র হৃদয়কে স্সি্থ করিয়া 
দিল মনে হইল, তাহার অসহা ছুঃখদাহ 
যেন জুড়াইয়া গেল। কমলার অস্তঃকরণ 
বলিতে লাগিল, “এ ত শুন্ততা নয়, এত অন্ধ- 
কাব নয় আমি দেখিতেছি, সে যে আছে, 
সে আমারই আছে ।» তথন কমল প্রাণপণ- 
বলে বলিয়া উঠিল, “আমি যদ্দি সতী হই, তবে 
এই জীবনেই আমি তাহার পানের ধুলা লইব, 
বিধাত| আমাকে কখনোই বাধ! দিতে পারি- 
বেন না। আমি যখন আছি, তখন তিনি 
কখনই যান নাই, তাহারই সেবা করিবার 
জন্য তগবান্‌' আমাকে বাচাইয়। রাখিম্মাছেন।” 

এই বলিয়া মে তাহার রুমালে বাধা 
চাবির গোছ1 সেইখানেই ফেলিল এবং 
হঠাৎ তাহার মনে পড়িল, রমেশের দেওয়। 
একট1 ব্রোচ তাহার কাপড়ে বেধানে! 
আছে। সেটা তাড়াতাড়ি খুলিয়া জলের 
মধ্যে ফেলিয়া দিল। তাহার পরে পশ্চিমে 
মুখ করিয়! সে চলিতে আরম্ভ কফরিল-_ 
কোথায় যাইবে, কি করিবে, তাহা তাহার 
মনে স্পষ্ট ছিল না - কেবল সে জানিয়াছিল, 
তাহাকে চলিতেই হইবে, এখানে তাহার এক- 
মুহূর্ত দাঁড়াইবার স্থান নাই। 

শীতের দিনান্তের আলোকটুকু নিঃশেষ 
হইয়া যাইতে বিলম্ব হইল না। অন্ধকারের 
মধ্যে শাদা বালুতট অস্পষ্টভাৰে ধুধু করিতে 
লাগিল, হঠাৎ এক জারগায় কে যেন বিচিন্র 
রচনাবলীর মাঝখান হইতে ন্ৃষ্টির খানিকটা 
চিত্রলেখা একেবারে সুছিরা ফেলিয়াছে | 


৫২৮ 


কৃষ্ণপক্ষের অঙ্গকারুরাক্ি তাহার সমস্ত 
নিনিমেষ তারা লইয়া এই জনশৃন্ত নদী তীরের 
উপর অতি ধীরে নিশ্বাস ফেলিতে লাগিল। 

কমলা সম্মুখে গৃহহীন অনন্ত অন্ধকার 
ছাড়া মার কিছুই দেখিতে পাইল না, কিন্তু 
দে জানিল, তাহাকে চলিতেই হুইবে 
কোথাও পৌছিবে কি না, তাহা ভাবিবার 
সামর্থ্যও তাহার নাই। 

বরাবর নদীর ধার দিয়া দে চলিবে, এই 
সে স্থির ক্করিয়াছে তাহা হইলে কাহাকে ও 
পথ জিজ্ঞাস। করিতে হইবে না এবং যদি 
বিপদ্‌ তাহাকে আক্রমণ করে, তবে মুহুর্তের 
মধ্যেই ম! গঙ্গা তাহাকে আশ্রপ্প দিবেন । 

আকাশে কুহেলিকার লেশমাতআ্র ছিল ন। 
অনাবিল অন্ধকার নিদ্রাহীন জননীর 
সতর্কতার মত কমলাকে আবৃত করিয়! 
রাখিল, কিন্তু তাহার দৃষ্টিকে বাধা দিল ন1। 

রাত্রি বাড়িতে লাগিল। যবের ক্ষেতের 
প্রান্ত হইতে শুগাল ডাকিয়! গেল। কমলা 
বদর চলিতে চলিতে বালুর চর শেষ হই! 
মাটির ডাঙা আরম্ভ হইল। নদীর ধারেই 
একট! গ্রাম দেখা গেল। কমলা কম্পিত- 
বক্ষে গ্রামের কাছে আসিয়া দেখিল, গ্রামটি 
নুযুপ্ত। ভয়ে ভয়ে গ্রামটি পার হুইয়া চলিতে 
চলিতে তাহার শরীরে আর শক্তি রহিল না। 
জবশেষে একজার়গাঞ্ধ এমন একটা ভাঙা- 
তটের কাছে আসিরা পৌছিল, যেখানে 
সম্মথে আর কোনে! পথ পাইল না। নিতাস্ত 
অশক্ত হইয়। একট। বটগাছের তলায় শুইয়া 
পড়িল, গুইবামাত্রই কখন্‌ নিদ্রা আসিল, 
জানিতেও পারিল না। 

প্রত্যুষেই চোখ মেলিয়! দেখিল, কুফ- 








[ ৪র্থ বর্ষ, মাথ। 





সপে 


পক্ষের চাদের আলোকে অন্ধকার ক্ষীণ হুইয়! 
আপিয়াছে এবং একটি প্রৌঢ়! স্ত্রীলোক 
তাহাকে জিজ্ঞানা কারতেছে--তুমিকে গা ? 
শীতের রাত্রে এই গাছের তলায় কে শুইম্বা?” 

কমলা চকিত হুইনা উঠয়া বদিল। 
দেখিল, তাহার অদূরে ঘাটে ছুখান। বজরা 
বাধ! রহিম্বাছে--এই প্রৌঢ়াটি লোক উঠি- 
বার পৃর্কেই শ্নান সারিঘা লইবার জঞ্ত প্রস্তত 
হইয়া! আসিয়াছেন। 

প্রোড়া কহিলেন “ই গা, তোমাকে 
যে বাঙালির মত দেখিতে ছি।” 

কমল কহিল--*আমি বাঙালি |” 

প্রৌড়া। এখানে পড়িয়। আছ যে? 

কমলা । আমি কাঞীতে যাইব বলিয়। 
বাছির হইয়াছি। রাত অনেক হইল, ঘুম 
আসিল, এইখানেই শুইয়া! পড়িলাম। 

প্রোড়া। ওমা সে কি কথা! হাটিয়! 
কাশী যাইতেছ? আচ্ছা চল, এ বজ্রায় 
চল, আমি স্নান সারিয়। আসিতে ছি। 

নানক পক এই আ্ত্ীলেকডিব সহিত 
কমলার পরিচয় হইল। 

গাজিপুরে যে সিদ্ধেশ্বরুবাবুরদের বাড়ীতে 
খুব ঘট! করিয়া বিবাহ হুইতেছিল, তাহার৷ 
ইহাদের আত্ীয়। এই প্রৌঢ়াটির নাম 
নবীনকালী এবং ইহার স্বামীর নাম মুকুন্দ- 
লাল দত্ব--কিছুকাল কাশীতেই বাস করিতে- 
ছেন। ইহারা আত্মীয়ের বাড়ী নিমন্ত্রণ 
উপেক্ষা করিতে পারেন নাই, অথ5 পাছে 
তাহাদের বাড়ীতে থাকিতে বা খাইতে হম্স, 
এইজন্ত বোটে করিয়। গিয়াছিলেন। বিবাহ্‌- 
বাড়ীর কত্রণ ক্ষোভ প্রকাশ করাতে নৰীন- 
কালী বলিয়াছিলেন, “জানই ত ভাই, কর্তার 





দশম সংখ্যা । ] 


নে চিলি 


শরীর ভাল নয়। আর ছেলেবেলা হইতে 
উহাদের অভ্যানই একরকম। বাড়ীতে 
গোরু রাখিয়! দুধ হইতে মাখন তুলিয়া সেই 
মাথনমারা ঘিয়ে উহার লুচি তৈরি হয়,__ 
আবার সে গোরুকে যা”-ত1, খাওয়াইলে 
চলিবে না”--ইত্যাদি ইত্যাদি । 

নবীনকালী প্িজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
নাম কি ?* 

কমলা কহিল, “আমার নাম অমলা 1” 

নবীনকালী। তোমার হাতে লোহা! 
দেখিতেছি, শ্বামী আছে বুঝি । 

কমলা কহিল, “বিবাহের পরদিন হইতেই 
স্বামী নিকদেশ হইয়া গেছেন ।” 

নবীনকালী। ওমা, সেকি কথা! 
তোমার বয়স ত বড় বেশি বোধ হয় না। 

তাহাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়। 
কহিলেন, পপচনরোর বেশি হইবে ন11” 

কমলা কহিল, “বয়স ঠিক জানি না, 
বোধ করি, পনেরোই হইবে ।” 





নবীনকালী। তৃমি ব্রাহ্মপ্ণর মেয়ে 
বটে? 
কমলা কহিল--*ই11% 


নবীনকালী কহিলেন, “তোমাদের বাড়ী 
কোথায় ?” 

কমলা । কখনো! শ্বশুুরযাড়ী যাই নাই, 
আমার বাপের বাড়ী বিশুখালি। 

কমলার পিত্রালয় বিশ্তখালিতেই ছিল, 
তাহা সে জানিত। 

নবীনকালী। তোমার বাপ-মা-- 

কমলা | আমার বাপ মা কেহই নাই! 

নবীনকালী। হরিবল! তবেতুমিকি 
করিবে? 


নৌকাঁড়ুবি। 
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শা শী পাপা পপগা্াশাশীপিশীাতািপিলাপাাশটা পলিপ 


কমল কাশীতে যদি কোনো ভদ্্র- 
গৃহস্থ আমাকে বাড়ীতে রাখিয়া দুবেল! ছি 
থাইতে দেন, তবে আমি কাজ করিব। 
আমি বাধিতে পারি । 

নবীনকালী ৰিনা-বেতনে পাঠিক! ব্রাঙ্গনী 
লাভ কারয়া মনে মনে ভারি খুসি হইলেন । 
কহিলেন,“আমাদের তদরকার নাই বামুন- 
চাকর সমস্তই আমাদেব সঙ্গে আছে । আমা- 
দের আাঁবাব যে-সে বামুন হইবার জে| নাই - 
কর্তার খাবারের একটু এদিক-ওদিক হইলে 
আবকি রক্ষা আছে। বামুনকে মাইনে 
দিতে হয় চোদ্দটাকা, তার উপরে ভাত- 
কাপড আচে । ত!হোক্‌, ব্াহ্গণের মেয়ে, 
তুমি বিপদে পড়িক্লাছ, তা চল, আমাদের 
ওখানেই চল। কত লোক খাচ্চে-দাচ্চে, 
কত ফেলা-ছডা যায়, আর, একজন বাড়িলে 


কেহ জানিতেও পারিবে না। আমাদের 
কাজও তেমন বেশি নয়। এখানে কেবল 
কর্তা আর আমি আছি। মেয়েগুলির সব 


বিবাহ দিয়াছি; তা তাহারা বেশ বড়খরেই 
পড়িয়াছে। আমার একটিমাত্র ছেলে, ৫ 
হাকিম, এখন সেরাজগঞ্জে আছে, লাট- 
সাহেবের ওখান হইতে ছুমাস-অস্তর তাহার 
নামে চিঠি আসে, আমি কর্তাকে বলি, আমাদের 
নোটোর ত অভাব কিছুই নাই, কেন তাহার 
এই গেরো! এত-বড় হকিমি সকলের ভাগ্যে 
জোটে না, তাজানি, কিন্ত বাছাকে তবুত 
সেই বিদেশে পড়িয়া থাকিতে হয়! কেন? 
দরকার কি! কর্তা বলেন, 'ওগো সেজন্ত 
নয়, সেজন্ত নয়! তুমি মেয়েমান্থষ। হোঝ 
না! আমি কি রোজগারের জন্ত নোটোকে 
চাকরিতে দিযাছি | আমার অভাব কিসের! 


পিপি 


৫৩৩ 


পাশ শা ্পাাাশট শিপ ীশিস্পপিিপ্পািাশাীশীশেশেপীসসী পিপিপি পাপা স্পা পল পালাল শপ পা জা 


নহিলে অল্প বন্বন, কি জানি কখন্‌ কি মতি 
হয় 1” 

পালে বাতাসের জোর ছিল, কাশী 
পৌঁছিতে দীর্ঘকাল লাগিল না। সহরের 
ঠিক বাহিরেই অল্প-একটু ৰাগ।নওয়াল] 
একটি দে$তল! বাড়ীতে কলে গিয়া উঠিলেন। 

সেখানে চোদ্টাকা-বেতনের বামুনের 
কোনো সন্ধান পাওয়]! গেল না- একটা 
উড়ে-বামুন ছিল, অনতিকাল পরেই নখীন- 
কালী তাহার উপরে একদিন হঠাৎ অত্যন্ত 
থ্বাগুন হইয়া উদ্গিযা বিলা বেতনে তাহাকে 
বিদায় করিয়া দিলেন। ইতিমধ্যে চোব্- 
টাকাবেতনের অতি দুর্লভ দ্বিতায় একটি 
পাঁচক জুটিবার অবকাশে কমলাকেই সমস্ত 
রাধাবাড়ার ভার লইতে হহল। 

নবীনকালী কমলাকে বারবার সতক 
করিয়া কহিলেন, “দেখ বাছ।, কাথা সহর 
ভাল জায়গা নয় । তোমার ঘল্প বয়স। 
বাড়ীর বাহিরে কখনে। বাহির হৃইয়ো না। 
গঞ্গান্নান-বিশ্বেখরদশনে আমি যখন বাহব, 
তোমাকে সঙ্গে করিয়া লইব।” 

কমলা পাছে দৈবাৎ হাতছাড়া হহয়। 
যায়, নবীনকালী এন্ন্ত তাহাকে অত্যন্ত লাব- 
ধানে রাখিলেন। বাঙালী মোদের সঙ্গেও 
তাহাকে বড়-একট। আলাপের অবসর দিতেন 
না। দিনের বেল] ত কাজের অভাব ছিল 
না, সন্ধ্যার পরে একবার কিছুক্ষণ নবীন. 
কালী তাহার যে এরশর্ধ্য। যে গহনাপত্র, যে 
সোনাক্ষপার বাসন, যে মধ্মল্-কিংধাবের 
গৃহসজ্জ! চোরের ভয়ে কাশীতে ২আনিতত 
পারেন নাই, তাহারই আলোচনা করিতেন। 


“কাসার থালায় খওয়। ত কর্তার কোনে।- 
কালে অভ্যাস নাই, তাই প্রথম-প্রথম এ 
লইয়া তিনি অনেক বকাবকি করিতেন। 
তিনি বপিতেন, “না হয় দুচারথানা চুরি যায়, 
সেও ভাল, আবার গড়াইতে কতক্ষণ!” কিত্তব 
ট।ক আছে বলিয়়াই যে লোকসান করিতে 
হইবে, সে আমি কোনোমতে সহ্ব করিতে 
পারি না । তার চেয়ে বরঞ্চ কিছুকাল কষ্ট 
করিরা থাকাও ভাল । এই দেখ না, দেশে 
আমাদের মস্ত বাড়ী, সেখানে লোকলস্কর 
ষতই থাক আন-যায় না, তাই বলিয়া 
এখানে কি সাতগণ্ডা চাকর আন চলে? 
কর্তা বলেন, কাছাকাছি না হয় আরো! একটা 
বাঁড়ী ভাড়া কর্পা যাইবে 1” আমি বলিলাম, 
“না, সে আমি পারিব না কোথায় এখানে 
একটু আরাম করিব, না, কতকগুলো লোক- 
জন-খাড়ীঘর লইয়া দিনরাত্রি ভাবনার অস্ত 
থাকিবে না।”” ইত্যাদি । 
৫৬ 

নবীনকালীর আশ্রয়ে কমলার প্রাণটা যেন 
মন্নজল এধো-পুকুরের মাছেব মত ব্যাকুল 
হইয়া উঠিতে লাগিল। এখান হইতে বাহির 
হইতে পারিলে সে খাচে, কিন্তু বাহিরে গিয়া 
দাড়াইবে কোথায়? সেদিনকার রাত্রে গুহ- 
হান বাহরের পৃথিবীকে সে জ্ঞানিয়াচ্ে ) 
সেখানে অন্ধভাবে আত্মসমর্পণ করিতে আব 
তাহাব সাহস হয় না। কিন্তু তাহার জীবনট! 
কি শেষক1ল এই খাঁচাটার মধ্যে আসিয়াই 
চিরদিনের মত আটকা পড়িয়া গেল ? এই- 
জন্ত কি ত্বাভার বাচিবার কোনো প্রয়োজন 
ছিল? প্রতিদিন রাত্রে 'ষে প্রার্থনা করিয়। 
সে বিছানায় শোয়, প্রতিদিন প্রানে বে 


দশম সংখা 1] 
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আশ! করিয়া সে জাগিক্া উঠে, এখানে এমন 
করিয়া বন্ধ হইয়। থাকিলে কি ভাহ! পিদ্ধ হই- 
বার কোনে! সম্ভবনা আছে? কমলাব 
এখন অন্লবয়স, এখান কতদিন তাহাকে 
বাঁচিতে হইবে 
অবশিষ্ট জীবনের প্রতঠোক দিনহ বদি এমন 
করিয়া সকাল হহতে রা'ত্র পর্য্যন্ত কাটিত্ে 
থাকে, তবে আর কেন? 
কিছুতে প্রবৃত্তি হয় না--এতদিন সেযে এত 
দুঃখে বাচিয়া আমিণাছে, তাহার সার্থক 
পরিণাম হইতে যাঁদ সে বঞ্চিত হয়। 
নবীনকালী যে কমলাকে ভালবাসিতেন 
না, তাহা! নহে, কিন্তু দে ভালবামার মধ্যে 
রন ছিল না| ছুই একদিন অস্ুথ বিস্থথের 
সময় তিনি কমলাকে বত্বও করিয়াছিলেন, 
কিন্ত সে যত্বু কৃতজ্ঞতার সহিত গ্রহণ কর! 
বড় কঠিন। বরঞ্চ সে কাজকন্মের মধ্যে 
থাকিত ভাল, কিন্তু যে সময়টা নবীনকাণীর 
সবীত্ে তাহাকে যাপন করিতে হইত, সেইটেই 
তার পক্ষে সব চেয়ে ছুঃলমন় | 
কর্তা মুকুন্দপালবাবু প্রত্যহ সকালে শিথিল 
একথার্নি তেলধুতি পরিয়া তৌদ্রে রাস্তার 
ধারে এক মোড়। লহর়া বসিতেন এবং প্রায় 
হণ্টা-ছুয়েক ধরিয়া একজন হিন্দুস্তানী চাকর 
তে মাখাইতে মাথাইতে তাহার স্থুল-কষ্। 
দেহকে নানাপ্রকারে সশবে ,গলন, মর্দন, 
তাড়ন করিত )--সশ্মুখে আর একটা মোড়ার 
উপর তাহার গড়গড়া থাকিত, তানারই নলট! 
মুখে লাগাইয়া তিনি ধীরে ধীরে ধূম আকর্ষণ 
করিতেন--এই বিরাট হৃশুটি একদিন রাস্তার 
লোকে দেখিতে পাইল না। সেদিন সকাল- 
বেল! নবীনকালী কমলাকে ডাকিয়। কচিলেন, 


গু 


কে জান, কিন্তু তাঙার 


[কগ্ক মরিতে 9 


নৌকাড়ুবি। 
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সপ পাপ 
স্প্পশাালাসপপাপপিস্পাপলাপিশাশপাপপীশি পাশাপাশি 


শি শীট পপ সপ উদ ও 





“ওগো, ও বামুনঠাককপ, আজ কর্তার 
শরীর বড় ভাল নাই, আজ ভাত ্ইবে না, 
মা রুটি? কিন্তু তাই ৰলিম্া একরাশ ঘি 
লইয়ো না! জানি ত তোমার রাল্গা হী, 
উহাতে এত ধি কেমন করিয়া খরচ হইবে, 
তাহ] ত বুঝিতে পারি না। এর চেয়ে 
সেহ বে উডে পামুনটা ছিল ভাল--সে খ্ধি 
লহ ৭টে, কিপ্ত পান্নায় ঘিয়ের স্বাদ একটু- 
আপটু পাওয়া বাইত।|* 

কমশ] এ সমস্ত কথার কোনে। জবাবই 
কাণত শা ধেন শুনিতে পায় নাই, এম্নি- 
পাবে নিঃশন্দে সে কাজ করিয়। যাইত । 

আগ অপমানের গোপনতারে আক্রান্ত- 
জয় হ্হয়' কমলা চুপ করিয়া! ত্বরকারি 
কুটিঠোছুণ সমন্ত পৃথিবী বিরস এবং জী বনট! 
দুঃসহ বোধ ঠহতেছিল, এমন-সময় গৃহিশীর 
ঘব হহতে একটা কথা তাহার কানে আসিয়া 
কমলাকে একেবারে চকিত করিয়া তুলিল। 
নবানকালী তাহার চাকরকে ডাকিয়! ৰলিতে- 
ছিলেন, “ওবে তুল্সি, যা ত, সহর হইতে 
নলিনাক্ষ-ডাক্তারকে শীঘ্র ডাকিয়া আন্‌। 
বল্‌, কর্তার শরীর বড় খারাপ ।” 

নলিনাক্ষ ডাক্তার ! কমলার চোখের 
উপরে সমস্ত আকাশের আলো আহতবীণার 
স্বর্ণতন্ত্রীর মত কাপিতে লাগিল। সে 
তরকারি-কোটা ফেলিয়া দ্বারের কাছে 
আসিম্া ধীড়াইল। তুলসী নীচে নামিয়! 
আসিতেই কমলা জিজ্ঞাসা করিল, *কোথায় 
ঘাইতেছিন্‌ তুল্সি 1” সে কহিল, “নলিনাক্ষ- 
ডাক্তারকে ভাকিতে যাইতেছি 1 

কমল। কহিল--“সে আবার কোন্‌ 
ডাক্তার 1” 


৫৩২ 


পপ ৮ ৮২, ৮৮৮৮৮৮৮৮৮৮৭ 








কাকি 


তুলসা কহিল “তিনি এখানকার একটি 
বড় ডাক্তার বটে ।” 

কমলা । তিনি থাকেন কোথার ? 

তুলদী কহিল -“দহরেই থাকেন, এখান 
হইতে আধক্রোশটাক হইবে ।” 

আহারের সামগ্রী অল্পন্বল্প যাহা-কিছু 
বাচাইতে পারিত, কমলা তাহাই ৰাড়ীর 
চাকরবাকরদের ভাগ করিয়া দিত। এজন্ত 
সে তত্সনা অনেক সহিরাছে, কিন্ত এ অভ্যাস 
ছাড়িতে পারে নাই। বিশেষত গৃহিণীর 
কড়া আইন অনুসারে এ ৰাড়ীর লোকজনদের 
খাবার কই অতান্ত বেশি। তাছাড়া কর্তী- 
গৃহ্ণির খাইতে বেলা হইত-_-ভূতোর! 
তাহার পরে খাইতে পাইত। তাহার! 
যখন আসিনা কমলাকে জানাই ত, “বামুন- 
ঠাকরণ, বড় ক্ষুধা পাইয়াছে,” তখন সে 
তাহাদিগকে কিছু-কিছু খাইতে না দিয়া 
কোনোমতেই থাকিতে পারিত না। এম্নি 
করিয়া বাড়ীর চাকরবাকর ছৃইর্দিনেই 
কমলার একাত্ম বশ মানিয়াছে। 

উপর হইতে রব আদিল, প্রান্নাঘরের 
দরজার কাছে দাঁড়াইয়া কিসের পরামর্শ 
চলিতেছে রে তুল্সি! আমার বুঝি চোখ 
নাই মনে করিস্‌!সহরে যাইবার পথে একবার 
বুঝি রান্নাঘর ন মাড়াইয়। গেলে চলে ন|। 
এমনি করিয়াই -জিনিষপত্রগ্ুলো সরাইতে 
হয় বটে! বলি বাধুনঠাকরণ, রাস্তার 
পড়িয়!-ছিলে, দর] করিয়া তোমাকে আশ্রয় 
দিলাম, এমনি করিয়্াই তাহার শোধ 
তুলিতে হুয় বুঝি!” 

সকলেই তাহার জিনিবপত্র চুরি করি- 
তেছে, এই সন্দেহ নবীনকালীকে কিছুতেই 


বঙ্গদর্শন 


[ ৪ বর্ষ, মাঘ। 








ত্যাগ করে না। যখন প্রমাণের লেশমাতও 


না! থাকে, তথনো তিনি আন্দাজে ভৎসনা 
করিয়া! লন। তিনি স্থির করিয়াছেন ,ষে, 
অন্ধকারে ঢেলা মারিলেও অধিকাংশ ঢেল! 
ঠিক জায়গায় গিয়া! পড়ে, আর তিনি ষে 
সর্বদা সতর্ক আছেন ও তাহাকে ফাকি 
দিবার জে! নাই, ভূত্যের। ইহা বুঝিতে পারে। 

আজ নবীনকালীর তীব্রবাক্য কমলার 
মনেও বাজিল না। সে আজ কেবল কলের 
মত কাজ করিতেছে, তাহার মনটা বে 
কোন্থানে উধাও হইয়! গেছে, তাহার 
ঠিকান। নাই । 

নীচে রান্াঘরের দরন্জার কাছে কমলা 
দাঁড়াইয়া! অপেক্ষা করিতেছিল। এমন- 
সময় তুলসী ফিরিয়! আসিল, কিন্ত দে একা 
আদসিল। কমলা জিন্াসা করল-__-“তুল্‌্সি, 
কই ডাক্তারবাবু আসিলেন না ?” 


না।” 


কমলা । কেন? 

তুলসী । তাহার মার অস্থুথ করিয়াছে! 

কমলা । মার অন্রথ ? ঘরে আর কি 
কেহ নাই? 

তুলসী। না, তিনি তৰিবাহ করেন 
নাই। 

কমল1। বিবাহ করেন নাই, তুই কেমন 


করিয়া জানিলি? 

তুলসী। চাকরদের সুখে ত শুনি, 
তাহার স্ত্রী নাই। 

কমল। । হয়ত তাহার স্ত্রী মার। প্লেছে। 

তুলসী। তা হইতে পারে। কিন্ত 
তাহার চাকর ভ্রজ বলে, তিনি যখন রংপুরে 


দশম সংখ্যা । ] 


ডাক্তারি করিতেন, তখনো তীহার স্ত্রী 
ছিল না। 

উপর হইতে ডাক পড়িল--“তুল্‌্সি !”-- 
কমলা তাড়াতাড়ি রান্নাঘরের মধ্যে ঢুকির়া 
পড়িল এবং তুলপী উপরে চলিয়া গেল। 

নলিনাক্ষ- রংপুরে ডাক্তারি করিতেন 
কমলার মনে আর ত কোনে সন্দেহ নাহই। 
তুলপদী নামিয়া আসিলে পুনব্ধার কমল! 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল-_-“দেখ্‌ তুল্‌!স, 
ডাক্তারখাবুর নামে আমার একটি আশ্মীয় 
আছেন বল্‌ দেখি, উনি ব্রাহ্মণ ত বটেন? 

তুপপী। হা, ব্রাহ্মণ, চাটুব্যে। 

গৃহিন্টর দৃষ্টিপাতের ভয়ে তুলসী বামুন- 
ঠাকরুণের সঙ্গে অধিকক্ষণ কথাবাত্ত। কহিতে 
সাহুদ করিল না সে চলিয়া "গল। 

কমলা নবীনকালীর নিকট গিয়া কহিল 


--“কাজকণ্ম সমস্ত সারিম্বা আজ আমি 
একবার দশাখমেধঘাটে ম্লান কারক 
আ (সব ।” 


নবীনকালী । তোমার সকল অনাস্থ্রি। 
কর্তার আজ অস্ুুথ,আজ কখন্‌ কি দরকার 
হয়, তাহা বল। যার না আজ তুমি গেলে 
চলিবে কেন? 

কমল! কহিল--আমার একটি আপনার 
লোক কাশীতে আছেন থবর পাইঙ়্াছি, 
তাহাকে একবার দেখিতে যাইব” 

নবীনকালী। এ সব ভাল কথা নয়। 
আমার যথেষ্ট বয়স হইয়াছে, আমি এ সব 
বুঝি। খবর তোমাকে কে,আনিয়। দিল? 
ভুলনী বুঝি ? ও ছৌঁড়াটাকে আর রাখা নয়। 
শোন বলি বামুনঠাকরুণ, আমার কাছে 
বহতদিন আছ, ঘাটে একলা গান করিতে 


নন ॥ | 


৫৩৩ 





বাওয়া, আত্মীয়ের সন্ধানে সহরে বাহির 
হওয়া, ও সমস্ত চাঁলবে না, তাহা বলিয়। 
রাখিতেছি। 

দরোরানের উপর হুকুম হইয়া! গেল, 
তুণলীকে এই দণ্ডে দূর করিদ্বা দেওয় 
হয়, দে যেন এ-বাড়া-মুখো হইতে না 
পারে। 

গাহ্ণীর শাসনে অন্তান্ত চাকরের। কমলা 
মংস্রব যথাসম্ভব পরিত্যাগ করিল। 

ন[লনাক্ষল্ধে যতাদন কমল নিশ্চিত 
ছিল না, ততধিন তাহার ধেষ্য ছিল) 
এখন তাহার পক্ষে ধেধষ্যরক্ষা কর। 
হঃসাধ্য হইগা উঠিল। এহ নগরেই তাহার 
স্বাম বহয়াছেন, অথ সে একমুহুত্তও ষে 
অন্তের ঘরে আশ্রয় লইয়া থাকবে, হহ। 
তাহার পক্ষে অসহা হহল। কাঞজ্জকন্মে 
তাহার পদে পদে ত্রুটি হহতে লাগিল। 

নবীনকালা কহিলেন--বলি বামুন- 
ঠাকরুণ, তোমার গতিক ত ভাল দেখি ন1। 
তোমাকে কি ভূতে পাইয়াচ্ছ ? তুমি নিজে ত 
থাওয়াদাওয়া বন্ধ করিয়াছ, আমাধিগকে ও 
কি উপোস করাইরা মারিবে? আজকাল 
তোমার রান্ন॥। যে আর মুখে দেবার ডে! 
নাই 1” 

কমলা কহিল--*আমি এখানে আর 
কাজ করিতে পারিতেছি না--আমার 
কোনোমতে মন টিকিতেছে না। আমাকে 
বিদার দিন!” 

নবীনকালী ঝঙ্কার দিনা উঠিয়া বলিলেন 
--”বটেই ত! কলিকালে কাহারো ভাল 
করিতে নাই! তোমাকে দয়া কৰি 
আশ্রয় দিখান্ জন্তে জানার এতকালের অমন 


৫৩$ 


শিপ শক্ত পপ শশা শিস পপাস্পা ৮ পিসি 
স্পা শশা শি শা শ্িপাশিিশিটি শশী 


ভাঁল বাঁমুনটাকে ছাড়াইয়া দিলাম, এক- 
বার খবরও লইলাম না-_তুমি সত্যি বামুনের 
মেয়েকি না। আজ উনি বলেন কিনা, 
আমাকে বিদায় দিন! যদি পালাইবার চেষ্টা 
কর ত পুলিনমে খবর দিব না। আমার 
ছেলে হাঁকিম--তার হুকুমে কত লোক 
ফাসি গেছে আমার কাছে তোমার 
চালাকি খাঁটিবে না। শুনেইছ ত-গণা 
কর্তীর মুখের উপরে জব দিতে গিক়াছিল, 
সে বেট! এম্নি জব্দ হইয়াছে, আন্জা তে 
জেল্‌ খাটিতেছে! আমাদের তুমি যেমশ- 
তেমন গাও নহ1" 

কথাটা মিথ্যা নহে--গদাঁচাকরকে 
ঘড়িচুরির অপবাদ দিয়া জেলে পাঠানো 
হইয়াছে বটে 

কমলা কোনো উপায় খুঁজিয়! পাইল না। 
তাহার চিরজীবনের সার্থকতা যখন হাত 
বাঁড়াইলেই পাওয়া ঘায়, তখন সেই হাতে 
বাধনপড়ার মত এমন নিষ্টুর আর কি হইতে 
পারে! ব্যাকুল পাখা তাহার পিঞ্জরের 
শলাকাকে যেমন করিয়া আঘ]ত করতে 
থাকে, কমলার সমস্ত অস্তঃকরণ তাহার 
শরীরকে যেন তেম্নি করিয়া আঘাত করিতে 
লাগিল। কমলা আপনার কাজের মধ্যে, 
ঘরের মধ্যে কিছুতেই আর ত বদ্ধ হইয়া 
থাকিতে পারে না! তাহার রাত্রের কাজ 
শেষ হইয়া গেলে পর সে নাতে একথান। 
র্যাপার মুড়ি দিয়া বাগানে বাহির হইয়া 
পড়িত। প্রাচীরের ধারে দাড়াইয়া যে 
পথ সহরের দিকে চলিয়। গেছে, সেই পথের 
দ্বিকে চাহিয়া থাকিত। গাহান্স যে তরুণ 
বদর়খানি সেবার অ্রন্ত ব্যাকুল, ভক্কি- 


বজদর্শন। 





[ ৪র্থ বধ, মাঘ । 





লক 


নিবেদনের অন্ত ব্যগ্র, আত্মোৎসগের ভন্ট 
উৎ্স্বক হইয়া উঠিয়াছে -সেই হৃদয়ে 
কমলা এই রজনীর নিজ্জন পথ বাহিস্কা 
নগরের মধ্যে কোন্‌ এক অপরিচিত গৃহের 
উদ্দেশে প্রেরণ করিত--তাহার পর আঅনেক- 
ক্ষণ সুব্ধ হইয়া দাড়াইয়! ভূমি হইয়া প্রণাম 
করিয়া তাহার শয়নকক্ষের মধ্যে ফিরিয়! 
আসিত । 

কিন্তু এহটুকু সুখ, এইটুকু স্বাধানতাঁও 
কমলার বেশিদিন রহিপণ না । ব্লাত্রির সমস্ত 
কাজ শেষ হইয়া! গেলে” একদিন কি কারণে 
নধানকালী-কমলাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
বেহারা আসিয়া থবর দিল, “বামুনঠাকরুণকে 
দেথিতে.পাইলাম ন11” 

নবীনকাদী ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া কহিলেন, 
“সে কিরে, তবে পালাইল নাকি ?” 

নবানকালী (নজে সেহ রাঝে আলো 
ধরয়া ঘরে ঘরে থোজ করিয়া আদিলেন, 
কোথাও কমলাকে দেখিতে পাইলেন না। 
মুকুন্ববাবু অদ্ধনিমীলিতনেত্রে গুড় গুড়ি 
টানিতেছিলেন--তাহাকে গিয়া কহিলেন--- 
বামুনঠাকরুণ বাধ করি 





"ওগো শুন্চ, 
পালাইল ।৮ 

ইহাতেও মুকুন্দবাধুর শাস্তিভঙ্গ করিল 
না--তিনি কেবল আলশ্ঞ্ড়িতকঠে কহি- 
লেন--তথনি ত বারণ করিয়াছিলাম--- 
জানাশোনা লোক নয়। কিছু সরাইয়াছে 
নাকি 1” 

গৃহিণী কহিলেন-_-“সেদিন,তাহাকে হে 
শীতেন কাপড়খানা পরিতে দিয়াছিলাম, 
সেটা ত ঘরে নাই, এ'ছাঁড়! ভার কি গিয়াছে, 
এখনে। দেখি নাই 1 


দশম সংখ্য!। ] 


সপ শা সপ 


কর্তা জবিচলিত গম্ভীরম্বরে কহিলেন-- 
"পুলিসে খবর দেওয়] যাকু।* 

একজন চাকর লঞন লইয়া পথে বাহির 
হইল । ইতিমধ্যে কমলা তাহার ঘরে 
ফিরিয়া-আসিয়া দেখিল, নবীনকালী সে ঘরের 
সমন্ত জিনিষপত্র তন্ন-তন্ন কাযা দেখিতেছেন। 
কোনে! জিনিয চুরি গেছে কি না, তাহাই 
তিনি সন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
এযন-সমর কমলাকে হঠাৎ দেখিয়া নবীনকালী 
বলিয়া উঠিলেন “বলি, কি কাগুটাই 
করিলে ? কোথায় যাওয়া হইয়াছিল ?” 

কমল! কহিল, “কাজ শেষ করিয়া আমি 
একটুথানি বাগানে বেড়াইতেছিলাম |” 

নরীনকালীর মুখে যাহা আসিল, তাহাই 
বলিয়া গেলেন । বাড়ীর সমস্ত চাকরবাকর 
দরজার কাছে আসির়। জড় হইল। 

কমলা কোনোদিন নবানকালীর কোনে। 
ভৎ্সনায় তাহার সম্মু্থে অশ্রবর্ষণ কবে 
নাই। আজও সে কাঠের মুর্তি মত স্তব্ধ 
হইয়া ধাড়াইয়া রহিল। 

নবীনকালীর বাক্যবর্ষণ একটুখানি ক্ষাও 
হুইবামাত্র কমল! কহিল,“আমার গতি আপ- 
নারা অসন্তষ্ট হইয়াছেন-আমাকে বিদায় 
করিয়। দিন্‌।» 

নবীনকালী। বিদায় ত কস্বিই। 
তোমার মত অরুতজ্ঞকে চিরা্দন ভাতকাপড় 
দিম) পুষিব, এমন কথা মনেও করিয়ো না! 
কিন্ত কেমন লোকের হাতে পড়িয়াছ, সেট। 
জাগে ভাল করিয়া জানাইয় তবে বিদায় 
দিব। 

ইন্ছার পর হইতে কমল! বাহিরে যাইতে 
আন সাহস করিত না। 


নৌকাডুবি। 


সে রবের মধ্যে ॥ 


€৩৫ 


হবার রুদ্ধ কবিয়া মনে মনে এই কথা বলিল-_ 
“যে লেক এত ছঃখ সহ্য করিতেছে, ভগবান্‌ 
নিশ্চয় তাহার একটা গতি করিয়া দিবেন ।” 
৫৭ ঢু 

মুকুন বাবু তাহার দুটি চাকর সঙ্গে লইয়া 
গাডি করিয়া হাুয়া খাইতে বাহির 
হইয়াছেন । বাড়ীতে প্রবেশের দরজায় ভিতর 
হইতে হুডকা! বঞ্ধ। সন্যা হইয়া আসিয়াছে। 

ঘাপ্ের কাছে রণ উঠিল--“মুকুন্দবাবু 
ঘরে মাছেন কি ?” 
নখানকালী চকিত হইয়া বলিয়া উঠি- 

“এ গো, নণিনাক্ষ-আাক্তার আপসিয়া- 

ছেন। বুধ)! বুধিয়ী 1” 

বুধিরাঁনামধারিণার কোনে সাড়া পাওয়া 
গেল না। তথন নবখীনকালী কহিলেন. 
*“ব[মুনঠা কর্ণ, যাও ৩, শাহ দরজ] খুলিয়। দাও 
গে। ডাক্তাবধবাবুকে বল, কর্তা হাওয়া 
খাইতে বাহির হইয়াছেন, এখনি আমিবেন 
_-একটু অপেক্ষ। করিতে হইবে” 


লেন 


কমলা লন লহয়া নীচে নামিয়া গেল )-- 
তাহার পা কাপিতেছে, তাহার বুকের ভিতর 
গুধগরু করিতেছে, তাহার করতল ঠাগ1 
হিম হহয়া গেল। তাহার ভয় হহতে লাগিল, 
পাছে এই বিষম ব্যাকুলতায় সে চোথে.ভাল 
করিয়া দেখিতে না পায় । 

কমলা ভিতর হইতে হুড়কা খুলিয়া-দিয়। 
ঘোম্ট। টানিয়া কপাটের অন্তরালে দ্বাড়াইল। 

নলিনাক্ষ জিজ্ঞাস] করিল--”কর্তা ঘরে 
আছেন কি?” 

কমল! কোনোমতে কহিল-_“ন1, আপনি 
আন্মন ।” 

নলিনাক্ষ বলবার ঘরে আসিয়া বসিল। 


€৩৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্ধ বর্ষ, মাথ। 





ইতিমধ্যে বুধিয়া! মাসিয়া কহিল - “কর্তাৰাধু 
বেড়াইতে গেছেন, এখনি াসিবেন, আপনি 





একটু বহন ।” 
কমলার নিশ্বাস প্রবল হইয়। তাহার বুকের 
মধো কষ্ট হইহতেছিশ। যেখান হইতে 


নলিনাক্ষকে স্পষ্ট দেখ যাইবে, অন্ককার- 
বারান্দার এমন একটা জায়গা! সে আশ্রয় 
ক:রল,_-কিন্ত দীড়াইতে পারিল না। বিশ্ুব্ধ 
বক্ষকে শাস্ত করিবার ভন্ত তাহাকে সেই- 
থানে বসিয়। পঁছতে হহইল। তাহার হৃং- 
পিণের ঢাঞ্চল্যের সঙ্গে শীতের হাওয়া যোগ 
দিম্া তাহাাক গর্থর্‌ করিয়া কাপাহয়া 
তুলিল। 

নপিনাক্ষ ০কেরোসিনআলোর পাশে 
বসিক্স। শ্তন্ধ হইয়া কি ভাবিতেছিল। অঞ্ধকারের 
ভিতর হুহতে বেপথুষতী কমলা নলিনাক্ষেব 
মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। চািতে 
চাহছিতে তাহার ছুই চক্ষে বারবার জল 
আসিতে লাঁগিল। তাড়াতাড়ি জল মুছিয়া- 
ফেলিয়া সে তাহার এএকাগ্রদির দ্বারা 
নলনাক্ষকে যেন আপনার অস্তঃকরণের 
গভীরতম অভান্তরদেশে আকর্ষণ কারয়া 
লইল। এ্রী যে উন্নতললাট স্তব্ধ সুখখানির 
উপরে দীপালোক মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছে, 
এ মুখ ধতই কমণার অন্তরের মধ্যে যাদ্বত ও 
পরিস্ুট হইয়া উঠিতে লাগি, ততই তাহার 
সমপ্ত শরীর যেন ক্রমে অবশ হুহয়াচারিদিকের 
আকাশের সহিত মিলাইয়া যাইতে লাগিল ) 
স্বিশ্ব্গতের মধ্যে আর কিছুই রহিল না, 
কেবল ত্র আলোকিত মুখখানি রহিল-_ 
যাহার সম্মুখে রহিল, সেও এ মুখের সৃহিতত 
সম্পূর্ণভাবে মিশি্বা! গেল। 


এইরূপে কিছুক্ষণ কমলা সচেতন কি 
অচেতন ছিল,তাহ! বল। যায় না-_এমন-সময়ু 
হঠাৎ সেচকিত হুইর! দেখিল, নফিনাক্ষ 
চৌকি ছাড়ির। উঠিয়া দীড়াইয়াছে এবং 
মুকুনবাবুর সঙ্গে কথা কহিতেছে। 

এখনি পাছে উহারা বারান্দায় বাহির 
হইয়। আসেন এবং কমলা ধরা পড়ে, এই ভঙ়ে 
কমল! বারান্দা ছাড়িয়া নীচে তাহার রান্রা- 
ঘরে [গিরা বানল। রান্নাঘরাট প্রাঙ্গণের 
এক ধারে--এবং এই প্রাঙ্গণটি বাড়ীর ভিতর 
হইতে বাহির হইয় যাইবার পথ । 

কমল! দর্বাঙ্গমনে পুলকিত হইয়। বসিয়া- 
বিয়া ভাবতে লাগিল, “আমার মত হুত- 
ভাঁগিনীর এমন স্বামী! দেবতার মত এমন 
সৌম্য-নিন্মল প্রসন্স-সুন্দর মূর্তি! ওগো ঠাকুর, 
আমার সকল দুঃখ সাক হইয়াছে” 

--বলিয্! বারবার করিয়া ভগ্বান্কে 
প্রণাম করিল। 

সিড়ি দির নীচে নামিবার পদশষ 
শোনা গেল। কমলা তাড়াতাড়ি অন্ধকারে 
দ্বারের পাশে দাড়াইল। বুধিয়া আলো 
ধরিসা আগে আগে চলিল, তাহার অনুসরণ 
করিয়া নলিনাক্ষ বাহির হুইয়া গেল। 

কমল। মনে মনে কহিল--“তোমার 
শ্ীচরণের দেবিকা হইয়া! এইখানে পরের 
দ্বারে দাসত্বে আবদ্ধ হইয়া আছি, সন্মুখ দিয় 
চলিয়া গেলে, তবু জানিতেও পারিলে না ।” 

মুকুন্্মবাবু অন্তঃপুরে আছার কায়তে 
গেলে কমলা আন্তে আস্তে সেই বাঁদবার 
ঘরে গেল। যে চৌকিতে নলিনাক্ষ বসিয়া- 
ছিল, তাহার সন্থুখে ভূমিতে ললাট ঠেকাইয় 
সেখানকার ধুনি চুদ্ধন করিল। সেবা 


গু 


দশম সংখ্যা। | 





করিবার কোনে। 
অবরুদ্ধ ভক্তিতে কমলার হৃদয় কাতর হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

পরদিন কমলা সংবাদ পাইল, বাযু- 
পরিবর্তনের জন্ত ডাক্তারবাবু কর্তীকে 
সুদূর পশ্চিমে কাশীর চেয়ে স্বাস্থাকর 
স্থানে যাইতে উপদেশ করিঘাছেন। তাই 
আজ হইতে যাত্রার আয়োজন আরুস্ত 
হইয়াছে । 

কমলা নবীনকালীকে গিয়া কহিল, 
“খমামি ত কাশী ছাড়িয়া যাইতে পারিব 
না 1” 

নবীনকালী। আমরা পাবিব, আর 
তুমি পারিবে না! বড় ভক্তি দেখিতেছি । 


অবকাশ না পাইয়। 


পথে। ৫৩৭ 


কমলা । আপনি যাহাই বলুন, আমি 

এখানেই থাকিব । 
ন্বীনকালী। 

দেখা যাইবে। 
কমলা কহিল--*ঘামাকে দয়! 


আচ্ছা, তা কেমন থাক, 


করুন্‌, 
আমাকে এখান হইতে লইয়। যাইবেন না 1৮ 
নবীনকালী। তুমি ত বড় ভয়ানক 
লোক দেখিতেছি । ঠিক যাবার সময় বাহান! 
ধরিলে ৷ আমরা এখন তাড়াতাড়ি লোক 
কোথায় খুলিয়া পাই! 
চলিবে কি করিয়া । 
কমলার অন্থনয়-বিনয় সমস্ত ব্যর্থ হইল_- 
কমলা তাহার ঘরে দ্বার বন্ধ করিয়। 
ভগবান্ক ডাকিয়া কাদিতে লাগিল। 


ক্রমশ | 


আমাদের কাজ 


পথে। 
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১ 


তখন তরুণী উষা-_বাহিরিনু পথে, 
ফোট, ফোট” করে জালো, 
সরিছে আধার কালে।, 
পাখী ডেকে উঠে, নিশি যাপিঃ কোনমতে । 
.. বাহিরিস্থ পথে ! 
২ 


আকাশে উ৭লি উঠে নব ববিচ্ছট। ) 
মেখে মেঘে দীপ্ত হাসি-_ 
জবলজ্ আঅনলরাশি ! 
দিবস খুলিয়! দেছে দ্ব্ণময় জটা__ 
ক উজ্জ্রগ ঘট। ! 


৩ 


বাড়িছে দিনের দাহ; আগে ভাগে পথ) 
কোথা তরুছায়াতলে, 
কোথা মরু-অগ্রি লে) 
নাহি শেষ নাহি সীমা, চলি অবিরত-_ 
অকুরস্ত পথ! 
|] 
আমি ত একক নহি-- আরে কতজন, 
কেহ কাছে- কেহ আগে, 
চলিয়াছে অনুরাগে ! 
নাহি জানে কে।থ1 যাবে, কোথা নিকে তন- 
নাহি নিরূপণ | 


৫৩৮ 


বলিতে পার কি “পথ কোথা হ'বে.শেষ।” 
টুটে আসে পায়ে বল, 
৩বু বলে “চল্‌ চল্‌") 
পিপাপায় শুক্ষ ক্__নাঁই সহে করুণ । 
কোথা পথ-শেষ! 


ক 


কেহ পিছে পণড়ে থাকে-কেবা তারে চায়? 
আগে-ভাগে পথ বাহি, 
কে দাড়া পিছে চাহি? 
শুধু পথ চলিয়াছি নাজান কোথায়? 
বেলা বেড়ে যান! 


থু 


এই পরিচয় পথে, দেখা নাহি আর! 
গুকায় কণ্ঠের মালা, 
থাকে কণ্টকের আলা, 
থাকে স্বৃতি- আর থানে অন্ত অপার 
পথ ছুদিবর ! 


[ ৪র্ঘ বর্ষ, মাঘ। 


পিন রি শি পপি এ সাকিল 


৮ 


শিথিল থসিয়া পড়ে বাসর বন্ধন! 
কাছে-কাছে ছিল যেই, 
দেখি আর কাছে নেই! 
নিঃসঙ্গ চলতে হবে পথে একায়ন-__ 
মুদয়া নয়ন! 


নি 


ক্রমে বেলা পাড়ে আমে, পথ ন। ফুরায়! 
শুধু পথ চর্লয়াছি, 
শুধু আগে চেয়ে আছি) 
ছায়। কবি' আসে সধ্ধ্যা রা ডুবেযায়) 
চ'লেছি কোথায়! 
১০ 
সন্দুখে প্রান্তর দীর্ঘ আসন্ন রী! 
[চর অনুত্ীণ পথ, 
পড়ে অজগরবৎ ! 
“আর কতদুর 1?” হেথা সুধাই আপনি, 
মনে ভর গণি! 
শ্ীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 
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| রাজ রামমোহন রায়। 


০55 স্টিকি এপ এ 


রাজা বামণ্মাহন বায়ব গ্রস্থাবলী পাঠ 
কবিলে দয় খিশ্ময় ও ভরক্ততে অশ্ডিভৃত 
হহয়া ঘায়। ত্টাহাব বচিত বাড ল। গদ্য 
'অপম্পূণ ও মপ্রস্ফুট। উহ্তাব অশ্ব দুনাত, 
([বিভর্তাথধান, সব্বনামপ্রাযাগ 9 ক্রিয়া, 
সংস্থান কতকট। উদ্ভট । (বশেবত বিবাম 
চিহবরহিত হওয়াতে বচন নিতান্ত জটিল 
ও বিবক্কিকব এখ” অথবোধ একান্ত দ্ুখধি 
গমা হইয়াছে । তথাপি রচনার 
মত উন্নত ও শ্রন্দর সামী বঙ্গশাযায় 
আর কিছু বিবচিত হর নাত। প্রাচাকটি 
ছত্রেবে ঠীক্ষ ধী, যে অন্তবূষ্টি ৭ বুর্চিণণ 
দুইটি হইব। তাহা অনগ্ঠনাধাবণশ। - 
সম্পন্ন । তিনি বেদান্তহ্থত্রের 
লিখিয়াছেন “এ ভাবার গগ্ভতত 
কোন শাস্ত্র কিংবা কাব্য বর্ণন মআহদে 
নাই, ইহাতে এতদ্দেশীয় অনেক লোক 
অনভ্যাস প্রযুক্ত দইত্তিন বাঢক্যের অন্বনধ 
করিরা হঠাৎ অর্থবোধ করিতে পারেন না। 
স্তরাং এই গগ্ভরচনার বোধসৌ কয্যার্থে 
রামমোহন রায়কে একট! “অনুষ্ঠান প্রকরণ” 
লিখিতে হইস্বাছিল! তন্মধ্যে লিখিত 
হহয়াছে--বাকোর প্রারস্ত আর সমাপ্তি 


তে 


ভমিকায় 
মগ্যাপি 


এই ছুরণ বিণচন। বিশেষত করিতে উচিত 
হয়। যাবত ক্রিয়া না পাইবেন, ভাবত পন্যন্ত 
বাকোপ শেষ অঙ্গীকান কাব্ণা অথ চেষ্টা 
ব'ধহণন না 1” এবরীলে বু শিয়মাবলধী 
পি।পবদ্ধ কৃরিয়। তিন ব ৮ লাগা বেদান্ত 
বাাখা কাধে প্রাস্ত্ত হহয়াছেন । স্বয়ং কাঠ 
কাটিএা ৪ লাউ শ্ুপাহয়া যে বাণা গঠন 
কাঁবমা7ছন, তাহার বাস্বূপ কতকটঢা উদ্ভট 
কিন্ত তর্ধাব। থে রঙ্গকাণ্তন 
কাণ্য়াছেন, ভাহাতে দেবাধব খাণানিঃত 
স্বরলহপার শাশন্দ ও পাবজ্রতা পাওয়া যায়। 
উপায়েব হুচ্ছতা দ্র করিয়া, উপায়কে 
শবশাবে শট ও বলসম্পন্ধ করিয়া তিনি 
কম্মকেত্রে অগ্রমর হয়াপ্ছিলেন, অবস্থ! 


*হ/75 পারে, 


ভাঙার অন্তবায় হয় নাই-শক্তিশালী 
মণ্ডাজনগণের পক্ষে কোনকালেহই তাহ! 
হয় ন। 


যে কম্বেকথানি ক্ষদ্রপুপ্তকে তিনি 
বেদান্থের ব্যাখ্যা প্রদান কারয়াছেন, তাহা 
বঙ্গভাষার কিবীটব্রত্ন। খধিগণের কথা 
লইয়া তিনি নিজে খধির হ্যাত্ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন,--তাহ] এই যুগে, বিশেষত বঙ্গ- 
দেশ হইতে আমরা প্রত্যাশা! করি লাই। 


৫৪০ 


একখানি পৃঙ্কর্নার প্রয়োজন; এত 
সাক 'অর্থবাঞ্জক, এরূপ উন্নত 


অন্তদূ্টির পরিচায়ক কিছু এপর্যন্ত বঙ্গভাষার 
লিপিবদ্ধ হয় নাই। ধাহারা মনে কবিবেন, 
রামমোহনের প্রতিষ্ঠিত ধন নিদেশীশিক্ষার 
প্রভাবান্বিত, তীহাণিগকে আমরা তাহার 
বাঙলা গ্রন্থাবলট পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 
খধিবাক্গের প্রতি তাহার অসীম শ্রদ্ধা ছিল, 
তিনি ধার ও. প্রশান্ত ভাবে খধিবাক্যের 
সদর্থ করিঘা/ছেন, বৈদেশিক নান! ভাষায় 
প্রীজ্ঞ ছইয়াও তিনি সনাতন বৈদীস্তিক 
ধন্ববই শেষ্ঠত্ব পলা করিয়াছিলেন, এবং 
আজীবন হিন্দুধন্মের প্রকৃত মন্ত্র কি, তাহাই 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। চতুপ্দিক্‌ 
হইতে তাহার প্রতি শ্লেষ, বিদ্ধপ, বিদ্বেষ 
ও মতসরতার বান নিক্ষিপ্ত হইয্সাছে--কিস্ত 
তাহার অপুর্ব ধৈর্য ও শান্ত-সমাহিত 
সহিষ্ণুতা কিছুমাত্র বিদ্িত হয় নাই। শিশুর 
চীৎকার ও আক্ষালনে কিছুমাত্র ৰ্চলিত 
না হইয়া পিতা যেরূপ তাহাকে বিপদ্‌ হইতে 
রক্ষা করিয়া অতি সন্তর্পণে সংপথে আনিতে 
যত্্ করেন,_-বিছেধিগণের প্রতি তিনিও 
সেইন্ধপ এ্কান্তিকী করুণার সহিত অগ্রসর 
হইয়াছেন। কোলাহলের উত্তর দ্বিতে 
যাইয়া নিদ্দে কোলাহল করেন নাই, 
তাই তাহার প্রত্যুন্তরগুলিতে উন্নততর 
নৈতিকরাজ্যের ক্ষমা অক্ষরিত হইয়া 
রহিয়াছে। 

ফিনি নিজের সত্যকে প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছেন, তিনি কেনই বা নিজে -উদ্‌ত্রাস্ত 
হইবেন? তাহা হইলে অপামান্ধ মনশ্বিতা 


ৰজদর্শন | [ ২১১ ফাল্গুন । 
ততকৃত একক হত কথা করিতে এক সত্বেও পরের ম্রদর্শ তাহ 


মস্তবপর হইত না। ষে যুগে গর্জন, 
আস্ফালন, এমন কি, সময়ে সময়ে অল্লবিস্তর 
বাহুযুদ্ধ ভিন্ন কোন তর্কেরই চূড়ান্ত নিষ্পত্তি 
হইত না, দেই যুগে রামমোহনের একি 
অপামান্ত সৌম্যভাব ! অতি তুচ্ছ কথ! লইয়1 
বিরোধী লোকেরা তাহাকে গালি দিয়াছে, 
তিনি দেই নকল তুচ্ছ কথার এমন গন্ভ]রভাখে 
উন্তর দিয়াছেন ধে, আপনারা আশ্চর্য্যান্থিত 
হইবেন, তিনি সে সকল কথায় কর্পপাত 
করিলেন তাহার বেদাস্তহ্ের 
ভূমিকা হইতে পুনরায় উদ্ধৃত করিতেছি-- 
“শ্নাতি পাই যে, কোনো কোনো ব্যক্তি 
কহিয়। থাকেন, তোমরা ব্রঙ্গোপাসক, 
তবে শাস্ত্রগ্রমাণে সকল বস্তকে ব্রহ্গবোধ 
করিয়। পক্ক-চন্দমন, শীত-উষ্ক, চোর-সাধু, এ 
সকলকে পদমানজ্ঞান কেন না কর--ইহার 
উত্তর বেদান্তস্থত্রের ভাষাবিবরণের ২২ 
পৃষ্টায় লেখা গিনাছে যে, বশিষ্ঠ, পরাশর, 
সনতকুমার, ব্যাস, জনক ইত্যাদি ব্রহ্ম িষ্ঠ 
হইয়াও লৌকিকজ্ঞানে তৎপর ছিলেন, 
আর রাজনীতি এবং গৃহস্থ ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন, তাহা যোগৰাশিষ্ট-মহাভারতা দি 
গ্রন্থে স্পষ্টই আছে । ভগবান্‌ কৃষণ, অজ্ঞুন থে 
গৃহস্থ, তাহাকে ত্রহ্মবিগ্তান্বরূপ গীতার দ্বারা 
আজ্ঞা দিয়াছিলেন এৰং অজ্জুনও ব্রহ্গজ্ান 
প্রাপ্ত হইয়া লৌকিকজ্ঞানশৃন্ত না হুইয়া 
বরঞ্চ তাহাতে বেশী পটু হইয়া কার্য্যাি 
সম্পর করিয়াছিলেন। আর এক স্থলে 
“মধ্যে মধ্যে কহিয়া থাকেন যে, পৃথিবীর 
সকল লোকের মৃত যাহা হয়, তাহ! ত্যাগ 
করিয়। ছুইএক ব্যক্তির কথ! গ্রাহ কে 


কেন ? 


একাদশ সংখ্যা । ] 





স্পা পপ সাপ 


করে, আর পূর্বে কেহ কি পণ্ডিত ছিলেন" 


না এবং আন্ত কেহ কি সংসারে প্ডত নাই 
যে, তাহারা এই এই মতকে জানিলেন ন1।” 
অপর কেহ হইলে এ সকল কথা উপেক্ষা 
করিতেন, কিন্তু রামমোহন সহিষুণতামধ্যাদার 
সহিত ইহারও এই উত্তর দিয়াছেন, “এই সকল 
প্রশ্ন শ্রবণে কেবল মানস ছুঃথ জন্মে, তঞ্জাপি 
কার্ধযানরোধে উত্তর দিয়! যাইতেছি। প্রথমতঃ 
একাল পধ্যস্ত পৃথিবীর যে সীম! আমরা নিদ্ধারণ 
করিয়াছি এবং যাতায়াত করিতেছি, তাহার 
বিংশতি অংশের এক অংশ এই হিন্দোহ্থান, 
ন। হয়, হিন্দুরা যে দেশেতে প্রচুরব্ূপে, বাস 
করেন, তাহাকে হ্ছিন্দোহান কহা যার 

এই হিন্দোস্কান অদ্ধেক হইতে অধিক 
পৃথিবীতে এক নিরঞ্জন পরত্রক্ষের উপাসনা 
লোকে করিয়া থাকেন-- এই হিন্দোস্থানেও 
শাস্ত্রোক্ত নির্বাণপন্প্রদা, নানকসম্প্রদা, 
দাঢুসম্প্রদা] এবং শিবনারায়ণীসম্প্রদা নিরা- 
কার পরব্রহ্মের উপাসনা করেন, তবে 
কিরূপে কহেন যে, তাখৎ পৃথিবীর মতের 
বহিভূত এই ত্রন্োপাসনার মত হইয়।” 
এই বিনয় ও সহিষ্ণুতা এবং লোকশিক্ষা- 
কল্পে অতি হর্বধল আভযোগীকেও বুঝাইবার 
অন্ত এরূপ আন্তরিক যত্ব, তাহার (বশ্বহিতেচ্ছ। 
সপ্রম্মাণ করিতেছে । অথচ ঘে স্থানে তর্ক- 
নিপুণ শান্ত্রনিষ্ঠ পণ্ডিতগণ শাস্ত্রের শ্লোক অজস্র 
উদ্ধৃত করিয়া তাহার বিরুদ্ধে দাড়া ইয়াছেন, 
.সে স্থানে রামমোহনের লেখনী হইতে 
লোকপাবনী গঙ্গাধারার সভার শাস্ত্রের ষে 
স্নির্মল ব্যাথ্যা ও অদ্ভুত পাণ্ডিত্যআোত 
প্রবাহিত হইন্বাছে, তাহ! প্রত্যক্ষ করিলে 
হয়ে শ্বভাবতই লশ্রদ্ধ নমস্কার গ্রবৃত্বি 


রাজা রামমোহন রায়। 


৫48৪১ 
জাগিয়া উঠে। কোন অটল গিরিশিখর 
হইতে যেরূপ নির্মল শ্লোত শতমুখে 


প্রবাহিত হইয়। পৃথিবীকে সঞ্জীবিত করিয়া 
তুলে, তাহার লোকহিতেচ্ছাপ্রণো দিত 
বিশুদ্ধ শান্ত্রব্যাখায় হিন্দুসমাজজ যেন সেই- 
রূপ নবপ্রাণ লাভ ক/রয়াছিল। 

আর একটি কথ। এই, তাহার অসাধারণ 
যুক্তিবল সব্বদাই শাস্ত্রের অনুগামী হইয়া! 
চলিয়াছে। যে সকল ব্রহ্মনিষ্ঠ মহাত্আা কোন 
জাতিবিশেষের উন্নতিকন্পে গ্রন্থ লিখেন 
নাই, বিশ্বহিতেচ্ছার প্রেরণায় অক্ষয় সত্য- 
গুলি লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, ধাহার; কোন 
সময়বিশেষের প্রতি লক্ষ্য রাখেন নাই-- 
সব্বকালে যে কথ] বিকাইবে, যে সুধাময় 
বাক্য আতুর ও আর্তের চিরকাল হংস্থাস্থ্য 
পুনরানয়ন করিবে, সেই সকল সনাতন 
বাণী ধাহাদের কে ধ্বনিত হইয়াছে, 
তাহাদের প্রতি বাঁতশ্রদ্ধ হইয়া এই [হন্দু- 
স্থানের কোন্‌ ব্যক্তি সাধু বলিয়া গণ্য হুই- 
বেন? রামমোহন অসীম শ্রদ্ধার সহিত 
জগদ্গুক খধষিগণের বাক্যের অনুশীলন 
করিয়াছেন। যে স্থানে তিনি খষিবাক্য 
অগ্রাহথ করিয়াছেন, তাহাও শ্রাচীনতর ও 
বোগ্যতর খধষবাক্যের বলে); যথা অঙ্গিরা, 
হারীত প্রভৃতির বাক্য তিনি মন্ুর বাক্যদ্বার। 
থগুন করিয়াছেন। কারণ বেদে আছে-__ 

যৎকিঞ্িৎ মনুরবদ তদ্বৈ ভেষজম্‌__ 
এবং বৃহস্পতি বলিয়াছেন-_ 
মন্বর্থবিপরীত| ঘা স। শ্বতির্ন প্রশস্ততে । 

এই মহ্থোপয়ের অপামান্ত পাগ্ডিতা, 
বিনয় ও শান্ত্প্রমাণ সহ ব্যাখ্যাত অকাট্য- 
যুক্তির "মোহিনী? বিদ্বেধীরাও দীর্ঘকাল 
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অতিক্রম করিতে পারেন নাই। 
সহমর্ণসন্বন্ধে। প্রশ্রোস্তর ও প্রবন্ধাবলী পা$ 
করুন। সহুমরণ এক ভীষণ নিশ্মম প্রথা । 
এজন্য সহমরণ অশান্ত্রীয়। ইহাই প্রমাণ 
করিতে তিনি অধিকতর মাগ্রহ প্রদশন 
করিয়াছেন। শুধু যুক্তির প্রাধান্য প্রদশন 
করিয়া খষিরাজো অনাস্থা প্রদর্শন করিলে 
এই খরষিশাসিত ভারতায় সমাজে কেতীহার 
কথ! শুনিতে দাড়াহত 1 যাহারা শত শত 
শ্লোক লইর1 প্রতিপক্ষতা করিতে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন, তাহার] সহত্র সহম্র শ্লোকের 
দ্বারা পাড় হুইয়] প্রস্থান করিলেন। 
সহমরণ এবং অন্তান্ত বিষয় সম্ধন্ধে প্রশ্নোত্তর 
ও সন্দর্ভগুলি পর্যালোচনা করিলে আর 
একটি বিষয়ের প্রতি স্বতই আমাদের 
মনোযোগ আকৃষ্ট হয়। রামমোহন, প্রতি- 
পক্ষের বত প্রকার যুক্তি, তাহার সমন্তগুলি 
তর্কস্থলে দাড় করাইয়া শান্ত্র্ধারা তাহাদিগকে 
বিধ্বস্ত করিয্াছেন। সচরাচর এরূপ স্থলে দুষ্ট 
হয় যে, কোন বিষয় আলোচনা করিবার সময় 
আমর] প্রতিপক্ষের অপেক্ষাকৃত দুর্বল যুক্তি- 
গুলির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে ব্যস্ত হহয়া 
তাহাদিগকে আড়ম্বরের সহিত সঞ্জোরে 
আঘাত করিয়া শ্বমতস্থাপনের চেষ্টা পাই - 
অনেক সময়েই অপেক্ষাকৃত প্রবল যুক্তিগুলির 
পাশ কাটাইয়] যাই। কিন্তু রামমোহনের 
আলোচনায় পরিৃষ্ট হজ ষে, প্রতিপক্ষের সপ্- 
তম যুক্তিগুলিকেই তিনি বিশেষ করিয়! 
ধরিক়্াছেন।--ষতগ্রকারে তাহারা শ্বমত- 
সমর্থনের চেষ্টা পাইতে পারেন, তত- 
গ্রকারেই তিনি তাহাদের যুক্তিগুলিকে ঝুটি 
ধরিয়া আলোর সম্মৃথে আনিয়াছেন এবং 


তাহার 


বজদর্শন। 


 ৪র্থ বর্ষ, ফাল্তুন। 
বে শাস্বতিত্তির উপর তাহার দাড়াইবার 
স্পদ্ধী করিয়াছেন, শাস্ত্রের অনুশাসনদ্বারাই 
তাহাদিগকে সে আশ্রয়-বিচ্যুত করিযা দিয়া" 
ছেন। ইহাতে একদিকে তাহার প্রতিতার 
উদার ও নিভাঁক শ্রেষ্ঠত্ব, অপর দিকে 
তাহার উদ্দেশ্ত গু কার্য্যগ্রণালীর সাধুতা 
সপ্রমাণ করিতেছে । 

যে অমৃতময়, তেজোময় পুরুষের শরণ 
লহয়া (তনি ভক্তিনহকারে বেদাস্তের অন্ু- 
শীলন করিয়াছেন, সেই নির্বিকার পুরুষেয় 
পবম সৌমাভাবেব আভাস তাহার চরিত্রে 
পড়িয়াছিল, এইজন্য তিনি জগতের শিক্ষকরূগে 
পুজা! পাইবার যোগ্য । র্‌ তিনি খধিগণের 
যোগ্য বংশধর এবং প্রকৃত ব্রাহ্গণন্ধপে সমাজের 
বরণীয়। সত্যকথা বলিবার শত্তি তাহার 
ছিল, সত্য গ্রমাণ করিবার যোগ্য পাণ্ডিত্য 
তাহার ছিগ, সভা হৃদয়ে মুদ্রিত করিয়। 
দিবার যোগ্য বিশ্ববিস্তার গীতি ও 
বিনয় তাহার ছিল। তিনি একুশটি ভাষ 
জানিতেন, ইহার প্রতোকটিতে সাহার অদা- 
মান্ত আধকার জন্বিয়/ছিল। তিনি যেখানে 
যাইতেন, সেখানেই বিস্ময়, অরদ্ধা ও উচ্ছাস পূর্ণ 
অন্ুরাগের কেন্ত্রস্ছল হইয়া পড়িতেন। কোন 
প্রসিদ্ধ ইংরেজপগ্ডিত ত্ৰাহাকে দেখিস 
বলিয়াছিলেন-_-“যদি প্লেটে। বা সক্রেটিস্‌, 
মিণ্টন্‌ বা নিউটন্‌ হঠাৎ আসিয়া উপস্থিত 
হল, তাহা] হইলে যেরূপ মনের ভাব 
হওয়া সম্ভব, তদনুরূপ ভাবে অভিভূত হইয়া 
আমি রাজ রামমোহন রায়ের অত্যর্থনার 
অন্ত হস্তপ্রনারণ করিতেছি ।” এই অনা 
মান্ত লোকটিকে দেখিয়া ইংরেজপগ্ডিত 
জাতীয় স্পর্ধা ও বৈষম্য, সকলই তৃুলিয়। 


একাদশ সংখ্যা । ] 


সশ্পিস পাশা? শিস পপান্পী শি শাশীপাশিশীশিশি ০৯০ শা 


আত্মহার1 হুইয়া পড়িয়াছিলেন। বিলাতে 
তিনি যে সকল তকে নোগদাান করেন, 
তাহাতেও তীহার শান্ত সমাহিত ভাব, 
বুদ্ধির তাক্ষত্ব-স্থ্রর্য সর্বত্র বিস্ময়ের উদ্রেক 
করিয়াছিল। সুগ্রসিদ্ধ 7২0০1 0৮1 
সাহেব তর্কে পরাভূত হই ক্রুদ্ধ ও 
উত্তেজিত হুইঝা1 পড়িয়াছিলেন। ততসন্বদ্ধে 
মেরি কার্পেপ্টার লিখিরাছেন-_1২০9৩1 
0৬৮০7 রাজাকে তাহার সামাজিক ও রাঁজ- 
নৈতিক সামাবাদে দীক্ষিত-প্রবন্তিত করিবার 
ছন্ত বিশেষরূপে চেষ্টত ছিলেন, কিন্তু রাজার 
যুক্তির অপামান্ত প্রথরত! ও আমাদের 
ভাষাগ তাহার বিঙ্জবরকর আধকার 1২০৮৩ 
09%০0এর সমস্ত চেষ্টা পঞ্ড করিয়া দিল, 
চ২০99০1৮ 00৬0) পরাভূত হইয়া রাগিয়। 
উঠিলেন। তাহার স্থায় ধার ও শান্ত ব্যক্তির 
এন্সপ অধারতা আমি আর কখনও দেখি 
নাই, কিন্তু রাজ! ব্লামমোহন তাহার প্রতি 
কোন অশ্রন্ধাধুক্ত কিংবা অধীর বাক্য প্রয়োগ 
করেন নাই ।” 

এই প্রশান্ত ও অনির্চনীয় গান্তীর্ঘ্য 
কোথা হইতে আদিল? তাহার বিরুদ্ধে 
যত প্রকার বিদ্ধপ, তাচ্ছীল্য ও রূঢ়বাকা প্রঘুক 
হইত, তাহা ভাহার সাধুর বর্শে ঠেকিয়া 
চুর্ণ হইয়া! বাইত,_-তীক্ষ অ হারাইয়৷ ফেলিত, 
কিছুতেই তিনি বিচলিত হইতেন না। তিনি 
ষে সমাজে গিয়্াছেন, সেইথানে অপরাপর 
সকলে শিশুর মত হ্ইয়! গিয়াছে,-তাহার 
প্রবীণ বুদ্ধি, পাগ্ডিত্য ও হিতসঙ্কল্প, সকলের 
নিকট হইতে নিজের প্রাপ্য মর্ধ্যাদ্দা অনিচ্ছা, 
সত্বেও যেন সবলে আদায় করিয়৷। লইয়াছে। 
যে দ্বেশে কপিল, শঙ্কর ও বুদ্ধদেবের আবি- 
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ভাব হইয়াছিল, দেই দেশই যেন রামমোহনের 
জন্মিবার গ্রকৃত স্থান বলিয়। মনে হয়। 

এতন্দেশীয়গণের সঙ্গে তর্কের সমগ্র তিনি 
সর্বদ! শান্ত্রোজজ মতের দ্বার! স্বীয় যুক্তির 
পোবকত। করিতেন, কিন্তু ক্ত্রীজাতির 
প্রত সমুচিত সন্্মের অভাব দেখাইয 
ধাহার। সহমরণ প্রথা সমর্থন করিতে দাড়াইক্সা- 
ছিলেন, তাহাদের জন্ত তিনি, শান্ত্রবাকা উদ্ধার 
কর। ততট। প্রয়োজনীর মনে করেন নাই। 
তাহার যুক্তিগুলি কেমন গন্তীরভাবে 
ও মল্পকথায় ব্যক্ত হইত এবং নারীজাতির 
প্রতি ভ্াহার কি অপুর্ব ভক্তি ছিল, 
তাহ। নিম্নে উদ্ধত উত্তরপ্রহ্াত্রে পাঠক 
বিদিত হইবেন - 

“প্রতিদন্দী1--স্ত্রীলোককে স্বামীর সহিত 
মরণে প্রবৃত্তি দিবার বাথ কারণ এবং এক্সপ 
বন্ধন করিয়। দাহ করিবাতে আগ্রহের কারণ 
বে, স্বীলোক স্বতাবত অল্পবুদ্ধি, অস্থিরান্তঃকরণ, 
বিশ্বাদের অপাত্র, সান্ুরাগা এবং ধর্মজ্ঞান- 
শৃন্তা হয়। স্বামীর পরলোক হইলে পর 
শান্ত্রহসারে পুনরায় [ব্ধবার বিবাহ হইতে 
পারে না--এককালে সমুদান্ সাংসারিক 
সুখ হইতে নিরাশ হয়, অতএব এপ্রকার 
হরভাগা যে বিধবা, তাহার জাবন অনপক্ষা1! মরণ 
শ্রেন্ঠ। যেহেইক শাস্ত্রানথদারে ব্রক্ষচর্য্যের 
অনুষ্ঠানপুর্বক শুন্গভাবে কালযাপন কর 
অত্ান্ত হুর্ঘট, সুতরাং সহমরণ না করিলে 
নান। দোষের সস্ভতাবনা যাহাতে কুলত্রয়্ের 
কলঙ্ক জন্মে। 

রামমোহন -স্ত্রীলোকেরা শারীরিক 
পরাক্রমে পুরুষ হইতে প্রায় ন্যুন হন, ইহাতে 
পুরুবের। তাহারাঁদগকে আপন! হইতে দুর্বল 
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জানিয়া যে যে উত্তম পদবীর প্রাপ্তিতে 
তাহার! স্বভাবতঃ যোগ্য। ছিল, তাহা হইতে 
উহ্বাদিগকে পূর্বাপর বঞ্চিত করিয়া আসিতে- 
ছেন--পরে কহেন যে,ম্বভাবতঃ তাহারা সেই 
পদপ্রাপ্তির যোগ্যা নহে-কিন্ত বিবেচন' 
করিলে তাহারদিগকে ঘে যে পোষ আপনি 
দিলেন, তাহ। সত্য কি মিথ্যা ব্যক্ত হইবেক। 
প্রথমতঃ বুদ্ধির বিষয্ব-ন্্ীলোকের বুদ্ধির 
পরীক্ষা! কোন্কালে লইয়াছেন যে, অনা. 
মাসেই তাহাক্দিগকে অন্পবুদ্ধি কহেন ? কারণ 
বিস্তাশিক্ষা এবং জ্ঞানশিক্ষা দিলে পরে 
ব্যক্তি যদি অনুভব ও গ্রহণ করিতে না পারে, 
তখন তাহাকে অন্পবুদ্ধি কহা সম্ভব হয়, আপ- 
নারা বিদ্তাশিক্ষ1, জ্ঞানোপদেশ স্ত্রীলোককে 
প্রান দেন নাই, তবে তাহার! বুদ্ধিহীন] 
হয়, ইহা? কিনূপে নিশ্যয় করেন। বরঞ্চ 
লীলাৰতী, ভামুমতী, কর্ণাটরাজার পত্বী, 
কালিদাসের পত্বী প্রভৃতি যাঁহাকে যাহাকে 
বিগ্তাভ্যান করাইয়াছিলেন, তাহার! সর্ব- 
শাস্ত্রের পারগরূপে বিখ্যাত আছে । বিশেষত 
বৃহদারণ্যক উপনিষদে ব্যক্তই প্রমাণ আছে 
যে, অত্যন্ত হরূহ ব্রহ্গজ্ঞান, তাছা যাঁজ্ঞবন্ধ্য 
আপন স্ত্রী মৈত্রেয়ীকে উপদেশ করিয়াছেন, 
মৈত্রেয়ীও তাহার গ্রহণপূর্রবক কৃতার্থ হয়েন। 
দ্বিস্ভীয়তঃ তাহারদিগকে অস্থিরাস্তঃক রণ 
কহিয়। থাকেন। কারথষে দেশের পুরুষ 
মৃত্যুর নাম শুনিলে মৃতপ্রান্ত হয, তখাঁকার 
স্বীলোক অন্তঃকরণের স্থেরযযঘার। প্বামীর 
উদ্দেশে অগ্নিপ্রবেশ করিতে উদ্ভত হয়, 
ইহ! প্রত্যক্ষ দেখেন, তথাচ কহেন যে, তাহা" 
দের অন্তঃকয়ণের স্ৈর্ধয নাই। তৃতীর়তঃ 
বিখাসঘাতকতার বিষ । এ দোষ পুরুষে 


বঙঈদর্শন। 


শীল পিশীশ শি পপ শিস শশী িশ্পিস্পি পিশশীা শিশির 


[ ৪র্থ বর্ষ, ফাল্তুন। 


অধিক, কি স্্বীতে অধিক, উভয়ের চরিত্রে 
দৃষ্টি করিলে বিদিত হইহবেন। প্রতি নগরে, 
প্রতি গ্রামে বিবেচনা কর যে, কতস্ত্রী পুরুষ 
হহতে প্রতারিতা হইয়াছে, আর কত পুকুষ 
স্ত্রী হহতে প্রতারণাপ্রাপ্ত হহয়াছে। আমরা 
অনুভব ক্র যে, প্রতারিত স্ত্রীর সংখ্যা 
দশগুণ আঅধক হইবেক, তবে পুরুষের! 
প্রা লেখাপড়াতে পারগ এবং নান 
রাজকন্মে অধিকার রাখেন, ফাহার দ্বার 
স্ত্রীলোকের কোনরূপ অপরাধ কদাচিৎ 
হহলে সব্ধত্র বিখ্যাত অনায়াসেই করেন, 
অথচ পুরুষ ভ্রীলোককে প্রতারণা করিলে 
তাহ দোষের মধ্যে গর্চজা করেন ন। 
স্ত্রীলোকের এই এক দোষ আমরা শ্বীকার 
করি যে, আপনাদিগের স্তায় অন্তরকে সরল 
জ্ঞান কারয়া হঠাৎ বিশ্বাস করে, যাহার ছ্বার! 
অনেকেই ক্রেশ পার, এ পর্যযস্ত যে, কেহ 
কেহ প্রতারিত হইয়া অগ্নিতে দগ্ধ হয়। 
চতুথ যে সান্ুরাগা। কহিলেন, তাহা৷ উভয়ের 
বিবাহগণন।তেই ব্যক্ত আছে অর্থাৎ এক 
পুরুষের প্রায় ছুই, তিন, দশ, বরঞ্চ অধিক 
পত্বী দেখিতেছি, আর স্ত্রীলোকের এক পতি, 
সে ব্যক্তি মিলে কেহ তাবৎ স্ত্বখ পরিত্যাগ 
করিয়। সঙ্গে মরিতে বাসনা করে, কেহ বা 
যাবজ্জীবন অতি কষ্টে যে ক্রন্মচর্য্য, তাহার 
অনুষ্ঠান করে। পঞ্চম তাহার ধন্মভয় অল্প, 
এ অতি অধন্মের কথা। দেখ,কি পর্যন্ত 
হুঃখ, আপমান, তিরস্কার, যাতনা, তাহারা 
কেবল ধন্মভয়ে সহিষ্ণুতা করে। অনেক 
কুলীন ব্রাঙ্ছণ, ধাহারা দশপচনেরো বিবাহ 
অর্থের নিমিত্ত করেন, তাহাদের প্রায় 
বিবাৰের পর অনেকের সহিত সাক্ষাৎ হয়ন! 


একাদশ সংখ্যা । ] 


--অথবা যাবজ্জীবনের মধ্যে কাহার সহিত 
ছইচারিবার সাক্ষাৎ করেন, তথাপি শী সকল 
স্ীলোকের মধো অনেকে ধরন্মভয়ে স্বামীর 
সহিত সাক্ষাৎ ব্যতিরেকেও এবং স্বামীর দ্বার 
কোন উপকার বিনাও পিতৃগৃহে অথব৷ ভ্রাতৃ- 
গৃহে কেবল পরাধীন হইয়! নাঁনাদুঃথসহিষুতা- 
পূর্বক থাকিয়াও যাবজ্জীবন ধর্মনির্বাহ করেন, 
আর ব্রাহ্মণের অথবা অন্ত বর্ণের মধ্য 
ধাহারা আপন আপন স্ত্রীকে লইয়া গাহ্স্থ্য 
করেন, তাহারদিগের বাটীতে প্রায় স্ত্রীলোক 
কি কিতুর্গতি না পায়। বিবাহের সময় স্ত্রীকে 
অদ্ব-অঙ্গ করিয়! স্বীকাব করেন, কিন্তু বাব- 
হারের সময় পশ্থ হইতে নীচ জানিয় বাৰহার 
করেন, যেহেতু শ্বামীর গৃহে প্রায় সকলের 
পত্বী দাশ্যবৃত্তি করে অর্থাৎ অতি প্রাতে 
কি শীতকালে, কি বর্ষান্তে স্থানমাজ্জঞন, 
ভোজ্নাদিপাত্রমার্জন, গৃহলেপনাদি তাবৎ 
কর্ম করিস! থা;ক এবং স্থপকাবের কর্ম বিনা 
বেতনে দ্িবপে ও রাত্রিতে করে অর্থাৎ স্বামী, 
শবশুরশাশুড়ী ও স্বামীর ভ্রাতৃবর্গ, অমাতাবর্গ, 
সকলের রন্ধনপরিবেশনাদি মাপন আপন 
নির়মিতকালে করে। রন্ধনে ও পরিবেশনে 
যদি কোনো অংশে ক্রটি হয়, তবে তাহারদের 
স্বামী, শাশুড়ী, দেবর প্রভৃতি কিকি তিরস্কার 
না করেন। এ সকলকে স্ত্রীলোকের ধর্ম ভয়ে 
সহা করে, আর সকলের ভোজন হইলে 
ব্ঞ্জনাদি উদরপূরণের যোগ্য অথব! 
অযোগ্য যৎকিঞ্ং অবশষ্ট থাকে, তাহা 
সম্তোষপূর্বক আহার কারা কালযাপন 
করে। যগ্তপি কদাচিৎ এ স্বামীর ধন্বত্তা 
হইল, তবে ত্র স্ত্রীর সর্বপ্রকার জ্ঞাতসারে 
এবং দৃষ্টিগোচর প্রান্ধ ব্যভিচারদোষে মগ্ন 


রাজা রামমোহন রায়। 
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হয়, এবং মাসমধ্যে একদিবসও তাহার 
সহিত জালাপ নাই। স্বামী দরিদ্র যে প্যান 
থাকেন, ভাব ন্নাপ্রকার কাম্কেশ পায়, 
আর নৈবাৎ ধনবান্‌ হইলে মানসহঃখে 
কাতর হয়। এ দকল দুঃখ ও মনম্তাপ কেবল 
ধশ্মভয়েই তাহারা সহ করে। আর যাহার 
স্বামী ছইতিন স্ত্রীকে লইয়া গারস্থা করে, 
তাহার দিবাবাত্র মনন্তাপ ও কলহের 
ভাজন হয়, অগচ অনেকে ধন্মভয়ে এ সকল 
ক্লেশ সহা করে কখন এমন উপস্থিত হয় 
যে, এক স্ত্রীর পক্ষ হইয়া অন্ত স্ত্রীকে সর্বদ। 
তাড়ন করে এব- (কঞ্চিং ক্রটি পাইলে অথবা 
নিষ্কারণ কোন সন্দেহ হইলে চোরের 
ভাড়না তাহাদিগকে করে। অনেকে ধর্্ম- 
ভয়ে ক্ষমাপল্ন থাকে যদি কেহ তাদুশ যন্ত্রণায় 
অসহিধু, হহয়৷ পাঁতর সহিত ভিন্নক্পে থাকি- 
বার নিমিত্ত গৃহত।াগ করে, তবে রাজদ্বারে 
পুকষের প্রাবল্যানমিত্ত পুনরায় তাহা- 
দিগকে দেই পতিহস্তে আসিতে হয়। 
পতিও সেই পুব্বজাত ক্রোধের নিমিত্ত নান! 
ছলে অত্ন্ত ক্লেশ দেয়, কখনও বা ছচেে 
প্রাণবধ করে| এ সকল প্রত্যক্ষসিদ্ধ, স্থতরাং 
অপলাপ করিতে পারিবেন না। ছঃথখ এই 
যে, এই পধ্যস্ত অধীন ও নানা ছঃখের ছুঃখিনী 
তাহারদিগকে গ্রতাক্ষ দেখিয়াও কিঞ্চিৎ 
দয়া আপনকারদের উপগ্থিত হয় না, যাহাতে 
বন্ধনপুর্বক দাহ করা হইতে রক্ষা পায়।” 
এই বিৰরণটি পাঠ করিয়। স্বতই বলিতে ইচ্ছ। 
হয়--“হে মাতৃরূপা রমণি, তুমি রামমোহনকে 
সার্থক পালন করিষাছিলে, রামমোহন 
তোমার ছুপ্ধধারার পবিজ্র সম্মান রক্ষা 
করিয়াছেন।” উদ্ধত অংশটিতে কোন উচ্ছাস 


৫৪৬ 


স্পা শাস্পাপাী 





লাশ 


নাই, কিন্ত উহাতে হঃখের যে দীবস্ত চিত্র ৃ 
প্রদর্শিত হইয়াছে, কোন্‌ কাব্যের কোন্‌ 
অংশ তদপেক্ষা অর্ধিক সকরুণ? 

অনেকের বিশ্বাদ, রামমোহন রায় 
হিন্দুদেবদেবীবিদ্বেষী ছিলেন। কিন্ত তিনি 
ঠিক পাদ্রীদের মত এদেশের এতিমা- 
পুজজাকে হেয় বলিয়া কখনই প্রচার করেন 
নাই। পৌরাণিক দেবদেবীগণ অবন্স্বত্ 
সাধারণ লোকের ধর্মধারণার সহায়তার 
অন্ত কন্পিত এবং সমার্জে তাহাদের 
প্রয়োজন ছিল, এ কথ। তান পাদ্রীদেব সঙ্গে 
বিচারের সময় পুলঃপুন ঘোঁধণ। কবিয়াছেন ) 
চিত্র ও রূপথে উদ্দেগ্তে কল্িত, সেই উদ্দেগ্ত- 
ত্রষ্ট হইর। তাহারাই উদ্দেপ্তস্থানীয় হইয় 
পড়িয়াছে, স্থিত জাতীয়গীবনে ব্রহ্ধ- 
বুদ্ধির পুনঃসঞ্চার করাই তাহার লক্ষ্য ছিল। 
কিন্তু পাড্রীর! পৌত্তলিক বলিয়া যখন হিন্দু 
দিগক গালি দিতেছিণেন, তখন তাহা তিন 
সহ করেন নাই, পুরাণের প্রকৃত মম্ম 
প্রতিপন্ন করিয়! দেবদেখীকল্পনার আবশ্টু 
কত! বুঝাইতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন এৰং 
যে খ্রীগ্ানেরা পবিভ্রাত্মাকে কপোতরূপে 
কল্পনা! ও যিশুকে ঈখবব বলিম্া মান্ত 
করেন, তাহাদের হিন্দুদদিগকে পৌন্তলিক 
বলিবার কোন অধিকার নাই, নির্ভীক- 
ভাঁৰে এ কথা বলিয়াছিলেন। তিনি কখনই 
স্বজাতির দ্রোহ আচরণ করিয়। বিদেশীর 
সঙ্গে ক মিশাইয়া হিন্দুধর্মের নিন্দাবাদ 
করেন নাই। প্রত্যুত রামপ্রসাদের স্কায় 
তক্ত, ষাহাঁর! সাঁকারবাদী হইয়] উচ্চ ধর্ম্ম- 
তন্বের সন্ধান পাইয়াছিলেন, তাহাদের 
কথ। তিনি সর্বদ! বিশিষ্ট শ্রদ্ধার সহিত 


বঙ্গদর্শন । 


৪র্থ বধ, ফাল্ধন। 


উল্লেখ করিয়াছেন । তাহার খোরতর বিদ্বেষী 
নন্দলাল ঠাকুর তাহাকে রাম-কষ্চ-মহাদে ব- 
বিদ্বেষী বলিয়া কোন প্রতিবাদপুস্তকে 
উল্লেখ করিলে তিনি লিখিয়াছিলেন -পহরি- 
হরের দ্বেষ করা কিরূপে সম্ভব হইতে পাৰে, 
যেহে£ যে স্থানে আমাদের প্রকাশিত পুস্তকে 
তাহাদের নামগ্রহণ হইয়াছে, তথায় “ভগবান্‌- 
শব্দ কিংবা “পরমারাধ্য”শব্দ পূর্বক তাহাদের 
নামসকলকে দেখিতে পাইবেন ।” এই 
কথ! প্রমাণের অন্ত তিনি স্বীয় বহুবিধ 
গ্রস্থেব পরাঙ্ক নিদ্দেশপৃর্বক হবিহবের প্রতি 
তাহার সশ্রন্ধ উল্লেখ প্র তপন্ন করিতেছেন। 
নন্দলাল ঠাকুব লিখিন্বাছিলেন-_-“রামমোহন 
এদেশায় ব্রা্ণকে বেদবিহীন বলিয়া নিন্দা 
করেন।” এই অভিথোগ সম্পূণ মিথ্যা প্রমাণ 
করিয়া] রামমোহন পায় লিখিষাছিপেন-- 
“তাহার উচিত ছিল, কোন্‌ পুপ্তকে কোন্‌ 
স্থানে লিখিয়াছ, তাহা ধ্বনি দিয় লিখি- 
তেন 1৮ উক্ত ঠাকুব তাহার উপর বেদব্যানকে 
(মথাবাদা বলার অ।ভযোগ দেওরায় তিন 
দ্রঃধত হইয়া ণিবিয়াছিলেন “যেবেদব্যাসের 
নাম লইয়া উপনিষদেপ ভূমিকায় মঙগলা৮রণ 
করি, বাহাকে এক স্তা্ন বিষুকদ্রাংশসস্ভব 
বলিন্া। লিখিপাছ, বাহার হ্ঙ্ধকে বেদ 
বলনা জানিন়্াছি।” সুতরাং তাহার পক্ষে 
কোন অসন্মানহ্ৃচক উল্লেখ অসম্ভব। স্মার্ত 
ভষ্টাচাযষ্যের সম্বন্ধে এ্ররূপ অভিযোগের 
উত্তরে তিনি লিখিয়াছিলেন--“ন্মার্ত ভট্টা- 
চার্ষোর বাক্যকে প্রমাণ স্বীকাক্স করিয়। 
তাহার ধৃত বচনসফলের ও তাহার কৃত 
ব্যাথযাকে পুনঃপুনঃ গৌরবপূর্ধক লিখিয়াছি 1 

সুতরাং ক্রাইষ& যেরূপ বলিয়াছিলেন, 


একাঙ্গশ লংখ্যা |] 


রামমোহনও তেমনই বলিতে পারিতেন _ 
“আমি ভাঙিতে আছি নাই, গড়িতে 
আসিয়াছি।" 

বর্তমান যুগের প্রথমাবস্থার সঙ্গে তাহার 
'আরাধ্যচিত্র আমাদের মনে অবিচ্ছিন্নভাঁবে 
জড়িত । রামমোহনের ছবি যেমনই প্রতিভা- 
ব্ঞজক, তেমনই অসাণান্তবীরত্বপূর্ণ। 
তীক্ষ সঙ্কল্লারঢ উজ্জল চক্ষু, বাশ্মিতার 
পরিচায়ক স্থুল হু, দুঢ়লংবদ্ধ ওষ্ঠাধর এবং 
খজু সুদীর্ধমৃত্িতে ষেন কটি বীধিয় তিনি 
যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছেন। তাহার 
বহুম্তরে বিভক্ত শিখিল জামার আস্তরণ 
হইতে গ্রন্থবদ্ধ দক্ষিণ হন্ত যেন সত্যপ্রতি- 
পাদনের জন্য উদ্ধত হইয়। আছে, বিশাল 
পাগ্ভীটি ঘনসংচ্ছন্ন বক্রকেশাস্তের উপান্তে 
কুটিলভাবে সন্যন্ত । এই বীরবেছশ 
ষোড়শবর্ধকাল কলিকাতামহানগরীর বক্ষে 
রামমোহন তর্কযুদ্ধ চালাইয়াছিলেন। 
কোনদিন নাস্তিক বৌদ্ধকে ঈথরতন্ব 
বুঝাইবার জন্ত তিনি সমস্তদিন উপবাশী 
থাকিয়া ক্রযাগত তর্ক করিতেছেন, মিঃ 
আর্নট এতদবস্থায় তাহাকে সন্ধ্যা সাতটার 
সময় দেখিয়া আশ্চর্ধ্যান্িত হইয়া গিয়া 
ছিলেন। মৌলভি গোলাম আব্বাস তাহার 
সঙ্গে তর্কে হারিয়া তত্প্রবস্তিত ধর্মের 
এমনই গোড়া হুইয়াছিলেন যে, তিনি 
আত্মীয়সভার উতসহ্ভবর সময় পাখোয়াজ 
বাজাইতেন। এদিকে 71 402175এর 
ন্তায় 'কত পান্দ্রী তীহার সঙ্গে তর্পরাজয় 
শ্বীকার করিয়! ইউনিটিরিয়ান্‌ মত 'অৰলম্বন 
করিয়াছিলেন। 

দেশের সর্ধবিষন্ধক উন্নতির প্রতি তাহার 





স্পাাশাপাশীশীীশীিটি 


রাজা রামমোহন রায়। 


াাশীশাাোশাশাটাশটি পিপিপি 


"দৃষ্টি পড়িয়াছিল। 


৫৪৭ 





হিন্দুর দায়ভাগসম্বন্ধে 
তাহার শ্রম ও খত্ব বিস্মরকর, সহমরণ প্রথা 
উঠাইয়া দিয়া তিনি হিন্দুদমাজের অনেকের 
শ্রন্নাগ্রীতি মাকর্ষণ করিয়।ছেন, মুদ্রীঘস্তত্রের 
স্বাধানতার জন্ত ভাঙার চেষ্টা আমাদের 
চিরকৃতজ্ঞতার উদ্রেক করিবে। সংস্কতশিক্ষার 
পরিবর্তে ইংরাজশক্ষাপবর্তনের চেষ্টার 
জন্য তিনি তুলার্পই প্রসিদ্ধ । পার্রীদিগকে 
অকুষ্ঠিওভাবে প্রতিরোধ করিয়া এবং 
শিলাতে যাইরা বেদান্তেব মহিমা! কীর্তন- 
পূর্বক তিনি মানাদিগকে গৌরবান্থিত 
করিয়াছেন। খীষ্টানদিগকে তিনি বুঝাইয়া- 
ছেন, ভাঁহার ধন্ম স্বতন্ত, তাহাব ধন্ধ উন্নত- 
তর। কোনন্থানেই তিনি স্বীয় সন্মান ও ্বীয় 
ধন্মকে লঘু করিন] পরের পৃষ্ঠপোষকতার প্রার্থী 
হন নাহ। তিনি বাঙলা গগ্ভসাহিত্যির এক- 
রূপ স্ছষ্টিকন্তা বাপলে অত্ুযুক্তি হয় না। 
বঙ্গভাষার তিনি যে ক্ষুদ্র ব্যাকরণথানি 
প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়! 
পেথিবেন, বঙ্গভাবার প্রতিভার তিনি 
তখন বে পবিটর পাহগাছ্িলেন, এখন 
পধ।স্ত অন্য কেহ সে পরিচক পান নাই । সেই 
ব্যাকরণখানি আদশ করিঘ্া পরবর্তী 
ব্যাকরণগুলি সেই চেষ্টার বিকাশে যত্ুপর 
হইলে ভাষাতব্বপর্ধ গে আমার্দের অশেষ 
উন্নতি হইত। তাহা না করিয়া আধুনিক 
ব্যাকরুণগুলি উন্মার্গগামী হইয়া পড়িতেছে। 
আর তাহার সর্বপ্রধান কাধ্য হিন্দুর যে 
নির্মল প্রাচীন ধন্দ “থণির তিমিরগর্ভে 
হীরক যেমতি” সেইরূপ লুক্কায়িত ছিল, 
তিনি তাহাই পুররুজ্জীবিত করিবার চেষ্টায় 
জীবন উতদর্গ করিয়াছিলেন। হিন্দুর 
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বজদর্শন। [ ধর্থবর্ষ, 'ফান্তন। 
চিরন্তন ও স্বাভাবিক সংস্কার অনুসারে * রামমোহনের দ্িব্যপ্রতিভানিঃস্যত। তিনি 
প্রাচীন জীর্ণসমাভকে ধরিয়া-তুলিয়! 


তিনিই আমাদের প্রকৃত শিক্ষক, কারণ 
তিন ব্রহ্মজ্ঞান শিক্ষা! দিয়াছিলেন। খবির! 
সাধুপুষ্পিত, সর্বপ্রকার-বৈষম্য-বন্জিত পুণ্য 
তপোব্নে বপিয়া যে আনন্দ ও শাস্তির 
অমরকাব্য বেদবেদাস্তদ্বারা ব্যাখ্যা করিয়! 
গিয়াছেন, সেই আনন্দ ও শাস্তির আধার- 
স্বরূপ ব্রক্গতত্বের পুনঃ প্রচার করিয়া তিনি 
সমাজে নবজীবনের উৎস সঞ্চারিত করিয়া 
গিয়াছেন--প্ররূত গুরুরন্ায্স তিনি জ্ঞানা- 
জনশলাকাদ্বারা আমাদের চক্ষু উন্মীলন 
করিয়! দিয়াছেন । আজ ঘাহা-কিছু দৈন্ত, 
যাহা-কিছু ছঃখ, তাহা আমাদের নিজস্ব, - 
কিন্তু সব্ববিবয়ে আশার যে একটি ক্সীণ- 
কিরণ সঞ্চরিত হুইয়া আমাদের ভবিষ্যৎকে 
উজ্জ্বলতা প্রদান করিতেছে, তাহ! 


চিরস্তন সতাধর্ম্মের দিকে উন্মুখ করির় 
দিয়াছিলেন,_-অগ্তাবধি সেই লক্ষ্যে সমস্ত 
ভারতবর্ষ কলকোলাহল করিয়া ছুটিতে 
চাহিতেছে। শাহ আলম্‌ বাদশাহ তাহাকে 
রাজা? উপাধি দিয়াছিলেন,-ধাহার ললাটে 
প্রকৃতি স্বহস্তে পাজটাকা আকিয়! দিয়াছেন, 
সেই মহাপুরুষের প্রতি অপিত্ত হইয়া লৌকিক 
উপাধিটি ধন্য হইয়া গিয়াছে । যিশুও 70102 
967০৯ উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন। যুগে 
যুগে শাসনের পরিবর্তন, সম্রাটের অভ্যুদস্্ব ও 
পতন অবশ্বন্তাবী, কিন্ত ভারতবর্ষের যে কয়েক- 
জন চিরন্তন সম্রাট আছেন, রামমোহন তাহাঁ- 
দেরই পার্খে দাড়াইবেন,_-এ রাজ্য তাহাদেরই 
আছে--এবং চিরকাল তাহাদেরই হউক। 
প্রীরীনেশচন্দ্র সেন। 


নৌকাডুবি । 
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৫৮ 
যেদিন সন্ধ্যার সময় নলিনাক্ষের সহিত 
বিবাহ লইয়া হেমনলিনীর সঙ্গে অন্নদাবাবুর 
আলোচন] হইয়াছিল, সেইদিন রাত্রেই অন্নদা- 
বাবুর আবার সেই শুলবেদন! দেখা দিল 

রাত্রিটা কষ্টে কাটিয়া গেল । প্রাতঃ- 
কালে তাহার বেদনার উপশম হইলে তিনি 
তাহার বাড়ীর বাগানে রাঁত্তার নিকটে শীত- 
প্রভাতের তরুণ হূর্ধ্যালোকে সন্ধে একটি 


টিপাই লইয়! বসিয়াছেন--হেমনলিনী সেই" 
থানেই তাহাকে চা খাওয়াইবার ব্যৰস্থ! 
করিতেছে । গতরাত্রের কষ্টে অন্নদাবাবুর 
মুখ বিবর্ণ ও শীর্ণ হইয়া গেছে, তাহার 
চোখের নীচে কালী পদ়্িয়াছে, মনে হুই- 
তেছে, যেন এক রাত্রির মধ্যেই তাহার বয়স 
অনেক বাড়ির! গেছে। 

যখনি অন্নদাবাবুর এই ক্রিষ্টমুখের প্রপ্তি 
হ্ষনলিনীর চোখ পড্ডিতেছে, তখনি তাহার 


একাদশ সংখ্যা ।] 











বুকের মধ্যে যেন ছুরি বিধিতেছে। নলি- 
নাক্ষের সহিত বিবাহে হেমনলিনীর অসম্মতি- 
তেই ষে বুদ্ধ ব্যখিত হইয়াছেন, আর তাহার 
সেই মনোবেধনাই যে তীহার পীড়ার অব্যব- 
হিত কারণ, ইহা হেমনলিনীর পক্ষে একাস্ত 
পরিতাপের বিষয় হইয়৷ উঠিয়াছে; সেযে কি 
করিবে, কি করিলে বৃদ্ধ পিতাকে সান্তনা 
দিতে পারিবে, তাহ] বারবার করিয়া ভাবিয়। 
কোনোমতেই স্থির করিতে পারিতেছিল না। 

এমন-সময় হঠাৎ খুড়াকে লইয়া অক্ষয় 
পেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। হেমনলিনী 
তাড়াতাড়ি চলির। যাইবার উপক্রম করিতেই 
অক্ষয় কহিল--“আপনি যাইবেন না, ইনি 
গািপুরের চক্রবর্ভিমহ্থাশয়, ইহাকে পশ্চিম- 
অঞ্চলের সকলেই জানে- আপনাদের সঙ্গে 
ইহার বিশেষ কথা আছে ।” 

সেই জায্গাটাতে বাধানো চাঁতালের 
মত ছিল-_সেইখানে খুড়া আর অক্ষয় 
বসিলেন । 

খুড়া কহিলেন, “শুনিলাঁম, রষেশবাবুর 
সঙ্গে আপনাদের বিশেষ বন্ধুত্ব আছে--আগ্মি 
তাই জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছি তাহার 
স্ত্রীর খবর কি আপনারা কিছু পাইয়াছেন ?” 

অক্সদাবাবু ক্ষণকাল অবাকৃ হইয়া রছি- 
লেন, তাহার পরে কছিলেন, “রমেশৰাবুর 
নত্রী!” 

হেমনলিনী চক্ষু নত করিয়া রছিল। চক্রে- 
ৰ্তাঁ কহিলেন, “মা, তোমরা আমাকে বোধ 
করি নিতাস্ত সেকেলে অসভ্য মনে করি- 
তেছ। একটু ধৈর্য ধরিয়া সমস্ত কথা শুনি- 
লেই বুবিতে পারিবে, আমি খামকা গাঁয়ে 
পড়িয। পরের কথ। লইক্স! তোমাদের সঙ্গে 


নৌকাড়ুবি। 
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আলোচনা করিতে আসি নাই। রমেশবাবু 
পুজার সময় তাহার স্ত্রীকে লইয়া! ষ্টামারে 
করিয়া যন পশ্চিমে যাত্রা করিয়াছিলেন, 
সেই সময়ে সেই হ্বীমারেই তাহাদের, সঙ্গে 
আমার আলাপ হয়। আপনার তত জানেন, 
কমলাকে যে একবার দেখিয়াছে, সে তাহাকে 
কথখনে। পর বলিয়া মনে করিতে পারে না। 
আমার এই বুডাবয়পে অনেক শোকত্াপ 
পাইয়া হৃদয় কঠিন হইয়া গেছে, কিন্তু আমার 
সেই মা-লক্্ীকে ত কিছুতেই তুলিতে 
পা1রিতেছি না। রমেশবাবু কোথায় যাইবেন, 
কিছুই ঠিক করেন নাই-_কিস্ত এই বুড়াকে 
দুইদিন দেখিয়াই মা কমলার এম্নি গ্গেছ 
জন্ময়া গিয়াছিল যে, তিনি রমেশবাবুকে 
গাজিপুরে আমার বাঁড়ীতেই উঠিতে রাজি 
করেন। দেখানে কমলা আমার মে-জা। 
মেয়ে শৈলর কাছে আগন বোনের চেয়ে 
বত্বে ছিল। কিন্তু কি যে হুইল, কিছুই 
বলিতে পারি না-মা যে কেন আমাদের 
সকলকে এমন করিয়া! কাদাইয়া হঠাৎ চলির! 
গেলেন, তাহা আন পর্যান্ত ভাবিয়া পাইলাম 
না। সেষ্ট অবধি শৈলর চোখের জল আর 
কিছুতেই শুকাইতেছে না।” 

বলিতে বলিতে চক্রবর্তীর ছুই চোখ 
বাহিয়া জল পড়িতে লাগিল। অন্নদাৰাবু 
ব্যস্ত হইয়] উঠিলেন--কহিলেন,“তাহথান্ত কি 
হইল, তিনি কোথায় গেলেন ?” 

খুড়া কহিলেন-_-“অক্ষন্নবাবু, আপনি ত 
সকল কথ শুনিয়াছেন, আপনিই বলুন। 
বলিতে গেলে আমার বুক ফাটিয়া যায় ।” 

অক্ষম আগ্ভোপাস্ত সমস্ত ব্যাপীরটি 
বিস্তারিত করিম্া বর্ণনা করিল। নিজে 
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পাপািপগাপী 


কোঁনোগএকার টাক] করিল না, কিন্ত তাহার 
বর্ণনায় রামশের চরিআটি রমণীয় হইয়া ফুটির। 
উঠিল না। 

অন্নদাৰীবু ৰারবার করিয়া! বলিতে লাগি- 
লেন, “আমরা ত এ সমস্ত কথা কিছুই শুন 
নাই। রমেশ যেদিন হইতে কলিকাঙার 
বাছির হইয়াছেন, তাহার একখানি পত্রঃ 
পাই নাই।” 

অক্ষর সেই সঙ্গে যোগ দিল--*এমন 
কি, তিনি যে কমলাকে বিবাহ করিয়াছেন, 
এ কথাও আমর নিশ্ম় জানতাম না! 
'আচ্ছ! চক্রব্ভিমহাীশদ, আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করি, কমলা বমেশের স্ত্রীত বটেন? স্কগা 
বা আর কোনো আত্মীয় ত নহেন 1” 

চক্রবর্তী কহিলেন “আপনি বলেন ক্রি 
অক্ষয়বাবু ? স্ত্রী নহেন তক্ি? এমন সতী- 
লক্ষ্মী স্ত্রী কয়ছনের ভাগো জোটে 1” 

অক্ষয় কহিল -“কিন্ত আশ্চর্যা এই যে, 
গ্রী যত ভাল কয়, তাহার অনাদরও তত বেশি 
হইয়া! থাকে । ভগবান্‌ ভাল লোকদিগকেই 
বোধ করি সব চেতুয় কঠিন পরীক্ষায় ফেলেন ।” 
এই বলিক্কা অক্ষর একটা দীর্ঘনিশ্বীস 
ফেলিল। 

অন্নঙগা তাহার বিরল কেশরাজ্ির মধো 
অন্কুলিচালনা করিতে করিতে বলিলেন-_ 
“বড়, ছুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই, কিন্ত যাঁছ। 
হইবার ত1 ত হুইন্বাই গেছে, এখন আর বৃথা 
শোক করিয়া ফল কি ?” 

অক্ষয় কৰিল-_“আনার মনে সন্দেহ হইল, 
ঘদি এমন হয়, কমলা আত্মহত্যা না করিয়। 
ঘর ছাড়ির! চলিয়া আয়! থাকেন। তাই 
চক্রবগিমহাঁশয়কে লইয়া কাশীতে একবার 





বজাদর্শন | 


.৪র্ঘ বর্ষ, ফাল্গুন । 


সন্ধ/ন করিতে আদিলাম। বেশ বুঝা ষাই 
তেছে, আপনার! কোনে খবরই পান নাই । 
যাহা হউক, দুচারদিন এখানে তল্লাস করিয়া 
দেখা যাক্‌ !” 

অন্নদাবাবু .কহিলেন-_*রমেশ এখন 
কৌথান্ম আছেন ?” 

খুড়া কহিলেন, “তিনি ত আমাদিগকে 
কিছু না বলিয়ই চলিয়া! গেছেন ।” 

অক্ষয় কহিল-_“আমার সঙ্গে দেখা হয় 
নাহ, কিন্ত লোকের সুখে শুনিলাম, তিনি 
কণপিকাতাতেই গেছেন । বোধ করি আলি- 
পুরে প্রযাক্টিস করিবেন। মান্য তআর 
অনস্তকাল শোক করিয়া কাটাইতে পারে 
না, বিশেষত তাহার অল্পবয়ল। চত্রবপ্তি- 
মহাশয়, চলুন, সহরে একবার তল করিরা 
খোঁজ করিয়া দেখা যাক ।” 

অন্রদাবাবু 1জজ্ঞাসা করিলেন, “অক্ষয়, 
তুমি ত এহথানেই আমিতেছ ?” 

“অক্ষয় কহিল--“ঠিক ৰলিতে পারি ন1। 
আমীর মনটা বড়হ খারাপ হইয়া! আছে 
অন্পদাবাবু। ৰফতদিন কাশীতে আছি, 
আমাকে এই খোজেই থাকিন্তে হইবে। 
বলেন কি, ভদ্রলোকের মেয়ে, দিই তিনি 
মনের ছুঃখে ঘর ছাড়িয়া চলিয়। খ্আসিয়! 
থাকেন, তবে আজ কবি বিপঙ্গেই পড়িয়াছেন 
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বলুন লেখি! রমেশৰাৰু দিব্য নিশ্চিন্ত 
হইয়া! থাকিতে পারেন, কিন্ত আনত 
পারি ন।1” 


খুড়াকে সঙ্গে লইয় অক্ষয় চলিয়া! গেল । 
অল্পনাৰাবু জত্যস্ত উদ্বিগ্ন কইয়! একবার 
হেমনলিনীর সুখের দিকে চাহিয়। দেখিজেন।, 
হেমনলিনী গ্রীপপণে নিদ্জেকে সংহত করিস! 


একাদশ সংখ্যা । ] 


ৰসিয়াছিল। মে ভাঁনিত, তাহার পিতা 
মনে মনে তাহার জন্ত আশঙ্কা অনুতৰ 
করিতেছেন | 

হেষনলিনী কহিল-_-বাবা, আজ এক- 
ৰার ডাক্তারকে দিয়া তোমার শরীরটা 
ভাল করিয়া পরীক্ষা করাও । একটুতেহ 
তোমার স্বাস্থ্য ন্ট হইস্জ যায়, ইহার একটা 
প্রতিকার কর! উচিত ।৮ 

জনদাবাবু মনে মনে অত্যন্ত আরাম 
অন্গৃতব করিলেন। রমেশকে লইয়া এত- 
বড় আলোচনাটার পর হেমনলিনী ষে 
তাহার পীড়া লইয়া! উদ্বেগ গ্রকাশ করিল, 
ইহাতে তাহার মনের মধ্য হুইন্তে একটা 
ভার নামিয় গেল। অঞ্জসময় হইলে 
তিনি নিজের পীর প্রসঙ্গ উড়াইয়! দিতে 
চেষ্টা করিতেন- আজ কঞ্চিলেম, “সে ত বেশ 
কথা। শরীরট। না! হয় পরীক্ষা করানোই 
বযাক। তাহা হইলে আজ না হয় একৰার 
নলিনাক্ষকে ডাকিতে পাঠাই 1 কি বল ?» 

নলিনাক্ষসম্বন্ধে কেমনলিনট একটুখানি 
লক্কোচে পড়িয়া গেছে। পিতার সম্মুখে 
তাহার সহিত পূর্বের স্তাযর় সহজভাবে 
ষেল] তাহার পক্ষে কঠিন হইবে, ভবু সে 
বলিল, “সে-ই ভাল, তাহাকে ডাকিতে লোক 
পাঠাইয়! দিই |” 

অন্নদাবাবু হেমের অবিচলিত ভাৰ 
দ্বেখিক্! ক্রমে সাহস পাইয়। কছিলেন-_ 
“হেম, রমেশের এই সমস্ত কাওঁ-_” 

হেষনলিনী তৎক্ষণাৎ তাহাকে বাধা 
দিয় কহিল, “বাবা, রৌদ্রের বাজ ৰাড়িয। 
উঠিষ্বাছে--চল, এখন থরে চল।”--ৰলিয়! 
তাহাঞ্ষে আপতি করিবার অবসর না দিয়! 


নৌকাড়ুবি। 
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হাত ধরিয়া ঘরে টানিয়া লইয়া গেল। 
সেখানে তাহাকে আরামকেদারায় বসাইয়! 
তাহার গায়ে ৰেশ করিরা গরষ কাপড় 
জড়াইয়া-দিয় তাহার হ্বাত্তে একখানি 
খবরের কাঁগজ দিল এবং চসমার খাপ' হইতে 
চনমাঁটি বাহির করিয়া নিজে তাহার চোখে 
পরাইয়া-দিয়া কহুল-- “কাগজ পড়, আঙি 
আপিততছি।” 
অনদাবাবু ভ্রখাধ্য ৰালকের মত 
হেমনলিনীর আদেশপালন করিতে চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু কোনোমতেই মনোনিবেশ 
করিতে পারিলেন না। হেমনলিনীর জন্ত 
তাঁহার মন উতৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিতে লাগিল। 
অবশেষে একসমর কাগজ রাখিয়! হেমের 
খোজ করিতে গেলেন__দেখিলেন, সেই 
প্রাতে অসময়ে তাহার ঘরের দরজা বন্ধ | 
কিছু না বলির অন্নদাবাবু বারান্দায় 
পায়চারি করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 
অনেকক্ষণ পরে আবার একবার কেম- 
নলিনটিকে খভিতে গস) দেখিলেন, তখনো] 
তাহার দরজ। ৰন্ধ রহিয়াছে । তখন শ্রাস্ত 
অন্নদাবাবু ধপ্‌ করিয়া তাহার চৌকিটার 
উপর বসিয়া-পড়িয়া মুভমুছু মাথার চুল- 
গুলাকে করসঞ্চালনদ্বারা উচ্ছন্থল করিয়। 
তুলিতে লাগিলেন । 
নলিনাক্ষ আনিকা অন্রদাবাৰুকে পরীক্ষা 
করিয়া দেখিল এবং ষথাকর্তব্য বলিয়া 
দিল এবং কেমকে ভিজ্ঞাস। করিল, “অন্গদা- 
ৰাবুর নে কি বিশেষ কোনে উদ্বেগ 
আছে 1” হেম কহিল, “তা খাকিত্তে পারে ।” 
নলিনাক্ষ কহিল, “যদি সন্তৰ হর, উহার 
মনের সম্পূর্ণ বিষ আবশ্তক। আমার 
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মার সন্বন্ধেও এ এক মুক্ষিলে পড়িয়াছি_-তিনি 

একটুতেই এম্নি ব্যস্ত হইয়া পড়েন ষে, 
তাহার শরীর সুস্থ রাখ। শক্ত হুইয়। পড়ি- 
যাছে। সামান্ত কি-একটা চিন্তা লইয়া 
কাল বোধ হয় সমস্তরাত্রি তিনি ঘুমাইত্ে 
পারেন নাই। আমি চেষ্টা করি যাহাতে 
তিনি কিছুমাত্র বিচলিত না হন, কিন্ত 
সংসারে থাকিতে গেলে তাহা কোনোমতেই 
সম্ভরপর হর না|” 

হেঙ্ননলিনী কহিল, "আপনাকে ও আজ 
তেমন ভাল দেখাইতেছে না|” 

ন্লিনাক্ষ। না, মমি বেশ ডালই 
আছি। মন্দ থাকা আমার অভ্যাস নর। 
তবে কাল বোধ হয় কিছু রাত জাগিতে 
হইয়াছিল বলিয়া আজ আমাকে তেমন 
তাজ। দেখাইতেছে না। 

হেমনলিনী। আপনার মাকে সেবা 
করিবার জন্ত সর্বদা যদি একটি স্ত্রীলোক 
তাহার কাছে থাকিত, তবে বোধ হয় ভাল 
হইত। আপনি একলা, আপনার কাজ- 
কর্শ আছে, কি করিয়া আপনি উহার 
গুশ্রষ1! করিয়া উঠিবেন ? 

এ কথাটা হ্মেনলিনী সহজভাবেই 
বলিয়াছিল, কথাটা সঙ্গত, সে বিষন্কেও 
কোনে সন্দেহ নাই--কিস্ত বলার পরেই 
হঠাৎ তাহাকে লজ্জা আক্রমণ করিল, 
তাহার মুখ আরক্তিম হইয়া উঠিল-__তাহার 
সহসা মনে হইল, নলিনাক্ষবাবু বদি কিছু 
মনে করেন। অকল্মাৎ হে্মনলিনীর এই 
লঙ্জার আরবর্ভাব দেখিয়া নলিনাক্ষও তাহার 
মা”র প্রস্তাবের কথ] মনে ন। করিয়া-থাকিতে 
পারিল ন|। 


বঙগদর্শন। 


[ ৪র্থ বর্ষ, ফাল্ধন। 


শী ীিটাশিশি টাটা শীশীিগিত শত শশী শীাশিি টি শিশিশিটিশিোশিশীশশাশিী 


হেমনলিনী তাড়াতাড়ি সারিয়া-লইয় 
কহিল-_“উ'হার কাছে একজন ঝি রাখিলে 
ভাল হয় না ?” 

নলিনাক্ষ কহিল, "অনেকবার চেষ্টা 
করিয়াছি, মা কিছুতেই রাজি হন না। 
তিনি শুদ্ধাচারসন্বন্ধে অত্যন্ত সতর্ক বলিয়। 
ষাহিনাকর। লোকের কাজে তাহার 
শ্রদ্ধা হয় না। তা ছাড়।, তাহার প্ভাৰ 
এমন যে, কেহ যে দায়ে পড়িয়! তাহার 
সেবা করিতেছে, ইহা তিনি সহ করিতে 
পারেন না।” 

ইহার পরে এসম্বন্ধে হেমনলিনীর আর 
কোনো কথা চলিল না। সে একটুখানি 
চুপ করিয়া থাকিয়। কহিল--“আপনার উপ- 
দেশমতে চলিতে চলিতে মাঝে মাঝে এক- 
একৰার বাধা আসিয়া উপস্থিত হয়, আবার 
আরম পিছাইয়া পড়ি। আমার ভয় হয়, 
আমার যেন কোনো আশা নাই। আমার 
কি কোনোদিন মনের একট স্থিতি হইৰে 
না--আমাকে কি কেবলি বাহিরের আখাতে 
অস্থির হইয়! বেড়াইতে হইবে 1” 

হেমনলিনীর এই কাত্বর আবেদনে 
নলিনাক্ষ একটু চিত্তিত হইয়। কহিল-- 
“দেখুন, বিদ্ব যদি না আসে, তবে আমর! 
জানিতেই পারি না, আমরা কতদুর অগ্রসর 
হইলাম। বিদ্ব আমাদের হাদয়ের সমস্ত 
শৃক্তিকে জাগ্রত করিয়া দিবার জন্তই উপস্থিপ্ত 
হয়। আপনি হতাশ হইবেন না1” 

হেমনলিনী কহিল, “কাল সকালে আপনি 
একবার আমনিতে পারিবেন? আপনার 


'সহায়ত। পাইলে আমি অনেকট। বললাত 


করি।” 


একাদশ সংখ্যা ।] 
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নলিনাক্ষের মুখে এবৎ কঠ্স্বরে যে একটি 
অবিচলিত শাস্তির ভাব আছে, তাহাতে হেম- 
নলিনী যেন একটা আশ্রয় পায় । নলিনাক্ষ 


চলিয়া! গেল, কিন্তু হেমনপিনীর মনের 
মধ্যে একটা সান্বনার স্পর্শ রাখিয়! 
গেল। সে তাহার শয়নগৃহের সন্মুখের 


ৰারান্দায় শড়াইয়! একবার শীতরৌদ্রা- 
লোঁকিত বাহিরের দিকে চাহিল। তাহার 
চারিদিকে বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে সেই রমনীয় 
মধ্যাহে কর্মের সহিত বিরাম, শক্তির সহিত্ত 
শান্তি, উদ্যোগের সহিত বৈয়াগ্য একসঙ্গে 
ৰিরাজ করিতেছিল, সেই বুহৎ ভাবের 
ক্রোন্তে সেআপনার ব্যথিত হৃদয়কে সমর্পণ 
করিয়। দিল--৩খন হর্য্যালোক এবং উনুক্ত 
উজ্জল নীলাম্বর তাহার অন্তঃকরণের মধ্যে 
জগতের নিত্য-উচ্চারিত স্থগভীর আ শীর্বচন 
প্রেরণ করিবার অবকাশ লাভ করিল। 
হেমনলিনী ভাবিতে লাগিল, “এই 
আলোক ত প্রতিদিন আমার সম্মুখে উদিত 


হয়, এই জগতংত অহরহ আমাকে বেষ্টন করিয়। 


থাকে__ কিন্তু যতক্ষণ না একটি মানুষ আসিয়া 
মাঝথানে দাড়ায়, ততক্ষণ কেন ইহাদের 
সঙ্গে আমার কোনে! পরিচয় হয় না!” 
তাহার পর নলিনাক্ষের মার কথ! ভাবিতে 
লাগিল। কি চিত্ত! লইয়া তিনি ব্যাপৃত 
আছেন, তিনি কেন যে রাত্বে ঘুমাইতে 
পারিতেছেন না, তাহা হেমন(লনী বুঝিতে 


পাবিল। নলিনাক্ষের সহিত তাহার বিবাহ- 
প্রস্তাবের প্রথম আঘাত, প্রথম সঙ্কোচ 
কাটিস্বা গেছে। নলিনাক্ষের প্রতি হেষ- 


_নলিনীর একাস্ত নির্ভরপর তক্কি ক্রমেই 
বাড়িক়! উঠিয়াছিল, কিন্ত ইহার মধ্যে ভাল- 


পপ সপাসপাপাপ্পিপি পপ কাক পতল ৪ ৮ বসল 
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শশী শিএপশ তি 


বাসার বিছ্যৎসঞ্চারময়ী বেদনা নাই--ত| 
নাই থাকিল! এ মত্মপ্রতিষ্ঠ নলিনাক্ষ যে 
কোনো স্ত্রীলোকের ভালবাসার অপেক্ষা 
রাখে, তাহা ত মনেই হয় না। তবু সেবার 
প্রয়োজন ত সকলেরই আছে। নলি- 
নাক্ষের মাতা পীড়িত এবং প্রাচীন--নলি- 
নাক্ষকে কে দেখিবে! এ সংসারে নলি- 
নাক্ষের লীবন ত জনাদরের সামগ্রী নহে -_ 


এমন লোকের সেব। ভক্তির সেবাই হুওয়। 
চাই! 


আজ প্রভাতে হেমনলিনী রমেশের 
জীবন-ইতিবৃত্তের থে একাংশ শুনিয়াছে, 
তাহাতে তাহার মন্দের মাঝখানে এমন 
একটা প্রচণ্ড আঙাত লাগিয়াছে যে, এই 
নির্দারণ আধাত হইতে আত্মরক্ষা করিবার 
জন্য তাহার সমস্ত মনের সমস্ত শক্তি আজ 
উদ্যত হইয়া দাড়াইয়াছে। আব এমন অবস্থ। 
আসিম্বাছে যে, রমেশের জন্ত বেদনা বোধ 
করা তাহার পক্ষে লঙ্জাকর। সে রমেশকে 
বিচার করিয়। অপরাধী করিতেও চায় না। 
পৃথিবীতে কত শতসহত্র লোক ভালমন্দ কত- 
কিকাজে লিপ্ত রহিয়াছে, সংসারচক্র চলি- 
তেছে--হেমনলিনী তাহার বিচারভার লয় 
নাই। রমেশেয় কথা হেমনলিনী মনেও 
আনিতে ইচ্ছা করে না। মাঝে মাঝে 
আত্মঘাতিনী কমলার কথা কল্পনা করিয়। 
তাহার শরীর শিহরিয়া উঠে--তাহার মনে 
হইতে থাকে, এই হুতভাগিনীর আত্মহত্যার 
সঙ্গে আমার কি কোনে। সংম্রব আছে? 
তখন লজ্জায়, ঘ্বণায়, করুণায় তাহার সমস্ত 
হৃদয় মথিত হইতে থাকে । দে জোড়হাত 
করিনা! বলে, হে ঈশ্বর, আমি ত অপরাধ 
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করি নাই, তবে আমি কেন এমন করিয়া 
জড়িত হইলাম 1 আমার এ বন্ধন মোচন 
কর, একেবারে ছিন্গ করিয়া দাও আমি 
আর কিছুই চাই লা, আমাকে তোমার 
এই জগতে সহজভাবে ৰাচিয়া থাকিতে 
দাও!” 

রমেশ ও কমলার ছটন। শুনিয়া হেম- 
ললিলী কি মনে করিতেছে, তাহা জানিবার 
সন্ত অন্গদাবাবু উৎন্থৃক হইয়া আছেন 
অথচ কথাটা স্প& করিয়া পাড়িতে তাহার 
সাঁহস হইতেছে না। হেমনলিনী বারান্দায় 
টপ করিয়া বসিমা মেনাই করিতেছিণ, 
সেখানে একএকবাঁর গিয়া হেমনলিনীর 
চিন্তারত মুখের দিকে চাহিরা তিনি ফিরিয়া 
আসিয়াছেন । 

সন্ধ্যার সময় ডাক্তারের উপদেশমত 
অন্নদাবাবুকে জারক্চুর্ণমিশ্রিত দুগ্ধ পান 
করাইয়া হেমনলিনী তাহার কাছে বদিল। 
অন্নদাবাবু কহিলেন, “আলোটা চোখের 
সামনে হইতে সরাইয়া দাও।” 

ঘর একটু অন্ধকার হইলে অন্নদাবাবু 
কছিলেন, “সকাঁলবেলায় যে বুদ্ধটি আমিয়া- 
ছলেন, তাহাকে দেখিমা বেশ সরল বোধ 
হুইল |” 

ছেমনলিনী এই প্রসঙ্গ লইয়া কোনো 
কথা কহিল না-চুপ করিয্না রহিল। অন্নদা- 
বাবু আর অধিক ভূমিক] বানাইতে পারি- 
লেন ন। তিনি কহিলেন, “্রমেশের 
ব্যাপার শুনিয়া আমি কিন্তু আশ্চর্য্য হইয়া 
গেছি-_লোকে ত্যহার সম্বন্ধে অনেক কথা 


বলিয়াছে,-আমি আজ পর্ষ্স্ত তাহ! বিশ্বাস 


করি নাই কিন্ত আর ত-_" 


ৰলদর্শন | 


৪র্ঘ বর্ষ, ফাল্জন | 


. সাত শাশাশাাশাীশিশিতিী 








হেমনলিনী কাতরকণ্ঠে কহিল--দবাঁবা, 
ও সকল কথার আলোচনা থাক্‌।” 

অন্নদাবাবু কহিলেন--“মা, আলোচন। 
করিতে 'ত ইচ্ছা করেই ন।। কিন্তু বিধির 
বিপাকে অকম্মাৎ একএকজন লোকের সঙ্গে 
আমাদের সুথছুঃখ জড়িত হইয়া যায়, তথন 
তাহার কোনো আচরণকে আর উপেক্ষা 
করিবার জো থাকে না।” 

: হেমনলিনী সবেগে বলিয়া উঠিল-_”ন| 
না সুখছুঃখের গ্রন্থি অমন করিয়া ষেখানে- 
সেখানে কেন জড়িত হইতে দিব! বাবা, 
আমি বেশ আছি--মামার জন্য তুমি বুথ! 
উদ্বিগ্ন হইয়া আমাকে লজ্জা দিয়ো না» 

অন্নদাবাবু কহিলেন, পম হেম, আমার 
বয়ন হইনাছে, এখন তোমার একট স্থিতি 
না কারিয়া ত আমার মণ খির হইতে পারে 
না। তোমাকে এমন তপস্বিনীর মত 
কি আমি রাখিয়া যাইতে পারি ?” 

হেমনলিনী চুপ করিয়া রহিল। অন্নদা- 
বাবু কহিলেন, “দেখ মা, পৃথিবীতে একটা! 
আশ চুর্ণ হইল বলিয়্াই যে আর সমস্ত 
ছুর্মংলা জানবকে অগ্রান্থ করিতে হইবে, 
এমন কোনে কথা নাই । তোমার জীবন 
কিসে সুত্ধী হইবে, সার্থক হইবে, আজ হয় ত 
মনের ক্ষোভে তাহ! তুমি না জানিতেও পার 
--কিন্তজ আমি নিকররত তোমার মল্গলচিন্ত। 
করি-আমি জানি তোমার কিসে সুখ, 
কিসে মঙ্গল, আমার প্রস্তাবটাকে একেবারে 
উপেক্ষা করিয়ো না ।” 

হেষনলিনী ছুই চোখ ছল্ছল্‌ করিয়া 
বলিয়া উঠিল, “ক্মমন কথা বলিয়ে। না, আজি 
তোমার কোনো কথাই উপেক্ষা করি না। 


একাধশ সংখ্যা | ] 





তূষি ত জান বাবা, জীৰনে এমন এক একট। 
সমর আসে, যখন সহজ কথাও অত্যান্ত জটিল 
হুইয়। পড়ে। আমাকে মনের সমস্ত চিত্ত! 
একটু গুছাইয়া' লইবার সময দিখে না? 
তুমি যাহা আদেশ করিবে, আমি নিশ্চয় 
তাহ]? পালন করিৰ, কেবল একবার 
অন্তঃকরণটা পরিষ্কার করিয়। একবার 
তালরকম করিয়া প্রস্তত হুইয়া লহস্বে 
চাই!” 

আননাবাবু সেই অন্ধকারে একৰার 
হেমনলিনীর অশ্রুসিক্ত মুখে হাত বুলাইয়া 
তাহার মন্তক ম্প্শ করলেন । আর 
কোনে! কথা কহিলেন না। 

পরর্দন সকালে যখন আন্রদাবাবু 
হেমনবিনীকে লইয়া বাহিবে গাছের তলা 
চা খাইতে বসিয়াছেন, তখন আক্ষয় আসিয়। 
উপস্থিত হইল । অন্নদাবাবু নারব প্রশ্নের 
সহিত তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। 
অক্ষয় কহিল, “এখনে। কোনো সন্ধান 
পাওয়া গেল দা।” এই বলিয়া এক- 
পেয়ালা! চা লইয়া সে সেখানে বসিয়া 
গেল। | 

আস্তে আস্তে কথা তুলিল-_-"রমেশবাবু 
ও কমলার জিনিষপত্র কিছু-কিছু চক্রবর্তি- 
মহ্থাশয়ের ওখানে রৰিয়! গেছে, সেগুলি 
তিনি .কোথার কাহার কাছে পাঠাইবেন, 
তাই ভাবিতেছেন ৷ রমেশবাবু নিশ্চরই 
আপনাদের ঠিকান| বাহির ককিয়া শীত্রই 
এখানে আসিবেন, তাই আপনাদের এখানে 
যদ্দি-_-” | 

অন্রদাবাঁবু হঠাৎ অত্যন্ত রাগ কির! 
উঠিয়। কহিলেন_-"অক্ষয়, তোমার কাণ্- 

... 


নৌকাডুবি । 
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০০ পাপ ১৮০ পাক্পিীপানতা ও পপপ্াপাপাপী শি শশা 


জ্ঞান কিছুমাক্র নাই! রমেশ আমার এখানেই 
বা কেন আসিবে, আর তাহার জিনিষ- 
পত্র আমিই বা ফেন রাখিতে যাইৰ ?” 

অক্ষ কহিল, “যা হোক্‌, অন্যার করুন 
আর ভূল করুন্‌, রমেশবাবু এখন নিশ্চয়ই 
অন্তপ্ন ক্ইয়াছেন, এ সময়ে কি তাহাকে 
সান্বন। তেওরা তীহার পুরাতন বন্ধুদের 
কর্তব্য নয়? তাহাকে কি একেবারেই 
পরিত্যাগ করিতে হইবে ?” 

অন্নদাবাবু কহিঃলন, “অক্ষত, তৃমি কেবল 
আমাদের পীড়ন করিধার জন্য এই কথাটা! 
লইয়। বারবার আন্দোলন করিতেছ। জ্আামি 
তোমাকে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিতেছি, 
এ প্রসঙ্গ তুমি আমাদের কাছে কখনোই 
তুলিয়ো না!” 

হেমনলিনী লগিগ্ধস্বরে বলিল “বাৰা, তুমি 
রাগ করিয়ো না, তোমার শ্ন্থুখ করিবে 
অক্ষয়বাকু যাহা বলিতে চান, বলুন না, 
তাহাতে দোষ কি।” | 

অক্ষয় কহিল--“না না, আমাকে মাপ 
করিবেন, আমি ঠিক বুঝিতে পারি নাই |» 

৫৯ 

মুকুন্দবাধু সপরিজনে কাশী ত্যাগ করিয়! 
মিটে যাইবেন, স্থির হইয়া গেছে। 
জিনিষপন্্র বাধা হইয়াছে, কাল প্রভাতেই 
ছাড়িতে হইবে। কমলা নিতান্ত আশা! 
করিয়াছিল, ইতিমধ্যে এমন একটা-কিছু 
ঘটন। ঘটিবে, বাহাতে তাহাদের যাওয়া বন্ধ 
হইবে। ইহাও সে একাস্তমনে আশা 
করিয়াছিল যে, নলিনাক্ষডাক্তার হয়ত আর 
ছইএকবার সাহার রোগীকে দেখিতে আসি- 
বেন) কিন্তু দুয়ের কোনোটাই ঘটিল না। 
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পাছে বামুনঠাকঞ্ণ যাত্রার উদ্যোগের 
গোলেমালে পালাইয়া বানবার অবকাশ 
পায়, এই আশঙ্কার নবীনকালা তাহাকে 
কয়দিন সর্দদাই কাচছ-কাছে রাখিয়াছেন 
তাহাকে দিয়াই জিনিষপত্র বাধাছাদার 
অনেক কাজ করাইয়া ণইয়াছেন। 

কমল একাম্তমনে কামনা কারতে 
লাগিল, আজ রাত্রির মধ্যে তাহার এমন 
একটা কঠিন পীড়া হয় যে, ভাহাকে সঙ্গে 
লইয়া বাওয়া নবীনকালীব পক্ষে অসম্ভব 
হইয়া উঠে। সেই গুরুতর পীড়ার চিকিৎসা- 
ভার কোন্‌ ডাক্তারের উপর পড়িবে, তাঠা? 
সে মনে মনে ভাবে নাই, এমন নহে । এই 
পীড়ায় যদি শ্বশেবে তাহা মৃত্যু ঘটে, তৰে 
আসন্ন মৃত্যুকালে সেই চিকিৎসকের পায়ের 
ধুলা লহয়া সে মরিতে পারিবে, ইহাও 
সে চোখ বুগ্সিয়া কল্পনা কবিতেছিল। 

রাত্রে নবীনকালী কমলাকে আপনার 
ঘরে লইয়া শুইলেন। পরদিন ষ্টেশনে 
যাইবার সময় "নিজের গাড়ির মধ্যে তুলিয়া 
লইলেন। কর্তা সুকুন্থবাবু রেলগাড়িতে 
সেকেওুক্লাসে উঠিলেন--নবীনকালী বাঁমুন- 
ঠাকরুণকে লইয়া ইণ্টার্মীডিয়েটে স্ত্রীকক্ষে 
আশ্রয়লাভ করিলেন । 

অবশেষে গাড়ি কাঁশীষ্টেশন্‌ ছাড়িল-_ 
মত্ত হস্তী যেমন করিয়া লতা ছিড়িয়া লয়, 
তেম্নি করিয়া রেলগাড়ি গজ্জন করিতে 
করিতে কমলাকে ছিড়িয়া লইরা চলিয়। 
গেল। কমল] ক্ষুধিতচক্ষে জান্ল। হইতে 
বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিল । নবীন- 
কালী কহিলেন, ণবাসুনঠাককুণ, পানের 
ডিপেটা কোথায় রাখিলে 1” 


বঙ্গদর্শন | 


পশলা শশী ৮7শিশীশিশীশাি আলি পপ 


৪র্থ বর্ষ, ফান্তন। 





কমলা পানের ডিপেট। বাহির করিয়া 
দিল। ডিপে খুপিয়া নবীনকালী কহিলেন, 
“এই দেখ, যা! ভাবিরাছিলাম, তাই হইয়াছে ! 
চুনের কৌটোট! ফেলিয়া আসিয়াছ ? এখন 


আম করি কি। যেটি আমি নিভে না 
দেখিব, সেটিতে একটা-না-একট। গলদ্‌ 
হইয়া মাছেহ। এ কিন্তু বামুনঠাক রুণ 


তুমি সয়তানী করিয়া করিয়াছ! কেবল 
আমাকে জন্দ করিবার মতলবে । ইচ্ছ। 
ক'রখ আমাদের হাড় জালাইতেছ। শা 
তরকারিতে নুন নাই, কাল পায়সে ধরা- 
গদ্ধ মনে করিতেছ, এ সমস্ত চালাকি 
আমরা বুঝি না! আস্ছা, চল মিরাটে, 
তার পরে দেখা যাইবে তুমিই বা কে, আর 
আমিই ব! কে!” 

গাড়ি যখন পুলের উপর দিয়া চলিল, 
কমলা জান্লা হইতে যুখ বাড়াইয়া গঙ্গা- 
তীরবন্তী কাশীসহরটা একবার দেখিয়া 
লইল-_-এঁ সহরের মধ্যে কোন্‌ দিকে যে 
নলিনাক্ষের বাড়ী, তাহা সে কিছুই জানে 
ন।। এইক্সন্ত রেলগাড়ির দ্রত্তধাৰনের 
মাধা ঘাট, বাড়ী, মন্দিরচুড়া, যাঁহা-কিছু তাছার 
চক্ষে পড়িল, স্মস্তই নলিনাক্ষের আবির্ভাবের 
দ্বার মণ্ডিত হইয়া তাহার হৃদমনকে স্পর্শ 
করিল । 

নবীনকালী কহিলেন, "ওগো,অত করিয়া 
ঝুঁকিয়া দেখিতেছ কি! তুমি ত পাখী 
নও- তোমার ডানা নাই যে উড়িস 
যাইবে ।” 

কাশীনগরীর চিত্র কোথায় আচ্ছন্ন ইস 
গেল । কমল! স্থিরনীরব হইয়া বসিয়া 
আকাশের দিকে চাহিয়া] রছিল। 


একাদশ সংখ্যা । ] 


অবশেধে গাড়ি মোগলসরাইয়ে থামিল। 
কমলার কাছে ছ্রেশনের গোলমাল, লোৌক- 
জনের ভিড়, সমস্তই ছায়ার মত, স্বপ্রের মৃত 
বোধ হইতে লাগিল। সে কলের পুতলার 
মত এক গাড়ি হইতে অন্ত গাড়িতে উঠিল। 

গাড়ি ছাড়িবার সময় হইয়া আসিতেছে, 
এমন-স্ময় কমলা হৃঠাৎ্ চম্কিয়া-উঠিয়া 
শুনিতে পাইল, তাহাকে কে পরিচিতকণ্ে 
“মা” বলিয়া ডাকিয়া উঠিয়াছে ! কমল 
প্লাটুফর্মের দিকে মুখ ফিরাইর] দেিল, 
উমেশ। 

কমলার সমস্ত মুখ উজ্জল হইয়। উঠিল--. 
কহিল, “কিরে উমেশ 1 

উমেশ গাডির দয়জা খুলিয়া দিল এবং 
মুহর্তের মধ্যে কমলা নামক পড়িল। 
উমেশ তৎক্ষণাৎ ভূমিষ্ঠ হহয়। প্রণাম করিয়। 
কমলার পায়ের ধূলা মাথায় তুলিয়া লইণ। 
তাহার সমস্ত মুখ আকর্ণ প্রসারিত হাসিতে 
ভরিয়া গেল। 

পরক্ষণেই গার্ড. কাম্রার দরজা বন্ধ 
করিয়। দ্িল। নবীনকালা চেঁচামেচি করিতে 
লাগিলেন, “বামুনঠাকরুণ, করিতেছ কি! 
গাড়ি ছাড়িয়া দেয় যে! ওঠ, ওঠ !” 

কমলার কানে সে কথা পৌছিলই না। 
গাড়িও বাশী ফুঁকিয়া-দিয়া গল্গস্পব্জে 
ষ্টেশন্‌ হইতে বান্ির হইয়া গেল! 

কমলা জিজ্ঞাসা করিল, “উমেশ, তুই 
কোথা হইতে আসিতেছিস্‌ ?" 

উমেশ কিল, “গাজিপুর হইতে ।” 

কমল! জিজ্ঞাসা করিল--“সেখানে নকলে 
ভাল আছেন ত? খুড়ামশায়েক্র কি খবয় 1? 

উদ্দেশ কছিল---*তিনি ভাপ আছেন।” 


নৌকাডুবি । 


৫৫৭ 


কমল। । আমার দির্দি কেমন আছেন? 

উমেশ। যা, তিনি তোমার জন্ত 
কাঁদিয়া অন্থ করিতেছেন 

তৎক্ষণাৎ কমণাপ ছুই চোখ জলে ভরিয়া 
গেণ। জিজ্ঞাপা কাঁরল, “মি কেমন 
আছে রে? পে তার মাসীকে কি মাঝে 
মাঝে মনে করে?” 

উমেশ কহিল, "তুমি তাহাকে যে একজোড়।! 

গহণা পিএ আসিক্মাছলে, সেইটে না পৰ্া- 
হলে তাহাকে কো(নামতে ছধ খাওয়ানে। 
যায় না। সেইটে পরিম়া সে ছুহ হাত 
ঘুবাহয়া বলিতে থাকে, “মাসি গ-গ গেছে+, 
অব ভাব মার ৮71%1য়) জগ পূড়িভে থাকে), 

কমলা নগ্ঞাসা করিল “তুহ এখানে 
[ক করিতে আ'সাল ?” 

উদ্দেশ কাহিল, “আমার গাজিপুরে ভাল 


রাগতোছল না, তাহ আমি চলিয়া 
সয়াছি।* 
কমলা । ঘধাবি কোথায়? 


উমেশ কফিল, “মা, তোমার সঙ্গে যাহব।” 

কমল! কাঁহল, “আমার কাছে একটি 
পর্মনাও নাহ ।* 

উমেশ কহিল--«আমার কাছে আছে।” 

কমলা । তুই কোথাক্প পেলি? 

উমেশ। (সই যে তুমি আমাকে পাঁচটা 
টক! দিয়াছিলে, সে ত আমার খরচ হুম্থ 
নাই। 

বলিয়। গাঁট হইতে পাচট। টাক। বাছিক 

করিয়। দেখাইল। 

কমল1। তবে চল্‌ উদ্মেশ, আমরা কাশী 
যাই, কি বলিস? তুই ত টিকিট করিতে 
পারিবি? 


৫৫৮ 





উমেশ কহিল, “পারিব ।৮-_-বলিয্া তখনি 
টিকিট কিনিয়া আনিল। গাড়ি প্রস্তত 
ছিপ, গাড়িতে কমলাকে উঠাইয়া দিল-- 
কছিল, “মা, আমি পাশের কাম্রাতেই 
রহিলাম।% 

কাশাষ্টেশনে নামিয়া কমলা উমেশকে 
জিজ্ঞাস করিল, “উমেশ, এখন কোথায় যাই 
ৰল্‌ দেখি?” 

উমেশ কহিল, “মা, তুমি কিছুই তভাবিয়ো 
নাআমি তোমাকে ঠিক জারগার লইয়া 
যাইতেছি।” 

কমলা । ঠিক জারগ। কিরে। তুই 
এখানকার কি জানিদ বল্‌ দেখি? 

উমেশ কহিল, “সব জানি। 
কোথায় লইগা যাই ।” 

বলিয়া কমলাকে একটা ভাড়াটে 
গাড়িতে তুলিয়া-দিয়া সে কোচ্বাক্সে চড়িয়া 
ৰসিল। একটা বাড়ীর সাম্নে গাড়ি দাড়া- 
ইল উমেশ কহিল--“মা, এইখানে নাম ।” 

কমলা গাড়ি হইত্বে নামিয়। উমেশের 
অন্থসবণ করিয়া বাড়ীতে প্রবেশ করিতেই 
উমেশ ডাকিয়া উঠিল-_দ্দাদামশায়, বাড়ী 
আছ ত ?” 

পাশের একটা ঘর হইতে সাড়া আসিল 
--পকে ও, উম্‌্শে না কি! তুই কোথা থেকে 
এলি ?” 

পরক্ষণেই ন্া'কাহাতে স্বন়্ং চক্রবত্তি- 
খুড়া আলিয়া! উপস্থিত | উদ্লেশ সমস্ত মুখ 
পরিপূর্ণ করিয়া নীরবে হ্বাসিতে লাগিল। 
বিশ্মিত কমলা তৃমি্ঠ হুইয়া চক্রবর্তীকে 
প্রণাম করিল। খুড়ার খানিকক্ষণ যুখে 
আর কখ! সরিল ন7--তিনি কি যে বলি- 








দেখ ত 


[ ৪র্থ বর্ষ' ফাঞ্তন । 


বেন, হ'কাটা কোন্থানে রাখিবেন, কিছুই 
ভাবিয়। পাইলেন না। অবশেষে কমলার 
চিবুক ধরিরা তাহার লজ্জিত নতমুখ এক টু- 
থানি.উঠাইয়া কছিলেন--“মা আমার ফিরে 
এল ! চল চল, উপরে চল!” 

*ও শৈল, শৈল ৷ দেখে যা, কে এসেছে!” 

শৈলজ৷ তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাছির 
হইয়া বারান্দায় পিড়ির সম্মুধে আসিয়া 
দাড়াইল। কমলা তাহার পায়ের ধুল! 
লইয়! প্রণাম করিল। শৈল তাড়াতাড়ি 
তাহাকে বুকে চাপিয়া-ধরিয়।' তাহার লঙ্াট- 
চুম্ধন করিল। চোখের জলে ছুই কপোল 
তাসাইয়া-দির| কহিল, “মা গো মা! আমা- 
দের এমন করিয়াও কাদাইক্সা যাইতে 
হয় !” 

খুড়া কহিলেন-_*ও সব কথা থাক্‌ শৈল, 
এখন উহার নাওয়া-খাওয়া সমস্ত ঠিক 
করিয়। দাও 1” 

এমন-সঙ্গয় উমা “মাসি মাসি” করিয়া ছুই 
হাত তুলিয়া ছুচিয়া বাহির হইয়া আসিল। 
কমলা তত্ক্ষণাৎ তাহাকে কোলে তুলিয়া- 
লইয়া বুকে চাপিয়া-ধারযা চুমা খাইয়া 
খাইয়। অস্থির করিয়া দিল। 

শৈলজা কমলার রুক্ষ কেশ ও মলিন বস্ত্র 
দেখিয়। থাকিতে পারিল ন।।| তাহাকে 
টানিয়া বইয়া-গিয। বত্ব করিয়] সান করাইল 
--নিজের ভাল কাপড় একখানি বাহির 
করিয়া তাহাকে পরাইয়! দিল | কহিল, 
“কাল রাত্রে বুঝি ভাল করিয়া ঘুম হয় নাই! 
চোখ বসিয়া গেছে যে! ততক্ষণ তুই বিছা- 
নায় একটু গড়াইর! নে! আমি রান্না সারিকা 
আসিতেছি !” 





একাদশ সংখ্যা । ] 


৯৯ পপাপপিপিসপিশীশাপাািাাশাশি তি পি 





কমল কহিল-_-"ন1 দিদি, তোমার সঙ্গে, 
চল, আমিও রান্নাঘরে যাই 1৮ 

ছুই সখীতে একত্রে রাধিতে গেল। * 

চক্রবপ্তিখুড়া অক্ষয়ের পরামর্শে যখন 
কাশীতে আসিরবার জন্ত প্রস্তত হইলেন, 
শৈলঙ্।! ধরিয়া পড়িল_-“বাবা, আমিও 
তোমাদের সঙ্গে কাশী বাইব।” 

খুড়া কহিলেন--দাঁধাপনেব ত এখন ছুটি 
নাই।” 

শৈল কহিল-_“তা হোক্‌, আমি এক্‌লাই 
যাইব। মা আছেন, উহাব অন্থবিধা 
হইবে না।” 

স্বামীর সছিত এন্প বিচ্ছেদ্বেব প্রস্তাব 
শৈল পূর্বে কোনোদিন, করে নাই। 

খুড়াকে বাজি হইতে হইল। গাজিপুর 
হইতে যাত্রা করিলেন । কাশীষ্টেশনে নামিয়া 


রামায়ণের রচনাকাল । 


৫৫৯ 





শপ পাটি টি শাশীাীশিল 


দেখেন, উমেশও গাড়ি হইতে নামিতেছে। 
--আরে, তুহ এলি কেন রে!” সকলে যে 
কারণে আপিয়াছেন, তাহারো সেই একই 
কারণ। কিন্ত উমেশ আজকাল খুডার গৃহ্‌- 
কাষ্যে নিযুক্ত হুইয়াছে--সে এরূপ 'অকন্মাৎ 
চলিয়া আসলে গৃাহণী অতান্ত রাগ করিবেন 
জানিয়া সকলে মণিয়া] অনেক চেষ্টা করিয়! 
উমেশকে গা1তপুরে ফিবাইয়া পাঠান । তাহার 
পরে কি ঘটিয়াছে, তাহ1 সকলেই জানেন । 
সে গাজিপুবে কোনোমতেই টিকিতে পারিল 
না। গৃহিণী তাহাকে বাজার করিতে 
পাঠাইয়াছিলেন, সেই বাজারের পয়স। লইয়া 
সে একেবারে গঙ্গা পার হুইয্বা ষ্টেশনে 
আলিয়া উপস্থিত। চক্রবপিগৃহিণী সেদিন 
এই ছোকবাটিপ জন্য বুথা অপেক্ষা করিয়া" 
ছিলেন। 


ক্রমশ । 


রামায়ণের রচনাকাল । 





ভাষাবিচার। 


“ষন্তয প্রযুত্ক্তে কুশলে! বিশেষে 
শব্দান্‌ যাবৎ ব্যবহারকালে। 
সোইনস্তম্াপ্পোতি জয়ং পরত্র 
বাগযোগ(বৎ ছুষ্যতি চাঁপশবৈত &” 


মানবসমান্ধে মনের ভাব প্রকাশ করিবার 
অন্ত বিবিধ উপার উদ্ভাবিত হইম্ভবাছে। তাহা 
প্রধানত দ্বিবিধ ;--.নীরৰ ও সরব। ইঙ্গিত, 
চিত্র ও লিপি ভাবপ্রকাশের নীরব উপার। 


সরব উপায়ের সাধারণ নাম ধ্বনি। তাহা 
ব্যক্তাব্যক্ততেদে দ্বিবিধ। তাহাই সাধারণত 
ভাবানামে পরিচিত । প্রয়োগভেদে ভাষ! 
ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত; সাহিত্যের ভাষা এবং 
কথোপকথনের ভাষা । 

কথোপকথনের ভাষাই প্রথমে উদ্ভাবিত 
হইয়াছিল। তাহার তুলনায় সাহিত্যের ভাষ। 


€৬০ 


অপেক্ষাকৃত মাধুনিক। উভয় ভাবার উতপতি- 
স্থান এক হইলেও, উভয়ের মধ্যে পার্থক্যের 
অভাব নাই | সাহিত্যের ভাষা সুনং্যত ; 
কথোপকথনের ভাবা অপংঘত। সাহিত্যের 
ভাষায় পত্রিবর্তনের প্রভাব অপেক্ষাকৃত অল) 
কথোপকথনের ভাবা নিন্নত পরিবর্তনশীল । 
সাহিত্যের ভাষা দেশকালপাত্রের প্রভাৰ 
অতিক্রম করিয়! অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত 
বহুদেশে বহলোকের মধো একভাবে বর্তমান 
থাকিতে পাবে । কিন্তু কথোপকথনের ভাষ। 
তাহার পৃর্ধেই দেশকালপাএহেদে নান৷ মূর্তি 
ধারণ কয়া ক্রমশ পরিবর্তিত হইয়া ঘায়। 
ভারতবর্ষের পুরাতন দাহিতোর ভাষা অগ্তাপি 
বর্তমান মাছে; পুরাতন কথোপকথনের 
ভাঁষ! সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইয়া] গিএাছে ! 

ভাষ৷ প্রগমে সংস্কারশূন্ত উচ্ছ্ঙ্ঘল অবস্তায় 
কোনক্প সাংসারিক কথোপকথনের প্রয়োজন 
সাধন করিত। সে ঠিক কতাঁদনের কথা, 
মানবজাতির সভ্যতার হতিহাসে তাচার 
কোন গ্রমাণ প্রাপূু হইবার উপায় নাই। 
তাহার পর ধীরে ধারে সংস্কার সাধিত হইয়া, 
সাহিত্যের স্ষ্টি করিয়া, মানবভাষ। ক্রমশ 
উন্নতিদোপানে আরোহণ'করিয়াছে । মানব- 
সমাজের সর্বপুরাতন সাহিত্য ভারতবর্ষের 
সংস্কৃতসাহিত্য । তাহা কত পুরাতন, সভা- 
সমাজের সুধীগণ তাহ! নির্ণয় করিবার জন্ত 
লালায়িত। তথাপি এ পর্ষান্ত কোন সিন্গাস্তই 
ট্রতিহাসিক তথারূপে স্বীকৃত হইবার উপযুক্ত 
হয় নাই । এখনও তাহার অন্থসদ্ধানকার্য্য 
পরিচালিত হইতেছে | 

সংস্কতভাষা কত পুরাতন, কে তাহার 
কালনির্ণয় করিৰে? সেকালের কোন 


বঙ্গদর্শন। 


| ৪র্থ বধ, ফাল্গুন । 
লিখত্ত হতিহাস বর্তমান নাই। কতকালে 
ভাবা ধীরে ধীরে স'স্কারসম্পন্ন হইয়াছিল, 
তাহাই বা কে বলিবে? তাহারও কোন 
ইতিহাস প্রাপ্ত হওয়া যায় না। বহু ব্যাকরণ 
প্রচপিত ও বিলুপ্ত হইবার পর, যে পাণিনীয় 
ব্যাকরণ অবশেষে প্র-তষ্ঠালাভ করিয়াছে, 
তাহা বে কত পুরাতন, তাহারও মীমাংস! 
করিবার উপায় নাই । 

যে ভাষা মানবজাতির সর্বপ্রাচীন 
সাহতারচনার পরিচয় প্রদান করিয়া, সত্য- 
সমাজে ভারতবর্ষের নাম চিরগৌরবা স্থিত 
করিয়াছে, তাহা কি কেবল সাহিত্যের 
ভাষা ? তাহা কি কখনও কথোপকথনে 
ব্যবহৃত হইত না?, এইপ্রকার মীমাংসা 
করিবার জন্ত কৌতুহল প্রবল হইলেও, ইনার 
মীমাংসা করা সহজ বলিয়া বোধ হয় না। 
পূর্বের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা নির্ণয় 
করিৰার উপায় নাই। পাশিনির সমফকে 
কথোপকথনে কিরূপ ভাষা ব্যবহৃত হুইত, 
তাহা'রই কিছুকিছু মাভান প্রাপ্প হওয়া হায়। 

পাণিনিস্ত্রে যে সকল শব্দের অনুশাসন 
সাধিত হইয়াছে, তাহার আলোচনা করিলে 
দেখিতে পাওয়া যায়,_-পাণিনি ধ্বনি- 
মাত্রকেই “শবা”-শবের জন্তর্গত করেন নাই । 
ভাষ্যকার তাহা বিশদভাবে ব্যক্ত করিবার 
জন্য ধবনিকে “শব্ব” ও *অপশব” নামক ই 
ভাগে বিভক্ত করিয়া গিয়াছেন। আপশব 
অশিষ্য; তাহার জন্য পাণিনিস্কত্র রচিত হয় 
নাই । শব্দান্ুশাসনের জন্তই পাণিনিহ্জ্ 
রচিত হইয়াছিল। সুতরাং “শব”*শবষের 
অর্থ,--সংস্কৃত ব সাধু শব। 

অপশব ব্যাকরণ হুইভে নির্বাসিত 





একাদশ সংখা । ] 


হইলেও, জনসমাজের কধোঁপকগন হইতে 
নির্বাসিত হইতে পারে নাই । বরং শব্দ 
অপেক্ষা আঅপশব্দের সং াই যে অধিক ছিল, 
তাবাকার তাহার উল্লেখ কাঁর'ত বাধ্য হইরা- 
ছেন।* লোকে কখোপকথনে অ শব্দের 
বাৰহার করিত; তথাপি তাহার গতিরোধ 
করিবার চেষ্টা ছিল। প্রধান চেষ্ট। অপশব্দ- 
বাৰহারের নিন্দা । তাহা গ্রেচ্ছাচার বলিয়। 
নিন্দিত ! 
একালের সভ্য ও অলভ্য শবের হ্যায় 
সকালের আর্ধা ও অনার্ধ্য শন্দ লোরুসমা 
গুন "০ অবস্থার পরিচন্ন প্রদান কর্িত। 
আর্ধাঅনার্য্যের প্রভেদ অগ্তাপি পৃথিবী 
হইতে দুরীকৃত হয় নাই | এখনও সভ্া- 
সমাজ অপসতানাম গ্রন্থ করিতে অসম্মত। 
সেকালের আর্ধাগণ মাধধাত্বরক্ষার্থ ইভ] 
অপেক্ষাও লাপামিত ছিলেন। হ্তরাং 
তাহাদিগনক নান! বিষয়ে অনার্ধের সহিত 
পার্থকারক্ষার্থ হত্ব করিতে হইত । 
গ্রধান পার্ধকা ভাষায়। কে শিক্ষিত 
স্থসভ্য, কে অশিক্ষিত অনভা, কথোপ- 
কখনেই তাহার প্রথম পরিচয় প্রাপু হওয়া 
যায়| সুতরাং আর্ধাগণ:যে কথোপকথনে ও 
পার্থকারক্ষার্থ ধহ্রশীল ছিলেন, তাহা অনুমান 
করিতে বাধা নাই । , পাণিনিন্থব্র এই অন্ব- 
মানের পক্ষসম্র্থণ করে। 
পাণিনি সমগ্র সংস্কতশবকে ছন্দস্‌ ও 
ভাগ্ধয়ে বিভক্ত করিয়া 
ইন্দম্” যে পাহিতোর ভাষা, 
, নছে : স্বাহা বুঝিতে কোনও 


চক স্পা 


সোহপশব্ধ। অলীয়াংমং শব: | 


রামায়নের রচনাকাল | 


একৈকত্ত হি শব্দস্য হহবোইগত্রংশা | 


৫৬১ 








খ শু সপ শা শাাপিশটি 


ইতস্তত হয় না। পাণিনি যাকে “ভাষা” 
নামে অভিচিত কবিয়! গিয়াছেন, তাহাও কি 
কেবল সাহছত্যের ভাবা? পাণিনি ভাষা 
শন্দের ব্যাথা! করিয়া যাঁন নাই । উত্তব- 
কালেব জনৈক টীকাকার তাহাকে লোক- 
মানের “কথোপকথনের ভাবা” বলিয়াই 
ব্যাধ্যা করিয়া গিয়াছেন 1 এই ব্যাখ্যা 
স্থলঙ্গ ত হইলে, পাণিনির সময়ে কথোপকথ 
আর্যাসমাজে সংস্কৃতভাষা প্রচলিত থাক 
সিদ্ধান্ত করিতে হয়। কিন্তু উত্তরকালের 
টাকাকারের ব্যাখা] ধরিয়া এক্প সিদ্ধান্ত 
সকলে সঙ্গত বলিয়া স্বীকার করিবেন 

অন্য প্রমাণের আবশ্তাক। কারণ, অনে 
বলিয়া থাকেন, “সংস্কতভাষার গ 
প্রণালীই এবধপ সিদ্ধান্তের প্রধান অস্তর 
সমুচিত শিক্ষা] ভিন্ন যে ভাষা অধিগত ভয় 

সে ভাবায় কথোপকথন সম্পাদন করা স 
নহে |” এ বিষয়ে একালের 
লইয়| বিচার করিলে চলিবে না। 


অভিজ্ঞ. 
আমর 
একালের লোক; বাকরণাপ্দ অধ্যয়ন করিয়া 
নহুক্লেশে সংস্কৃতভাষা শিক্ষা করি । আমাদের 
পক্ষে সে ভাষার কথোপকথন সম্পাদন করা 
সহজ হয় না। কিন্তু সংস্কৃতভাঁষাই যখ, 
জার্ধ্যসমাজের চিরপরিচিত ভাবা ছিল, 
তথন আর্াসমাজের পক্ষে সে ভাষা শিক্ষা 
করা বা তাহাতে কথোপকথন সম্পার্দন-.কর! 
এরূপ কঠিন ছিল নাঁ। শিক্ষিতসম্প্রদায়ে 
পক্ষে সংস্কটতে কথোপকথন ও শা 
করিবার প্রথ। অপেক্ষা কৃত মাধুনিক সম 
প্রচলিত ছিল। এদেশে যখনই পুন 


ধুতে লোকোংনয়। পরিপাট্যা। ইতি স্ষ্টিধরাচাধ্যঃ ॥ 





[গৌরবসংস্কাপনের চেষ্টা হইয়াছে, 
তখনই সংস্কতভাধায় কথোপকথন করিবার 
পাতি প্রবাইত হইয়াছে। “সরস্বতীকগা- 
ভরণ”্নামক অলঙ্কারশাস্ত্রে ইহার একটি 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় 1* বিক্রমাদিতোর 
সময়ে কথোপকথনে সংস্কতভাষাই ব্যবস্ৃত 
হইত। শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই সংস্কৃতে 
থোপকথন কারতেন, এই কথা ব্যক্ত করি- 
(র অন্ত বল হইয়াছেকে না সংস্কতে 
কথোপকথন করিত ?* ইহা অতিশয়ে'ক্তি 
* নৃও, কথোপকথনে সংস্কৃতভাষা বাবহার 
ই ষে মুখ্যকল্প হইয়াছিল, এতন্ত্ারা 
1র পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে 
অগ্ঠদেশের ইতিহাসের দহিত ভারতবর্ষের 
হাসের নানা বিষয়ে পার্থকা মাছে। 
তীয় পুরাতব্বান্বশীলনের সময়ে সেই 
ক্যিম্মরণ রাখা আবশ্তক। অন্যদেশের 
তহাপ ক্রমোন্ততির ইতিহাস; ভারতবর্ষে 
কক্পৎকাল পর্যন্ত ক্রমোশ্নতির পরিচয় প্রাপ্ত 
হইবার পর, অবনতির হ্যত্রপাত হইবার 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। অতি পুরাকাল 
হইতেই তাহার আরুস্ত দেখিতে পাওয়া যায়। 
একদ। ভারতবর্ষ অধাদ্রন-অধ্যাপনায় নিযুক্ত 
ধাকিয়া, জ্ঞানগৌরখের সমুচ্চশিধরে আরো 
হণ করিয়াছিল। তথন আধ্ধ্যমাত্রেই 
স্থুশিক্ষাক্ সমুন্নত হইয্ীছিলেন। তাহারা 
শ্নেচ্ছ হইতে চাহিতেন লা, প্রাণপণে আর্য্যা- 
রক্ষা করিতেন; কথোপকথনেও অনা 
র সহিত পার্থকারক্ষার্থ যত্রশীগ হুইতেন । 
কালে তাহাদের পক্ষে সংস্কৃতভাষায় 


শপপিশাপি পপ পট কিল শি ১০০ -শি85 শাদিপ আস লীগ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, ফান্ধন। 


স্াশ্রপলাি শাািশটি শি শী শিট শশা শী টি 


কথোপকথন করিবার চেষ্টা করা বিচিন্ত্ 
নহে; তাহাই বরং স্বাভাবিক শাস্ত্রে 
তাহারই পরিচষ € পু হওয়া ষাঁয় 1 

সেকালের ভারতবর্ষের শিক্ষিতসম্প্র- 
দায়ের শীর্ষস্থানীয় ব্রাঙ্গণের আচারব্যব- 
হারের বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা 
যায়, - জ্ঞানানু শীলনই ব্রাঙ্গণের প্রধান লক্ষ্য 
বলিয়া পরিচিত ছিল। তজ্জন্ত শাস্ত্র বাঁল- 
তেন - 

“ত্রাঙ্গণেন নিক্চারণে। ধঙুঃ যড়ঙেে। বেদোহধোয়ে। 
ভ্ভেম়শ্চ |” 

ব্রাহ্মণকে বিনা কারণেই ষড়ঙ্গ বেদ ” ... 
য়ন করিতে ও ধর্ম জানিতে হইবে। এই 
শান্্রশাদনের মন্তব এই যে, ত্রার্মণকে তাহার 
পদমর্যাদারক্ষার্থই সুশিক্ষিত হইতে হইবে। 
একদা! এই শান্মশালন ভারতবর্ষের ব্রাক্মণ- 
সমাজে শিক্ষার প্রভাব এরূপ দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত 
কবিগাছিল যে, বনহুশতান্দীর অধঃপতনের 
পরেও, অগ্ভাপি নিরক্ষর ব্রাহ্মণের সংখ্যা 
নিতান্ত বিরল সেকালে নিরক্ষর ব্রাঙ্গণ 
শশবিষাণের হ্টায় অপরিচিত ছিল 

ব্রাঙ্ষণকে যে মহোচ্চপদবী প্রদান 
করিয়া পুরাতন ভারতবর্ষ ব্রাহ্মণের চরণে 
আস্মবিক্রয় করিতে লজ্জিত হর নাই, ব্রাঙ্গ- 
ণের পক্ষে সে পদমর্যাদা রক্ষা কর! সহজ 
হয় নাই,-তাছার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা 
করিয়া মানবজীবনে ভূদেবরূপে জনলমাজে 
বিচরণ করিতে হইত। 
অধঃপতন সংঘটিত হইয়া 
গতিরোধের জন্ত শান্তর নানা চে 


সপ পাশাপাশি শপ শশী পেট এ শা শীিত পাশাপাশি স্পা পপ পি ্ীপপিশপিতি এ এ শশা 


* কালে গদাহসান্ন্ত কে ন সংস্কৃতবা দিনঃ | 
1 ব্রাঙ্গণেন ন ম্নেচ্ছিতবৈ নাপভাধিতবৈ। 


শ(জাহাশের শেষ দিন । 
শযুক্ত অবনান্ছনাম ঠাকুব নঙাশ'রব রি 
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একাদশ সংখ্যা । ] 





শিপ ীশিটিিিতি 


ছিলেন। উন্তরকালের বান্ধণ সর্দ্দদা সংস্কৃত- 
ভাবা ব্যবহার করিতেন বলিয়া বোধ হয 
না) অভ্যাসদোষে মক্্রকর্মে নিযুক্ত 
হইন্নাও অপশব্দ ব্যবহার করিয়া বনিতেন। 
তাহার জন্য প্রাননশ্চিত্তের ব্যবসা প্রচলিত 
হইয়াছিল ।* ব্রাহ্মণকে তাহার পবিত্র 
পদমর্ধযাদ] রক্ষা। করিবার জন্ত উন্তরকালের 
মনাষগণ নানারূপে চেষ্ট। করিয়। গিয়াছেন। 
পতঞ্জপির মহাভাষ্যের আরন্তেই তাহার গ্রাম ৭ 
প্রাপ্ত হওযা! যাক্স। যে ভাবতবধষের আশ্য- 
সমাজ বিনা প্ররোচনার ব্যাকরণ অধ্যপনন 
সেই ভারতবর্ষে বপিয়া পতগ্জলি 
ব)াকরণ-অধ্যগনের প্রয়োজনণ-স্থাপনার্থ গ্রস্থা- 
রম্তেই দীর্ঘবন্ত তার অৰতারণ| করিতে বাধ 
হইয়াছেন! ব্যাকরণ অধায়ন করিব কেন, 
এই প্রশ্রের জবতারণাই অপঃপতানর সুঙনা 
করিতেছে! পতঙ্জলি প্রাণপণে ব্যাকরণ 
অধ্যয়নের বিবিধ-প্রয়োজন-সংস্থাপনের জন্ 
বাকুলত। প্রকাশ করিয়। গিয়াছেন। তাহার 
একটি তর্ক এম্বলে বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগা। তাহা তক নহে; ভাহার নাম 
উত্তেক্রনা। তাহার তাৎপর্য এই যে, 
আর কোন কারণ না হউক, আমর! 
শ্লেচ্ছ না হইয়া পড়ি, এইজন্তই "মাদিগকে 
ব্যাকরণ অধ্যক্পন করিতে হইবে! 1 
আর্ধযসস্তানের পক্ষে ম্নেচ্ছ হইয়া পড়া 
নিরতিশর নিন্দার বিষম বলিয়া পরিচিত 
না থাকিলে, ব্যাকরণ-অধায়নের জন্ত এইরূপ 
তর্কে উত্তেজনা করিবার চেষ্টা হইত না! 
পাধিনির সময়ে আধ্ধ্যস্মাজে কথোঁপ- 
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করিত, 


রামায়ণের রচনাকাল । 
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কথনেও দংস্কতশব্দ ব্যবহৃত হইত; কাত্যা- 
যুনের সময়ে কথোপকথনে সংস্কতভাষার 
বাবহার না কপিলে কি কি ক্ষতি হয়, তাহার 
আলোচনার স্ত্রপাত হইয়াছিল ) পতগ্বলির 
সময়ে [বশেষ বিশেষ কার্ষো কথোপকথনেও 
সংস্কৃতভাষা ব/বহার করিবার প্রাঁত প্রচলিত 
রাখিবার জন্য যথাপাপ্য চেষ্টা করা হইয়া- 
ছিল। পাণিনি, কত্যান্ধন ও পতঞ্জলির যুগে 
কগোপকথণের ভামায় এইরূপ পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায়! বরামাথণ 4৮৩ হহবার লময়ে 
কথোপকথনে কিকূপ ভাঁধা বাবহত হইত, 
তাহার মীমাংস। করিতে পাগলে, বামায়ণ 
কোন্‌ সাহিঙাযুগেব গ্রন্ততাহা নির্পণঘ করা 
সহজ হহবে। রামায়ণ 'এ বিষয়ে কিরূপ 
প্রমান প্রাপু হওয়া যায়? 

রামায়ণে এহ বিষয়ের এমাণের আধিক্য 
অভাবথাক। স্বীকার করাযায় 
থে প্ুহইএকটি প্রমাণ 
তাহাতে 


না থাকলেও, 
ন।। এাসঙগঞমে 
প্রক্রান্ত হইয়াছে, তাহাহ যথেষ্ট। 
রামায়ণরচন।কাপে শাক্ষতপমাজজের কথোপ- 
কথনে সংস্কতভাষা ব্যবখখত হইবারই পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

হন্থলনামক রাক্ষস ব্রাহ্মণ সাজিয় শ্রাদ্ধে 
নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণকে আহার করিত। সে 
ঘখন নিমন্ত্রণ করিতে বাহর হইত, তখন 
সংস্কৃতভাবা ব্যবহার করিত। যথা-_ 
“ধাররন্‌ ব্রাহ্মণং জূপম্‌ ইন্বলঃ সংক্কতং ব্দন্‌ | 
আমন্ত্রযতি বিপ্রান্‌ সশ্রাদ্মুদ্দিশ্থ নির্ঘৃণঃ ॥” ৩1১১1৫৬। 

এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় টীকাকার 
বলিস গিয়াছেন, -ইন্বল নিমন্ত্রিত ব্যন্তি- 


পা সা জা পন বাশি নিটল 


পপির তি 


* জ্বাহিতাগ্সিরপশন্দং প্রধুজ্য ্রায়শ্চিরীয়াং নারি নির্বপেৎ। 


+ ব্রেচ্ছা ম] তৃষেত্যধ্যেরং ব্যাকরণস্। 


৪ 
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খ্বাণর মনে বিশ্বাস-উতৎপাদনার্থ ই ব্রাঙ্মণবৎ 
সংস্কতবাক্য ব্যবহার করিত । * ইহা দ্বার! 
রামায়ণরচনাকালে খ্রাঙ্গণসমাজের নিমন্ত্রণ- 
রীতির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাঁ়। সে 
পরিচয় কখোপকথনে সংস্কতভাষা বাবঙ্গত 
হওয়] প্রমাণ করিয়া দেয়। ব্রাহ্মণ 'সার্ছিত 
হইলে বেশভৃবার পরিবর্তন করিলেই 
যথেষ্ট হইত্ত না; ভাযাকেও ব্রাঙ্গণের উপ- 
যোগী করিয়া লইতে হইত । এই একটি 
প্রমাণই যথেই। তথাপি রামায়ণে আরও 
প্রমাণ প্রাপু হওয়া যায়। তন্মাধো পরলাম 
লগ্মণেরু সতিত হনুমানের হাথম কখোপ- 
কন বিশেষভাবে উল্লেখযে।গ্য। 
মীতাবিরহিত রামচন্দ্র মখন লক্স্মণ- 
সমনিবা হারে খযামুকপর্ব তসন্লিকটস্থ পম্পা- 
সরোবরের নিদর্গন্ুন্দর তটাম্তদেশে উপনীত 
হইলেন, তখন বালিভয়সন্ত্র্ত গৃহনিব্বাসিত 
হাতসব্বন্ব হগ্রীব ঞ%ষামূকে লুর্কাবিত 
ছিলেন। তিনি বামলক্ণকে বালিগ্েরিত 
গুপুতর মনে করিয়া! নিরতিশন্ধ উদ্বিগ্ন হইয়] 
উঠিলেন 1 তাহার বাকুলতা দেখিয়া 
ৰানরসেনাও ব্যাকুল হইরা উঠিল; প্রাণ- 
ভয়ে ইতস্তত ধাবিত হইতে লাগিল) ষে 
যেখানে ছিল, দকলেই স্ুগ্রীবের দন্মুখে 
করজেড়ে সমবেত হইয়া আতঙ্ক প্রকাশ 
করিল। €কবল এক ৰীর অটল-অটল-ভাবে 
আত্মমর্ধ্যাদা রক্ষা করিতেছিলেন, তিনি 
মহাবীর আজনেয়। তিনি বলিয়া উঠিলেন-_ 
শ্ধশ্মাদু দবিগ্রচেতান্্ং বিদ্ররতো হরিপৃঙ্গব | 
তং ক্রদর্শনং ক্ররং নেহ পশ্ঠামি বাঁলিনম্‌ ॥" ৪1২1১৫ । 
যাহার ভয্কে তুমি এক্সপ উদ্ছিপ্ন হুইয়াছ, 


বঙ্গদর্শন । 


শিপ শ্শীশাঠ লি পপর সস সপ্ন 


[ ৪র্ঘ বর্ষ, ফাল্গুন 
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সেই ক্ররদশন বালিকে ত এখানে দেখি- 
তেছি না; তবে এত সন্ত্রস্ত হইয়াছ কেন? 
হন্বমানের এই উক্তিতে ফল হইল না 
দেখি], তিনি পুনবায় ধিকৃকারে স্ুগ্রীবের 
আত্মমধ্যাদ। প্রবুদ্ধ করিবার আশায় বলিতে 
লাগিলেন 
"অহে।। শাখামুগত্বং তে ব্যক্তমেব প্লবঙ্গম | 
লনৃচিত্ততয়াত্মানং ন স্ব্যপয়মি যো মতৌ। 0” ৪1২১৭ ॥ 
হায়! তুমি যে শাখামূগ, তাহাই বাক্ত 
হইন্ব। পডত়িতেছে ! লঘুশিত্তের বশবর্তী হইয়া 
স্কল্লাত্মক বুদ্ধিতে স্থির হইতে পারিতেছ 
না। ইহাতেও ফল হইল না । তখন 
হন্কুমান্‌ পুনরায় বলিলেন-_ 

“বুদ্ধিবিজ্ঞানসম্পন্্ ইহ্িতৈং স্বমাচর ।” 
যাঙ্া করিবে, বুদ্ধিবিজ্ঞানসম্পন্ন কৌশলে 
তাঁচা সাধন কর এষ্ট শেষ কথা সুগ্রীবের 
মনঃপৃত হইল। তিনি হনুমান্যকই তথ্য- 
নির্ঘয়ার্থ দেভাকার্ধো বরণ করিলেল। 
তখনও প্রাণের ভয় দূব হয় নাই; তাই 
তিনি হনুমান্কে ছল্মবেশে গমন করিবার 
পরামশ দিয়া বলিলেন - 

“তৌ ত্র! প্রাকৃভেন্ব গত! জেবে। প্রবঙ্গজ 1” 
তুমি যাও, এই ম।নবধুগল কে, তাহার 
সন্ধান ল7) কিন্ত “প্রাকৃতজনের" স্তার 
গমন কর। প্রাণের ভন্বেই সুগ্রীব এইক্ূপ 
উপদেশ প্রর্দীন করিয়াছিলেন। এন্থলে 
“প্রাকতেনেবপ্পদের বাখ্যার টাকাকার 
লিখিয়াছেন,_-“উদ্দাসীনেনেব 1” তাহাতে 
ভাঁবা্থ পরিস্ফুট হয় না । “উদ্দাসীনের স্ায় 
গমন কর” বলিলে, হুইগ্রকার অর্থবোধ 
হইতে পারে ;--0১) প্রাণের আশ! বিস- 





* ত্তাক্ষ্ণন্ধপ; ব্রাঙ্মপসদূশবেষমূ। সংস্কৃতং বদন্‌ ত্রাঙ্গণবদিতি শেষ) এতছুতরং বিশ্বাসার্থম্‌ | 


একাদশ সংখ্যা । ] 


++ শাাশিাটা 


জন কারয়া যাও) (২) সন্সযাসীর স্তায় 
ছন্মবেশে গমন কর। উতভদ্ধ অথহ্‌ ভাব- 
প্রকাশে অনমথথ। এন্পে দূতের প্রাণরক্ষার 
তকোৌশল-উদ্ভাবপাথই স্থগ্রাৰ ছল্সবেশের উপ- 
দেশ দিয়াছিলেন; রামচন্দ্র জানিতে 
পারিবেন না, অথচ কৌশলে কাঁধ্য সিদ্ধ 
হুইবে। তাই স্থৃগ্রীব হ্ন্মান্কে অশিক্ষিত 
পাল্লধাপীর গ্ঠাক় ছদ্মবেশে গমন করিবার 
পরামশ দিয়াছিলেন। ক্গ্রীবের মাশস্ক। ছিল, 
_-রের বুদ্ধিমত্তার পার5য় পাছলেই, চর 
বলম়। দন্দেহ কারয়া তাহাকে নিশ্চয়ানহত 
করিবে। তিনি তজ্জন্তহ “ৰোক। সাজগা, 
গমন কারবার পরামশধ্র[হুলেন। এখানে ও 
প্রাণের ভয় সুগ্রাবের বিচারখুদ্ধ আচ্ছন্ 
করিয়াছিল। হনুমান ইহ। ঝুঁঝরাছিলেন। 
তিনি বুঝিয়াছিলেন, প্রাণের ভয় না থাকিলেও 
সত্যপংবাদসংগ্রহের প্রক্জোজন আছে। 
প্রাককতজজনের ছদ্মবেশে গমন 
রামচন্দ্র অবজ্ঞাবশত নকণ প্রশ্রের উত্তর ন! 
দিতে পারেন?) তাহার পক্ষেও সকল প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসার অবসর উপস্থিত হইবে না। 
তাই তিনি হল্সবেশ ধারণ করিলেও, 
স্থগ্রীবোপদিই& প্রাকৃতবেষ ধারণ করিলেন 
না) ভিক্ষুরূপ ধারণ কগিয়। রামচণ্জের 
লমীপস্থ হইলেন । যথা__ 

“কপিরূপং পরিত্জ্জয হনুমান্‌ মরুতাত্মজঃ। 

ভিক্ষুরপং ততে। ভেজে শঠবুদ্ধিতয়৷ কপি; 8” ৪1৩1২। 
এখানে প্ভিক্ষুপ্ধপের” ব্যাধ্যায় টাকাকার 
“প্রাকতত্াপনরূপং* লিখিয্! স্থগ্রীবের উপ- 
দেশের সহিত হনুমানের কার্ষ্যের সামঞ্জস্য 
রক্ষার চেষ্টা করিয়া! তাঘার্থ পরিস্ফুট হইবার 
বাধা প্রদান করিগ্নাছেন | আধুনিক 


করিলে, 


রামায়ণের রচনাকাল । 


৫ ৬৫ 








“তিলকটাকার” এই ব্যাথ) মহাত্মা তুলপী- 
দাসের ভাষারামায়ণের অন্রূপ। সেখানে 
হ্গ্রীব বাহা বলিধাছেন, হলুমান্‌ যন্ত্রের তাক 
তাহাহ করিয়া গিয়াছেন। যথা 

“অভি সভাত কহ সন হনুমান। | 

পুরুধ-যুগল বল-রূপ-নিধান!| ॥ 

ধরি বঢুরূপ দেখতে জাঈ । 

কহি হজান ! জিয় সৈন বুঝাঈ ॥ 

বিপ্রৰ্প ধরি কপি তহ গ্য়উ | 

মাথ পায় পুছত অস ভয়ডউ ॥” 
বান্ম।কবাণত হনুমান এরূপ প্রকাতর পাত্র 
[হুণেন না। তান (কজন্ত |ভক্ষু্ধপ ধারণ 
কারগাছলেন, তাহ! ক্রমে পারস্কুট হহয়়াছে। 
(তক্ষুর ভাবা _দহস্কততাষা-_বঝ)বহাক কারয়া, 
রামচঞ্জ্রের শ্রর্থা আকষণে কায্যসাদ্ধর 
আশায়, হনুমান শ্ুগ্রাবের পরামশ অগ্রাহ 
কাঁরয়।, স্বেচ্ছাঞ্থলারে [ভক্ষুরূপ গ্রহণ কগিয়া- 
ছিলেন। উত্তরকালে “ভিক্ষু” বলতে বোদ্ধ- 
ধন্মাবপ্থী “প্রাকৃত তাপস" বুখাইত ;তাহার! 
গ্রাককতভবোাই ব্যবহার কারতেন। এস্কলে 
সেই আধুনক অথ গ্রহণ করিয়া, পুরাতন 
গ্রন্থের ব)াখা। কারবার চেষ্টা পদে পদে ব্যর্থ 
হয়া পড়িয়াছে। তিলকটাকায় এরূপ 
বাখ্যাবভ্রাটেক্জ অভাব নাই! 

ভিক্ষুণর্ষ পাণিনিহত্রের নানা স্থানে 


উল্লিখিত। বৌদ্ধগণ প্র শব্দের শ্ঙি করেন 
নাই; প্রচলিত সাহিত্য হইতেই গ্রহণ 


করিয়াছিলেন। পাণিনিহত্রে যে ভিক্ষুশৰ 
দেখিতে পাওয়া যায়, প্রদঙ্গঞ্মে সেই তিক্ষু- 
গণের শিক্ষাদাক্ষারও কথঞ্চিৎ পরিচন্ক প্রাপ্ত 
হওয়! যায়। 
সনাশংসভিক্ষ উঃ 0৩1২১৬৮। 
এহ হুত্রান্থসারে “ভিচ্ষু”শঙ্ের ব্যুংগত্ি 


৫৬৬ 


শা শা 7 শশী শু 


নির্দিষ্ট হইয়াছ। সন্‌ প্রত্যন়্ান্ত ধাতুর 
উপ্তর এবং আশংস ও ভিক্ষ এই ছইটি ধাতুর 
উদ্তার “তাচ্ছীল্যার্থে” উ-প্রত্যয় হয়। তদর- 
সুদারে চিকীর্ধ, আশংস্থ ও ভিক্ষু শব্ধের 
উতপন্তি। সুত্রান্সারে ভিক্ষশব্দের অর্থ-_ 
ভিক্ষানাল। স্তরাং যে-কোন ভিক্ষাশীল- 
কেই “ভিক্ষু বলা যাইতে পাঁরে। অন্যান্থ 
সুত্র না থাকিলে, এই সিদ্ধান্তই প্রবল হইত। 
কিন্ত অন্ত স্ত্রে ভিশ্তত্র পরিচয় থাকায়, 
তিক্ষু স্কমাত্রকেই “ভিক্ষু” বলা যার না। 

পাগ্াশধাশিলালিভ্যাং ভিক্ষুনটসুত্রয়ৌঃ ॥81৩7১১০॥ 
পারাশর্য)প্রোক্ত ভিক্ষুন্থত্রর এবং শিলালি- 
প্রোন্ত নটহুত্র অধ্যয়ন করিয়া যাহার! 
ব্যুৎ্পন্ন হইছেন, এই সুত্রে হাহাদের কথাহ 
উক্ত হইয়াছে । 

পারাশর্য্যের ন্তায় কন্মন্দ-পঞ্রোক্ত “ভিক্ষু 
হুত্র” এবং শিলালির স্টার কৃশাশ্ব প্রোক্ত “নট- 
হুন্র" প্রচলিত থাকার কথ। পরহুত্রেই ব্যক্ত 
হহয়াছে। এই সকল প্রমাণে জানিতে 
পার যায়-সেকালের “ভিক্ষু” একশ্রেণার 
অধ্যয়নশীল সন্গযাদী) তাহার। ভিক্ষান্পে জীবন- 
ধারণ করিতেন বলিয়া, “ভিক্ষু"নামে 
কথিত । তাহার অর্থ--বিলাতী “ভ্যাগাবও” 
নহে! হনুমান রামলক্ষরণের নিকট ভিন্কুর 
ছস্মবেশে উপনীত হইয়া, ছদ্মবেশের মধ্যাদা- 
রূক্ষার্থ সংস্কতভাধাম্ব কথোপকথন করিয়া, 
তাহারই পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন | 
ভিক্ষুগণের স্বতন্থ স্বত্র ছিল) সাধারণত 
ভিক্ষুগণের পক্ষে তাহার অধিক অধ্যয়নের 
প্রয়োজন হইত না। হন্থমানের কথোপকথনে 
তাহারও অধিক শান্ত্রাধায়নের পরিচন্ প্রাপ্ত 
হইয়া, পামচন্ত্র লক্মণকে বলিতে লাগিলেন-_ 


1 ৪র্থ বর্ষ, ফাল্কন | 








নীনৃষ্বেদবিনীতত্য নাঁঘজুর্কেেদ ধারিণঃ | 

নাসামবেদবিদুষঃ শক্যমেবং বিভাষিতুষ্‌ ॥৮ ৪1৩,২৮॥ 
যিনি খগ্বেদে বিনীত হন লাই, যভুর্ক্বেদ 
ধারণ করেন নাই, সামবেদজ্ঞাত হন নাই, 
তাহার পক্ষে এক পভাবে বাক্যাচ্চারণ কর! 
সম্ভব নহে । এই শ্লোকোক্ত “বিনীত”শকের 
ব্যাথায় তিলকটাঁকাকার পপ্রাতিশাখ্যের” 
উল্লেখ করিয়াছেন । 

“পুনং ব্যাকিরণং কৃত্প্রমনেন বন্ধ শ্রুতুস্‌। 

বু ব্যাহরতানেন ন কিঞ্চিদপশব্দিতম্‌ 1'81৩।২৯ ॥ 
রাম আরও বলি'লন, এই ব্যক্তি নিশ্চয়ই 
বহু প্রকারে সমগ্র ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিয়াছে; 
অনেক কথোপকথনের মধ্যেও কিছুমাত্র 
অপশব ব্যবহার করে নাই। এই বর্ণনায় 
সেকালের কথোপকথনে অপশবষ পরিস্থার 
করিয়া, নিরবচ্ছন্্ সংস্কৃতভাষা ব্যবছার 
করিতে পারা যে জনসমাজের শ্রদ্ধা-আক- 
ধরণের উপায় বলিয়া পরিচিত ছিল, তাহারই 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া ষায়। বাঁমায়ণ সেই 


'সমুন্সত শিক্ষাধুগের মহাকাব্য । এ বিষয়ে 


অধিক উদাহরণ উদ্ভৃত করা অনাবশ্তুক। 
সেকালে কোন্‌ শ্রেণীর নরনারী কথোপ- 
কথনে কিন্ধুপ ভা! ব্যবহার করিত, তাহার 
প্রধান প্রমাণ--তারতীয় নাট্যশান্ত্র। 
অধ্যাপক ওয়েবর্ প্রমুখ পাশ্চাত্য পঙ্ডিতবর্গ 
ভারতীয় নাট্যপাহিত্যের প্রাচীনত্ব স্বীকার 
করিতে অসম্মত হইলেও, তাহাকে দ্বিপহশ্র 
বৎসরের পরকালবস্তী বলিতে সাহস করেন 
নাই। প্রকৃত প্রস্তাবে নটস্থত্র যে কত 
পুরাতন, পাণিনিহ্ত্রেই তাহার পলিচক্স 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । তথাপি ত্বাহাকে 
নৃত্যশান্ত্র বলির! ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টার 


একাদর্শ সংখ্যা । ] 


ক্রুটি হয় নাই! নট ও নাট্যশাল| যে 
নত্তক ও নৃত্যাগার নহে, তাহ। সংস্কৃতজ্ঞ- 
মাত্রেই স্বীকার কগিবেন। নাট্যশালায় 
নৃত্য হইত, নট নৃত্য করিত; তথাপি নটের 
নাম “নর্তক” এবং নাট্যশালার নাম পনৃত্যা- 
গার” বলা যায় না। নৃত্য অভিনয়ের 
অঙ্গীভূত ছিল। ভারতীয় নাট্যপাহিত্য 
কত পুরাতন, এস্থলে তাহার বিচারে প্রবৃত্ত 
হওয়া অনাবশ্যক। তাহা পুরাতন হউক 
বা আধুনিক হউক, তাহাতে সমাজচিত্র 
স্পষ্ট প্রতিবিশ্বিত হইয়া রহিয়াছে । সুতরাং 
শ্রব্যকাব্য অপেক্ষা দৃশ্তকাব্ায ইতিহাসিতকের 
নিকট অধিক আদরের সামগ্রী । ভারতীম্ব 
দৃশ্তকাব্যের অধিকাংশ গ্রস্থই বিলুপ্ত হইয়। 
গিক্কাছে। যে মকল গ্রন্থের নাম সুপরিচিত, 
তাহাব্রও সকল গ্রন্থ বর্তমান নাই। একদ। ভার- 
তীয় নাট্যসাহিত্য যে কিরূপ বিপুলখকার ধারণ 
করিয়াছিল, অদ্ভাপি তাহার কথঞ্চিং আভাস 
প্রাপ্ত হওয়া যাক্স। সমগ্র নাট্যসাহিত্য 
“ক্ুপক”শ ও “উপরুপক” নামক ভাগদ্য়ে 
বিভক্ত ছিল। আগে রূপক, তাহার পর 
উপরূপক। ভতরতপ্রণীত “নাটাশাস্ত্রেশ 
বূপকের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়» উপ- 
রূপকের সন্ধান প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
রূপক দশ শ্রেণীতে ও উপর্ূপক অষ্টাদশ 
শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল। প্রত্যেক শ্রেণীতে 
ষে বহ্গ্রস্থ বর্তমান ছিল, তাহ! অতিশয়োক্তি 
নছে। বহু গ্রন্থ না থাকিলে, শ্রেণীবিভীগের 
প্রয়োজন উপস্থিত হইত না। এই সকল 
ক্বপক ও উপরূপকেনর। নান) গ্রন্থ বঙ্গতাষায় 
অনুদিত করিয়া, নাট্যকোবিদ স্বনামখ্যাত 
শ্রীজ্যোতিরিক্ত্রনাথ বঙ্গসাহিত্যের মর্যাদা বৃদ্ধি 


রামায়ণের রচনাকাল । 


৫৬৭ 
কার্পয়াছেন। তাহাতে সেকালের লোক- 
ব্যবহারের নানা এতিহাসক প্রমাণ 
সব্বসাধারণের গোচর হইয়াছে । কিন্ত 


সেকালে কোন্‌ শ্রেণীর লোকে কথোপ- 
কথনে কিরূপ ভাষা ব্যবহার করিত, অনু- 
দিত গ্রন্থে তাহার পরিচয় প্রাণ হইবার 
সম্তাবন। নাহ । তজ্ঞন্ত মুলগ্রন্থের শরণা পন্ 
হও্য়। মাবশ্যক। তাহাতে কিনূপ প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়া যায়? 

এব)কাব্য অধাত হহত; দৃঞ্জকাব্য 
অধ্যয়নার্থ বিরচিত হইত না1। তাহ। নর- 
নারার সম্মুথে অভিনাত হইত। প্রত্যক্ষবৎ 
লোকব্যবহাচেরের ম[শুনয় করিয়।, আনন্দের 
সঙ্গে শিক্ষাদান করাই নাট্যসাহিতোর 
গ্রধান উদ্দেশ্ত। সুতরা যে সকল ব্যবহার 
লোকসমাজে অপরিচিত ছিল, নাট্যাভিনয়ে 
পাত্রপান্রীগণ সেবপ ব্যবছার 
ভিনগ্ের উদ্দেগ্ত নষ্ট হইবার কথ! | নাট্য- 
সাহিত্যের পাত্রপাত্রীগণ উত্তম ও অধম 
নামক দুই শ্রেণীতে বিভক্ত) উত্তম পাত্রের 
স্কৃতে, অধম পাত্রের গ্রাকতভাষাম্ব কথোপ- 
কথন করিবার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
পাত্রীগণ সাধারণত প্রাককৃতভাষাই ব্যবহার 
করিতেন) বিশেষ প্রয়োজনে সংস্কৃতভাষা- 
ব্যবারেরও নিয়ম ছিল। তাপসীগণ উত্তম 
পান্ত্রের স্ঠায় সংস্কতভাষাতেই কথোপকথন 
করিতেন। নাট্যসাহিত্যের এই রচন্ারীতি 
লোকব্যবহারের বিশিই্ প্রমাণ। রুপকে 
সংস্কতের বাহুল্য; উপদ্ধপকে প্রারতের 
প্রাবল্য। ছুই শ্রেণীর নাট্যসাহিত্য, দুইটি 
সাহিত্যযুগের রচনারীতির পরিচয় প্রদান 
করিগ্তেছে। তাহাতে পুরাকালের কাপ- 


করিলে, 


৫৬৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্ঘ বর্ষ, ফাল্ন। 








কথনে সংস্কতভাষার প্রাধান্য এবং ঢন্তরকালের 
কথোপকথনে প্রাকৃতভাষার প্রাধান্ত গ্রকটিত 
হইতেছে । সংস্কৃতভাঘা কথোপকথনে কদাপি 
ব্যবহত হইবার রীত না থাকিলে, নাট্য- 
সাহিত্যে একপ প্রমাণ প্রাপ্ত হইতাম না। 

লোকব্যবহার নানা ভাগে বিভক্ত। 
বাজদ্বারে, সঙ্জনসমাজে, ক্রত্বিক্রন্তব্যাপাতর, 
গৃহকার্ধো, নানা স্তানে নানা কাধ নালা 
ভাবে নরনারীকে কথোপকথন সম্পাদন 
করতে হয়। সকলস্থানে ও সকল কাধ্যেই 
এক প্রকারের ভাষা ব্যবহার করিলে কার্ধ্য 
সঞ্ধ হয় নাঁ। 

আমর! নিরক্ষর ভৃত্য বা পল্লিবাসী কৃষক 
ও শ্রমজীবার সহিত যেরূপ ভাষায় কথোপ- 
কথন করিয়া থাকি, গৃহে, সঙ্জনসমাজে 
বা বিচারালয়ে সেরূপ ভাষায় কথোপকথন 
করিতে পারি না। প্রয়োজনের অন্ুস্রাধেই 
ভাষার পার্থক্য রক্ষা করিতে হয়। সেকালে 
ঘে এই স্বাভাবিক নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিয়া- 
ছিল, এনব্প সিদ্ধান্ত করা অসঙ্গত। এরূপ 
সিদ্ধান্তের অনুকুল কোনরূপ প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়৷ ধায় না। রাজদ্ারে সংস্কতভাষাই 
প্রযুক্ত হইবার নিয়ম ছিল। অগ্তাপি যে 
সকল পুরাতন তাঅশাসন আবিষ্কৃত হইয়া, 
আখাদিগকে সেকালের রাজাজ্ঞার মন্মঘোষণ! 
করিকা, পুরাতত্বের সন্ধান প্রদান করিতেছে, 
তাহাতে পসংস্কতভাষাপ্ই ব্যবহার দেখিতে 
পাওয়া যায় ।* স্থতরাং রাজকার্যে ও বিচারা- 
লয়ে থে সংস্কতভাবাই ব্যবহৃত হইত, 
তাহাতে সংশর নাই। শান্ত্রীয়বিচারে 





সজ্জনপমাজে অগ্াপি সংস্কৃতভাষাব্বহারের 
রীতি সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ু হয় নাই। এই রীতি 
পুরাকালে প্রবল ছিল। এই সকল কারণে, 
সেকালের শিক্ষিতসম্প্রদায়ের ব্যাঝহারিক 
কথোপকথনে সংস্কতভাষা প্রচলিত থাকাই 
সিপ্ধান্ত করিতে হয়। ভারতবর্ষের পুরাতন 
কথোপকথনের ভাষা কিরূপ ছিল, তাহার 
তথ্যান্থসন্ধানের জন্ঠ সম্প্রতি ইংলতীয় “রয়াশ 
এশিয়াটিক পোসাহটি” ন।মক স্ুধীসমিতিতে 
নানা আলোচনার স্ঞ্জপাত হইয়াছে । তাহা- 
দের তকবিতক এক্ষণে প্রবদ্ধাকারে সমিতির 
পত্রিকা ম্ন প্রকাশিত হইতেছে । পুরাকালে 
ভারতবর্ষে কথোপকথনে সংস্কৃতভাষা ব্যব- 
হৃত হইবার রীতি তাহারাও স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন। 

কথোপকথনের ভাষা নিয়ত পরিবর্তন- 
শীল। স্ত্তরাং কোনকালে ভারতবর্ষে 
সংস্কৃতভাষ1! নিয়ত কথোপকথনে ব্যহত 
হহবার রীতি থাকিলেও, তাহা ক্রমে পরি- 
বন্িত হইয়া প্রাকৃতভাধার মর্য্যাদাবৃদ্ধি 
করিয়' দিয়াছে | কোন্‌ সময়ে এই পরি- 
বর্তনের সুত্রপাত হয়, তাহার এঁতিহীসিক 
তথ্য নির্ণয় করিতে পারিলে, পুরাতন সংস্কত- 
সাহিত্যের ইতিহাসসঙ্কলনের অনেক সুযোগ 
প্রাপ্ত হওয়া ধাইতে পারে। 

কাত্যায়নের যে “ত্রাঞজা-শ্পোক” রচনা 
করিবার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার 
একটি প্লোক “মহাভাষ্যে” উদ্ধৃত .হইয়াছে। 
“মহাভাযষ্োের* টীকাকার মহামছোপাধ্যায় 
জৈয়টাত্জজ কৈয়ট তাহণাকে পকাত্যাকসন- 





* পাঁলিভা যানিবদ্ধ অশোকশাসনকে রাজশাসন বল! বায় না; তাহা ধর্ঘরশাসনলিপি | 


একাদশ সংখ্যা । ] 


২৮ দাশ পিপি পাপিশিা 


বিরচিত” বলিয়া ব্যক্ত করিম! গিয়াছে | * 
তাহা এই প্রবন্ধের শিরোভাগ অলঙ্কৃত করি- 
তেছে। প্র শ্রোকে কাত্যায়নের সময়ে 
কথোপকথনের রীতি কিব্ূপ ছিল, তাহার 


কথণ্চ২ আভাপ প্রাপ্ত হও যায়। উহাত 
অপণব্বপ্রত্বোগের নিন্দা এবং যষথাঁব 
ব্যবহারকালে সাধুশন্দ প্রয়োগের শুতফল 
কীত্তিত হইয়াছে । কাত্যানের সমস্কে 


ভারতবর্ষ শিক্ষাদীক্ষা ও লোকব্যবহারে 
পূর্বাবস্কা হইতে কিরৎপরিমাণে স্ম লত হইয়া 
*পড়িয়াছিল। তখন বৌদ্ধধম্মের প্রবল- 
প্রতাপ ভারতবর্ষের সন্কীর্ণ সীমা অতিক্রম 
করিয়া! দিগ্দিগন্তে গ্রধাবিভ হইয়াছে । যে 
প্রাককতভাষা পুরাকালে সজ্জনসমাজের 
কথোপকথনেও ব্যবহৃত হইত না, তাহাই 
ধন্ম প্রচারে, শান্ত্রবিচারে ও সাহিত্যরচনায় 
প্রচলিত হইতেছিল। এহ বিপ্লবধুগ মাম্য- 
সমাজ বেদরক্ষার্থ, আধ্যাচাররক্ষার্থ। পুব্ব- 
গৌরবরক্ষার্থ নানা চেষ্টায় প্রবৃত্ত হহয়া- 
ছিলেন। দ্হ্রাঞ্জ”শ্রোকের অপশন্মশিন্দীয় 
ও সাধুশবদ প্রশংসায় তাহাবই ক্ষীণ আভাস 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

তথাপি সঙ্জনসমাজের কথোপকথনেও 
ক্রমে ক্রমে প্রারতভাষার প্রভাব বিস্তৃত 
হইয়1, কালে ব্রাহ্মণগণের কথোপকথতশও 
তাহ! স্থানলাভ করিয়াছিল। তে পরিবপ্তন 
যুগে ব্রাঙ্গণগণের কখোপকথনে সংস্কৃত ও 
প্রাকৃত ভাষা যুগপৎ বাবঙগত হইবার কথা। 
কারণ, পরিবর্তনবেগ যতই প্রবল হউক, 
তাহা পৃর্ঘরীতিকে সহসা ভাপাইয়া-লইয়া 
যাইতে পারে না। নুতন আিয়া পুরাতনের 
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সঙ্গে মিলিত হইলে, কিছুদিন একলঙ্গে 
অবস্থানের পর, নুতনের উজ্জলালোকে 
পুরাতনের ক্ষীণপ্রভা ক্রমশ বিলুপ্ত হইয়া 
বায়। পসৌভাগাক্রমে সংস্কৃতগাহত্যে এই 
পরিবপ্তনধু'গর কথোপকথনের ভাষার একটি 
[বিশিষ্ট প্রমাণ অন্তাপি প্রাপ্ত হওয়। যায়। সে 
প্রমাণ “ানকক্ত-পরিশিষ্টের  ভাষ্যকান্ের 
লেখনীপ্রহ্থত। তাহার সমচ়ে সংস্কৃত 
“দেবভাষা” এবং প্রাকৃত “মামুষা ভাষ1” 
নামে কথখত হইঙ। ততকালে ত্রান্মণগণ 
কথোপকথনে [করূপ ভাষার ব্যবহার করি- 
তেন, তাহার উল্লেখ করতে গিয়া, “নিরুক্- 
পরিশিষ্ট” ভাব্যকাপ লাখ গিক়্াছেন, - 
তংকালে ব্রাহ্মণগণের কথোপকথনে উভয় 
ভাধাহ ব্যবহৃত হইত-- 

“মাচ দেবানাং যা চ মানুযাণায্‌।” 

কথোপকথনের ভাবার এহরূপ পরি. 
বঞ্তনের গ্কার সাহিত্যের ভাবার 9 নাণ। পরি- 
বর্তন নংঘটিত হইয়াছিল। সাহিতোর 
ভাষায় পাঁপবন্তনেপ গ্রহাব অপেক্ষাকৃত 
অল্প হইলেও, দার্ঘকালের ব্যবধানের পর, 
নানা পারবন্তন লক্ষিত হইঘ1! থাকে। রচনা- 
রাতি চিরকাল একরূপথাকে না, ভাষার 
পবিবন্তন ঘটিবার পূর্বে র১নারীতি পরিবর্তিত 
হইস্্া বায়। রচনাগীতি দেশকালপাত্রভেদে 
পথক্‌ না হইয়া পারে না। একহ দেশে 
একই কালে ভিন্ন ভিন্ন লেখকের রচনারীতির 
মধ্যে পার্থক্য লক্ষ্য বরা যায়। তাহ! ব্যক্ভি- 
গত পার্থক্য । তন্ারা কোন এ্রতিহাসিক 
তথ্য লাভ করাযাঁয় না। কিন্তু ব্যক্তিগত 
পার্থকোর ন্যায়, কালগত পার্থক্যও দেখিতে 


* কা লারা ররর অস্ত করত ্ীহিকালি ৷ ইতি কৈযটঃ | 


৫৭৩ 


বঙ্গদশন। 


[ ৪€র্থ বর্ষ, ফান্তন। 


এপাশ পাাসলাপাপপাশিস্পী শিপ পিলাপপা পপি পাপা পিপি ি্পোপলাীটী পাতি পাশা 





শপাশাশীশ পি শত _ শী শশপপীীশীশিি 


পাওয়া যার। তন্বারা এ্রতিহাসিক তথ্য 


লাভ করা সম্ভব। 

এক যুগে সরল মৃললিত বাক্যবিস্তামের 
প্রভাব; অন্ত যুগে আবার নিরতিশয় ছুরূহ 
আড়ম্বরপূর্ণ বচনাবলীর প্রাদুর্ভাব ) -ভার- 
তীয় সংস্কতসাহিত্যে এরূপ দৃষ্টান্তের অশ্গাব 
নাই। এক ধু'গ রূপক অপেক্ষ। সহজ বর্ণনার 
আধিকা; অন্ত যুগে সকল বর্ণনার মধোই 
রূপকের আতিশয্য ;--ইহার প্রমাণও নিশাস্ত 
দুর্লভ নহে । এক যুগে এক শব্ষেব একক্প 
অর্থ) অন্ত যুগে সেই শর্ষের অন্তবূপ অর্থ ;_- 
তাহার 9 নানারূপ পরিচয় প্রা হওয়া যায়। 
এই নকল পার্থক্য ব্যতীত, সংস্কতসাঠিত্যে 
আরও একটি বিশেষ পার্থক্য লক্ষিত হইয়া 
থাকে । এক যুগে যেশব কেবল বৈদিক 
সাহিত্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, ভাষাসাহিত্যে 
ব্যবন্গত হইত না) অন্ত যুগে তাহাই ভাষা- 
সাহিতো প্রচলিত দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
এক যুগে ফা! ভাষাসাহিতো বাবহছত হইত, 
অন্ত যুগে তাহার বাবহার বিলুপ্ত বা পরিবঠিত 
হইবারও প্রমাণ প্রাপ্ত হওঘা যায়। রামায়ণে 
এই সকল রচলারীতির পার্থক্যের অভাব নাই। 
পাণনিহ্থত্রের সহিত পরবন্তী বাত্তিক ও 
ভাষ্ের সমালোচন1 করিলে, বিভিন্ন সাহিতা- 
যুগের রচনারীতির বিবিধ পার্থক্য দেখিতে 
পাওয়া ধায়) রামায়ণের সঙ্গে বাত্তিক, 
ভাষা ও পাপিনিহ্ত্রের সমালোচনা করি- 
লেও, সেইরূপ নান! পার্থ্য দৃষ্টপথে পতিত 
হয়। সেই সকল পার্থকা বিচার করিতে 
পারিলে, রামায়ণ কোন্‌ সাহিতাষুগর গ্রন্থ, 
তাহার আভাস প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবন। 
আছে। ভাঁষাবিচার নিরতিশক শ্রমপাধ্য 


ছুন্ূহ ব্যাপার । তাহাতে হস্তক্ষেপ করিয়া 
সম্পূর্ণ কৃতকার্ধা হইবার আশা করিতে পারি 
না। যে-পর্রিমাণ অধ্যয়নলন্ধ অভিজ্ঞতা 
থাকিলে এই কার্ধা সুসম্পন্ন হইতে পারে, 
তাহার অভাবে ইহাতে হস্তক্ষেপ করিলে, 
অনধিকাবচচ্চার অন্তায় অত্যাচারে মূল 
উা্দান্য বিনষ্ট হইবারই আশঙ্কা উপস্থিত হয় ! 

রামায়ণের ভাষার বিশেবত্ব কি, তাহা 
স্থির করিতে হইলে, বহুবার রামায়ণের 
মগ্যন্ত অধ্যয়ন করা আবগুক। প্রথম 
অধ্যয়নে তাহা প্রতিভাত না হইতে পারে 
ক্রমে তাহা স্ুষ্প্ই প্রতিভাত হয়। যাহা 
সব্বাগ্রে দৃষ্টিপথে পতিত হয়, তাহা সচরাচর 
“আর্ষপ্রয়োগঙ্নামে স্থপরিচিত।  রামা 
য়ণে এই শ্রেণীর প্রয়োগের বাহুণ্য দেখিতে 


পাওয়া] যায়|) আর্ধ প্রয়োগের প্রচলিত 
অর্থ-খধির প্রয়োগ । বালীীকি ভারতবর্ষের 
শেষ খধি হইলে, আর্ষপ্রয়োগ-অবলম্থানে 


রচনাকালনির্ণয়ের চেষ্টা করা সহজ হইত 
কিন্ত বালীকির পরেও খধিলিবিত গ্রন্থ 
রচিত হইয়াছিল 

“আর্ষপ্রয়োগগনামে যাহা সচরাচর 
কথিত হইয়া থাকে, তাহ খধিমাত্রের পদ- 
মর্যযানাগত রচনারীতি হইলে, তন্ারা রচনা- 
কাল নির্ণয় করা অসম্ভব। তদ্দথারা কেবল 
এই পর্যন্ত বলা যাইতে পারে,-এই গ্রন্থ 
সাধারণ লেখকের লেখনী প্রন্ত নহে; ইহা! 
খবিপ্রণীত। কিন্তু যাহ? সচরাচর «আর্য 
প্রয়োগ” বলিয়া পরিচিত, তাহা ফি কেবল 
ব্যক্তিগত রচনারীতি ? রামায়ণের যে সকল 
প্রায়াগ “মার্ষ প্রয়োগ” বলিয়া পরিচিত, 
তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে, এই সিদ্ধান্ত 


একাদশ সংখ্যা । ] 





শ্বীকার কর! যায় না। “আধপ্রয়ে গ” 
হইতে কাঁলগত রচনারীতিরও পরিচন্ন প্রাপ্ 
হওয়া যায়। “আর্ষপ্রশ্নোগ* টীকাকারগণের 
সহঙ্জ ব্যাখ্যা । কোন প্রায়াগতকে “মর- 
প্রয়োঠগ* বলিয়া দিলে, পাঠক আব কিছু 
দিজ্ঞাসা করেন না। কিন্তু এঁতিহাসিক সে 
সংক্ষিপ ব্যাখায় পরবিভপূু হইত পারবেন না। 
তাহাকে “আর্ষ প্রয়োগের” প্রয়োজন, 


প্রার্থনা । 


৫৭১ 


নিয়ম ও মুলকারণের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইতে হয়। রামায়ণের যে সকল. প্রয়োগ 
“আর্ষ প্রয়োগ” বলিঘা পপ্রিচিন্ত, তাহার 
আলোচনা না করিয়া, কোন সিদ্ধাজজে উপ- 
নাত হওয়।! অসঙ্গত। রামায়ণের ভাষা- 
বিচারেব প্রাথম বিষয়__-“আর্ধ গ্রয়োগ”। 
অতঃপর সর্ধাচগ্র তাহাতেই হস্তক্ষেপ করা 
আবশ্যক । 

শীমক্ষযুকুমীর মেত্রেয়। 


পাপা িপিপলাপপপা পাপা সপ 


প্রার্থন। |* 


স্ঞ $ প্জ। এ 
পি স্টেপ সর 


হে পরমপিতঃ, হে পিতভৃতম পিতুণাম্‌, এ 
সংসারে ধাহার পিতৃভাবের মধা দিদা তোমাকে 
পিত। বলিয়া জানিম্াছি--অগ্থ দশদিন 
হইল, তিনি ইহালাক হইতে অবস্যত হইয়া- 
ছেন। তাহার সমস্ত জীবন হোমহুতাশনের 
উদ্ধামুখী পবিজ্র শিখার স্তাঁয় তোমার অভি- 
মুখে নিষ্ৃত উখিত হইয়াছে । অস্ত তাহার 
সুদীর্ঘ জীবনযাত্রার অবপানে তুমি তাহাকে 
কি শান্তিতে, কি অমতে মভিযিক্ত করিয়াছ 

-িনি স্বর্গ কামনা করেন নাই, কেবল 
ছায়াতপয়োরিবর ব্রহ্মলোকে তোমার সহিত 
যুক্ত হইবার জন্ত ধাহার চরমাঁকাজ্ষা ছিল, 
অদ্য তাহাকে তুমি কিরূপ স্থধাময় চরিতার্থ, 
তার মধ্যে বেষ্টন করিয়া, তাহ! আমাদের 
মননের অগোচর, তথাপি হে মঙ্গলময়, 


তোমার পরিপূর্ন মঙ্গল-ইচ্ছার প্রতি সম্পূর্ণ 


বিশ্বাসস্থাপন করিয়া তোমাকে বারবার 


শপ শা শশী শপপপাসপিশশা, শপাপপশণ পাশা াাশাশিপ টি শি শী 


নমস্কাব করি। 
মাধা 


তুমি অনস্তসত্য, তোমার 
আমাদের সমস্ত সতাচিস্তা নিঃশেষে 
সার্থক হয়,-তুমি অনস্তকল্যাণ, তোমার 
মধ্য আমাদের সমস্ত শুভকন্ম সম্পূর্ণরূপে 
সফপ হন, আমাদের সমস্ত অক্লত্রিম প্রেম, 
হে আনন্দস্বরূপ, তোমারহ মধ্যে স্ুন্দর- 
ভাবে ধন্ত হয়,আমাদের পিতৃদেবের জীৰ- 
নের সমস্ত গত, সমস্ত মঙ্গল, সমন্ত প্রেম 
তোমার মধ্যে অননর্বচনীয়রূপে পরিপুর্ণ হই- 
য়াছে, হহা! জানিয়া আমরা ভ্রাতাভগ্লীগণ 
করজোড়ে তোমাব জয়োচ্চারণ করিতেছি । 
পৃথিবীতে অধিকাংশ সন্বন্ধই দানপ্রতি- 
দানের অপেক্ষা রাখে -কিন্ধত পিতামাতার ম্নেছ 
প্রতিদান প্রত্যাশার অতীত । তাহা পাপ, অপ- 
বাধ, কদর্য্যতা, কৃতঘ্বত।, সমস্তকেই অতিক্রম 
করিয়া আপনাকে প্রকাশ করে। তাহ। 
খণ নহে, তাহ দান । তাহা আলোকেরন্তায, 


* স্বর্গীয় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের শ্রাদ্ধসভা য় বঙ্গদর্শন-সম্পাদক কর্তৃক পঠিত | 


৫ 


৫৭২, 


পাশপাশি 





পপ ০ শীশিশীটি শা শীশ শৃি্পশিশিি 


সমীরণণর নার -তাহা শিশ্ুক্সাল হইতে 
আমাদিগকে নিরন রক্ষা করিয়াছে, কিন্তু 
তাহার মুল্য কেহ কখনো চাছে নাই। 
পিতৃন্সেছের সেই অযাচিত, দেই অপর্য্যাপু 
মঙ্গলের জন্য, হে বিশ্বপিতঃ, আজ তোমাকে 
প্রণাম করি! 

গজ প্রায় পঞ্চাশবৎসর মতাত হঠপ, 
আমাদের পিতামহের মৃত্যুর পরে এই গৃচের 
উপরে সহসা খণরাশিভারাক্রাস্ত কি ছদ্দিন 
উপগ্ঠিত হইয়াছিল, তাহ! সকলেই জানেন । 
পিক্ঠদেব একাকী বহুবিধ প্রতিকৃূলভাব মধ্যে 
ছুস্তর খপধনযুত্র সম্তরণপূর্বক কেমন করিয়' 
যে কুলে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেস--মামাদে 
অদ্ভকার অন্গবৃস্ত্রর সংস্থান কেমন করিয়া 
যে তিনি ধ্বংসের মুখ হইতে বাচাইয়া আমা- 
দের জন্য রক্ষা করিয়াছেন, আজ তাহ! আমা- 
দের পক্ষে কল্পন। করাও কঠিন'। সেই 
ঝঞ্ধান ইতিহাস আমরা কি জানি বতকাপ 
ধরিরা তাহাকে কি হুঃখ, কি চিন্তা, কি 
চেষ্টা, কি দশাবিপর্যযয়ের মধ্য দিয়। প্রতি ধিন, 
প্রতি রাত্রি যাপন করিতে হইয়াছে, তাহ 
মনে করিতে গেলে শরীর কণ্টকিত হয়। 
তিনি অতুল বৈভবের মধ্যে লালিতপালিত 
হইয়াছিলেন -অকম্মাথ ভাগ্যপরিবর্তনের 
সন্থথে কেমন করিনা তিনি অবিচলিত 
বার্যযব সহিত দণ্ডায়মান হইলেন! যাহার! 
অপর্য্যাপ্ত ধনসম্পদ্‌ ও ধাধাহীন ভোগন্থথের 
ষধ্যে মানুষ হইয়া উঠে, দুঃখসংঘাতের 
অভাবে, বিলাসলালিত্যের সংবেষ্টনে বান্য- 
কাপ হইতে যাহাদের শক্তির চর্চা অসম্পূর্ণ, 
সঙ্কটের সময় '. তাহাদের মত অসহায় কে 
আছে! বাহিরের বিপদের অপেক্ষা নিজের 





বঙ্গদর্শন | 


০ 


[ রথ বর্ষ, ফাল্গুন । 


পি ৯০৯, পিল 


অপর্রণত চারিত্রবল ও অসংযত প্রবুত্তি 
তাহাদের পক্ষে গুরুতর শক্র। 

এই অবস্থান যে ধনপতির পুত্র 
চিরাঁভাপকে খর্ব করিয়া, 


এই সময়ে 
নিজের 
ধনিসমাজের 
প্রভৃত প্রতিপত্তি.ক তুচ্ছ করিয়া শাস্তসংযত 
শৌর্োর সহিত এই স্থবৃ*ৎ পরিবারকে স্বন্ধে 
লইয়া ছুঃণহ ঢঃসমরেব বিরুদ্ধে যাত্রা করিয়া- 
ছেন ও জয়ী হইয়াছেন, ত্তাভার সেই ত্সসা- 
মান্য বীর্ধা, সেই সংযম, সেই দৃঢ়চিন্ততা, সেই 
প্রতিমুহত্র ত্যাগস্বীকার আমরা মনের 
মধ্যে সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধিই ৰা করিব কি 
করিয়া এবং তদনুবধপ রুতজ্ঞতাই বা কেমন 
করিয়া অন্থভব করিব! আমাদের অগ্যকার 
সমস্ত অন্র-বস্ত্র-মাশ্বরেব পশ্চাতে তাহার দেই 
বিপত্তিতে অকম্পিত বলিষ্ঠ দক্ষিণহস্ত ও সেই 
হস্তের মঙ্গল মাশিষম্পশ আমরা যেন নিয়ত 
নম্রভাবে অন্থভব করি। 
আমাদের সব্বপ্রকার অভাবমোচনের 
পক্ষে প্রচুব এই যে সম্পত্তি তিনি সম্পূর্ণ 
নিজের বলে রক্ষা করিয়াছেন, ইহা ষদি 
অধর্ষের সহায়তায় ঘটিত, তবে অস্ত অন্ত- 
ধামীর সম্মুখে সেই পিতার নিকটে শ্রদ্ধা- 
নিবেদন করিতে আমাদিগণক কুষ্টিত হইতে 
হইত । সর্বাগ্রে তিনি ধন্মশকে রক্ষা করিয়া 
পরে তিনি ধনরক্ষা করিয়াছেন--মদ্ত আমরা 
যাহা লাভ করিয়াছি, তাহার সহিত তিনি 
অনদত্যেব গ্লান মিশ্রিত ক্রিয়া দেন নাই-- 
আজ আমরা যাহা ভোগ করিতেছি, তাহাকে 
দেবতার প্রসাদস্থকূপ নির্মলচিত্তে নিঃসস্কোচে 
গ্রহণ করিবার অধিকারী হুইয়াছি। 
সেই বিপদের দিনে তাহার বিষয়িবন্ধুর্‌ 
অভাব ছিল না--তিনি ইচ্ছা করিলে হয়ত 


একাঙশ সংখ্যা | ] 


কৌশলপূর্ববক তাছাঁর পৃব্বসম্পন্তির বহুতর 
ংশ এমন করিয়া উদ্ধাব করিতে পারিতেন 
যে, ধনগৌরবে বঙ্গীয় ধনীদের ঈর্ধাভাজন 
হইয়া থাকিতেন। তাহা করেন নাই 
বলিয়া আজ যেন আমর! তাহার নিকটে 
দ্বিগুণতর কৃতজ্ঞ হুটতে পারি। 
ঘোর সঙ্কটের সময় একদিন তাহার 
সন্মুথে একইকালে শ্রেয়ের পথ ও প্রেয়ের 
পথ উদঘাটিত হইয়াছিল। তথন সর্বস্ব 
হারাইবার সম্ভাবনা তাহার সম্মুখে ছিল _- 
তাহার স্ত্রীপুত্র ছিল, তাহার মানসম্ত্রম ছিল 
_-তৎসত্বে যেদিন তিনি শ্রেয়ের পথ নির্বাচন 
করিয়। লইলেন, সেই মহার্দিনের কথা আজ 
যেন আমরা একবার ম্মরণ করিবার চেষ্টা 
করি, তাহ! হইলে আমাদের বিষয়ঙ্লালস্গার 
তীব্রতা শান্ত ইয়া আসিবে এবং সন্তোষের 
অমুতে আমাদের হৃদয় অভিষিক্ত হইবে। 
অঞ্জনের দ্বারা তিনি যাহা আমাদিগকে 
দিয়াছেন, তাহা! আমর! গ্রহণ করিয়াছি; 
বর্জনের দ্বারা তিনি যাহা আমাদিগকে 
দিয়াছেন, তাহাও যেন গৌরবের সহিত 
গ্রহণ করিবার যোগ্য আমর হইতে পারি। 
তিনি ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্ত ছিলেন,__কিন্ত 
তিনি যদি শুদ্ধমাত্র বিষয়ী হইতেন, তবে 
তাহার উদ্ধারপ্রাপ্ধ সম্পত্তিথগুকে উত্তারোত্তর 
সঞ্চয়ের দ্বারা বহুলক্ধপে বিস্তৃত করিতে পারি" 
তেন। কিন্তু বিষন্নবিস্তারের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
ঈশ্বরের সেবাকে তিনি বঞ্চিত করেন নাই। 
তাহার ভাগুার ধর্ম প্রচারের জন্ মুক্ত ছিল-_ 
কত অনাথ পরিবারের তিনি আশ্রয় 
ছিলেন, কত দরিদ্র গুণী তিনি অভাবের 
পেষণ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, দেশের 





প্রার্থনা । ৫৭৩ 
কত হিডকম্মে তিনি বিন আড়ম্বরে 
গোপনে সাহাব্য দিয়াছেন। এইদিকে 


কৃপণতা করিম তিনি কোনোদিন তাহার 
সন্তানদিগকে বিলাসভোগ বা ধনাতিমান- 
চচ্চায় প্রশ্রয় দেন নাই )- _ধর্মপরায়ণ গৃহস্থ 


যেমন সমস্ত আতাখবগের আহারশেষে 
নিচজ ভোজন করেন, তিনি সেইবপ 
তাহার ভাগারদ্বারের সমস্ত অতিথিবগের 


পরিাবষণশেষ লহয়া নিজের পরিবারকে 
প্রতিপালন করিম্াছেন। এইবূপে তিনি 
মামাদগকে ধনশম্পাদর মধো রাখিয়াও 
আডথব ও ভতোগোন্মগতার হস্ত হহতে রক্ষ। 
করিয়াছেন, এহরূপে যদি তাহার 
সম্তানগণের সন্দুখ হহতে লক্ষ্মীর স্বর্ণপঞ্জরের 
অবরোধদার কিছুমান্র শিথিল হহয়া থাকে, 
যার্দ তাহাপা ভাবণোকের মুক্ত আকাশে 
অবাধাঁধহারের [কথ্ছুমাত্র অধিকাপা শুহয়। 
থাকেন, তবে নিশ্য়হ তাহারা পিতার পুণা- 


এখং 


পঞ্রপারদদে বহুতর লক্ষপাতির আঅপেক্ষ। 
সৌভাগ্যবান হহয়াছেন। 


আজ এহ কথ। বলিয়া আমরা সকলের 
কাছে গৌরব করিতে পারি যে, এতকাণ আমা- 
দের পিতা যেমন আমাদিগকে দারিদ্র্য হহতে 
রা করিয়াছিলেন, তেমনি ধনের গণ্তার 
মধ্যেও আমাদিগকে বদ করিয়া রাখেন 
নাহ। পৃথিবী আমাদের সম্মুখে মুক্ত ছিল-_ 
ধনিদবিদ্র সকলেরই গৃহে আমাদের 
যাতাপ্নাতের পথ সমান প্রশস্ত ছিল। 
সমাজে ধাহাদের অবস্থা আমাদের অপেক্ষ। 
হান ছিল, তাহার স্ুগ্ধদ্ভাবেই আমাদের 
পরিবারে অভ্যর্থনা প্রাপ্ত হইয়াছেন, পারিষদ- 
ভাবে নহে-ভবিষ্যতে আসর! ভ্রষ্ট হইতে 


€৭৪ 


পারি, কিন্তু আমরা ভ্রাতাগণ দারিদ্রোর 
অপম্মাদ্কে এই পরিবারের ধম্ম বাঁলয় 
জানিতে পাই নাই । ধনের সন্কীর্ততা ভেদ 
করিয়া মন্যাসাধারণের অকুন্ঠিত সংশ্বব- 
শাভ যাহার প্রসাদে আমাদের ঘটিয়াছে, 
তাহা,ক আজ আমরা নমস্কার করি। 

তিনি মামাদিগকে যেকি পবিমাণে স্বাধীনতা 
দিয়াছেন, তাহ) আমরা ছাড়া আর কে 
জানিবে! যে ধর্মকে তিনি ব্যাকুল সন্ধানের 
দ্বার। পাইয়াঁছেন, “য ধন্মকে তিনি উত্কট 
বিপদের মধোও রক্ষা করিয়াছেন, ষে 
ধন্মের উদ্দেশে তিনি তাহার সমস্থ জীবন উৎ- 
সগ কৰিফাছেন, সেই ধর্মকে তিনি আপনার 
গুছের মধোও শাসনের বসব করেন নাই । 
তাহার দৃষ্টাস্ত আমাদের সম্মুথে ছিল, তাহার 
উপদেশ হইতে আমরা বঞ্চিত হই নাহ, 
কিন্তু কোনে নিয়মের শাসনে তিনি আমা- 
দের বুদ্ধিকে, আমাদের কম্মকে বন্ধ করেন 
নাই । তিনি কোনে। বিশেষ মতকে অভ্যাস 
বা অন্ুশাসনের দ্বারা আমাদের উপচে 
স্বাপন করিতে চান নাই--ঈশ্বরকে, ধন্মকে 
স্বাধীনতাবে সন্ধান করিবার পথ তিনি 
আমাদের সম্মুথে যুক্ত করিয়া দিয়াছেন। 
এই ম্বাধীনতার দ্বারা তিনি আমাদিগকে 
পরম সম্মানিত করিয়াছেন--তাহার প্রদত্ত 
সেই সম্মানের যোগ্য হইয়া, সত্য হইতে যেন 
স্বলিত নাহ্‌ই, ধর্ম হইতে যেন স্মলিত না 
হই, কুশল হইতে যেন হ্থলিত না হই! পৃথিবীতে 
কোনে! পরিবার কখনই চিরদিন একভাবে 
থাকিতে পারে না,--ধন ও খ্যাতিকে কোনা 
ৰংশ চিরদিন আপনার মধ্যে বন্ধ করিয়। রাখিতে 
পারে লা-_ইন্দ্রধঙ্থুর বিচিত্র বর্ণচ্ছটার ভ্তায় 


বঙ্গদর্শন। 


[ ৪থ বর্ষ, ফাল্ুন। 


এই গৃহের সমৃদ্ধি নিশ্চয়ই একদিন দিগস্তরালে 
বিলীন হইয়া যাইবে, ক্রমে নান! ছিদ্রযোগে 
বিচ্ছেদ-বিশ্লেষের বাজ প্রবেশ করিয়া কোন্‌ 
একদিন এই পরিবারের ভিত্তিকে শতধ! 
বিদীর্ণ করিয়া দিবে--কিস্ত এই পর্দিবা- 
রের মধ্য দিয়া ষিনি অচেতন সমাঞ্জকে 
ধন্মজিক্ঞাসায় সজীব করিয়া দিয়াছেন, যিনি 
নুতন হংরাজিশিক্ষার ওদ্ধত্যের |দনে শিশু 
বঙ্গভাষাকে বহুযত্রে কৈশোরে উত্তীণ করির। 
দিজাছেন, যিনি দেশকে তাহার প্রাচীন 
শ্ধযোর ভাগার উদঘথাটিত করিতে প্রবৃত্ত 
কারয়াছেন, যান তাহার তপঃপরায়ণ 
একলক্ষ্য জীবনের দ্বারা আধুনিক বিষয়লুব্ধ 
সমাজে ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের আদশ পুনঃস্থা পিত 
করিয়া গিয়াছেন, ভান এই পরিবারকে 
সমস্ত মনুষ্যপরিবারের সহিত সংযুক্ত করিয়া- 
দিয়া, হছার সব্রোচ্চ লাভকে সমব্ত মন্ুষ্যের 
লাভ করিয়া-দিয়া, হহার পরম ক্ষতিকে সমস্ত 
মনুষ্যের ক্ষতি করিয়াদয়া আমাদিগকে ষে 
গৌরব দান করিয়াছেন, অন্য সমস্ত ক্ষুদ্র মান- 
মধ্যাদ। বিস্ৃত হইয়া অদ্ত আমরা তাহাই শ্মরণ 
করিব ও একান্ত ভক্তির সহিত তাহার 
নিকটে আপনাকে প্রণত করিয়া দিব ও 
ধাহার মধ্যে [তনি জআশ্রয়লাভ করিয়াছেন, 
সমস্ত ধনমানের উদ্ধে, খ্যাতি প্রতিপত্তির উদ্ধে 
ষ্াহাকেই দশন করিব! 

হে বিশ্ববিধাত:, আজ আমাদের সমত্ 
বিবাদ-অবসাদ দুর করিয়। দাঁও- মৃত্যু সহস! 
বে বৰলিকা অপসারণ করিয়াছে, তাহার 
মধ্য দিয় তোমার অযুতলোকের আভাস 
আমাদিগকে দেখিক্কে দাও! সংসাদ্র 
নিয়ত ভতানপতন, ধনদান্জীবনের 


একাদশ সংখ্য। । ] 


মহষি দেবেন্দ্রনাথ । 





৫৭৫ 
আরবির্ভাবতিরোভাবের মধ্যে তোমার বিক্ষোভের কুহেলিকা ভেগ করিরা অস্ত 
“আনন্ারপমমৃতং প্রকাশ কর। কত আমাদের চিত্তকে অধিকার করুক] 
বৃহৎ সামাজা ধুলিলাৎ হইতেছে, কত প্রহল মাধবীর্নঃ সম্ত্বোষধীঃ, মধু নক্তম্‌ উতোবসঃ, ঘধূষৎ 
প্রতাপ অস্তমিত হঈতেছে, কত লোক- পাখিবং রঙ্গঃ, মধু দ্যৌরস্ব নঃ পিতা, মধুমা্ে! বনম্পতি:, 


বিশ্রুত খাতি বিস্বতিষগঘ্ন হইতেছে, কত 
কুৰেরের ভাণ্ডার ভগ্রস্ততপের বিভীষিকা 
রাশিরা অন্তঠিত হইতেছে-_কিন্ত হে আনন্দ- 
ময়, এই সমন্ত পরিবর্তনপরম্পরার মধ্যে 
“মধু বাতা খতায়তে” বায়ু মধুবহন করি- 
তেছে, “মধু ক্ষবস্তি সিন্ধবংশ সমুদ্রসকল 
মধুক্ষরণ করিতেছে তোমার অনস্ত 
মাধুর্যোর কোনো ক্ষয় নাই-_-তোমার সেক 
বিশ্বব্যাপিনী মাধুরী সমস্ত শোকতাপ- 


মধুমান্‌ অন্ত সৃয্যুঃ। মাধ্বীর্গাবেো তবস্ত নঃ। 
ওবধীরা আমাদের পক্ষে মাধবী হউক, 
রাত্রি এবং ডষা আমাদের পক্ষে মধু হউক, 
পৃথিবীর ধুলি আমাদের পক্ষে মধুষান্‌ হউক্‌, 
এই যে আকাশ পিতার ন্তায় সমস্ত জগৎকে 
ধারণ করিয়া আছে ইহা আমাদের পক্ষে 
মধু হটক্‌, সুম্য মধুমান্‌ হউক এবং গাভীর! 
আমাদের জন্ত মাধবী হউক । 
ও শান্তি: শাস্তিঃ শাস্তিঃ | 


পম কা 


মহধি দেবেন্দনাথ | 


স্পা ছি সিএ ০৫৮৫ 


আমরা যাহার ৰরণীয় ন্ৃতির উপাসনার জন্য 
আজ এহ সভাস্থলে উপস্থিত হইয়াছি, ব্রাহ্গ- 
লমাজের সন্ভিত ও ব্রাহ্মধর্ম্মের সহিত্ধ সম্পর্ক 
বিচ্ছিন্ন করিয়া তাহাকে ন্মরণ করা একাস্ত 
কঠিন কিন্ত অনাম্প্রন্যারিক দাহিত্যপরি- 
বদের সঙ্কীর্ণ প্রাচীরের মধ্যে আৰদ্ধ থাকিয়া 
আমাদিগকে সেই কঠিন কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিতে হইবে। কিন্তু পারিভাষিক হিন্দু 
ধণ্ম বা পারিভাষিক ত্রাহ্ধন্মী অপেক্ষা হে 
সনাতন ধর্শের ভিত্তি গ্রশস্ততর, সেই ভিত্তির 
আশ্ররের উপর দণ্ডায়মান হুইয়! আমর! 
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ হি পুণাসমুজ্ছল 


পপ লা 








মু্ডির গ্রতি অকুতোভয়ে দৃষ্টিপাত করিতে 
পারি। এবং পরম আহলাদের ৰিষয় যে, 
সেই সনান্তন ধশ্মের প্রকোষ্ঠ কইতে সাি- 
তাকে নির্বাসিত করিরা,-সাহিতাকে ধর্ম 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়।,_ দেখিবার কিছুমাক 
গ্রয়োজন নাই! অন্ত দেশে ধন্মের পারিভাবিক 
সংজ্ঞা যাহাই হউক, আমাদের এই ভারত্- 
বর্ষে ধর্মের সংজ্ঞা আয়ত ও প্রশস্ত | বাক! 
ধরিয়! আছে, স্বাহাই ধর্ম) যাহ। মানবের 
ব্যক্তিগন্ত অীীবনকে ধরিয়। আছে, যাহা মানবের 
সামাজিক জীবনকে ধরিয়া আছে ও আরও 
উদ্দে উঠিয়| বাহ বিশ্বব্রক্ষাণ্ডকে ধরিয়া আছে, 





* গত ২২পে মাঘ জেনেরেল | আ.দেম্ধিজ ইনি িউশন্‌ হ হলে ৰস সাহিতাপরিষৎ- কর্তৃক আমি শোফসন্ভা 


জেখককর্তৃক পিত। 


৫৭৬ 


মামাদের শার্গেব নির্দেক্রমে ভাঞ্কারই 
নাম ধম্ম। সাহিতা তাহার অঙ্গীভূভ। 
ধন্মপ সনা তন অশ্বাখের মূল রহিয়াছে উর্ধে 
দেবলোকে ; ইহার শাখা প্রশাধা অবাম্ম খে 
প্রসারিত হইয়া মানবসমাজে কর্মরূপ ফুল 
ফলে ও পত্রপল্লবে স্কৃত্তি পাইতেছে । মানব- 
জীবনের যাহাতে স্ফু্ি ধন্মের তথাত্ম অধি- 
কার; সাহিত্যে মানবন্ধীবানর স্ফুর্তি, 
অতএব সাহিত্য ধর্মের অধিকারৰক্ভূতি 
নছে। লোকস্থিতি ধণ্মের অভিপ্রায় সাহ্িতা 
লোকস্থিতির সহায় অতএব সাহিত্যকে 
ধর্ম হইতে বিচ্ছিন্ন কবিক্পা দেখিব।র প্রয়োজন 
নাই। মানুষের সহিত মানুষের অন্তরঙ্গ 
সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া, অতীতের সহিত ভবিষ্য- 
তের সম্বন্ধ স্থাপন করিস, মানুষকে মানষের 
সহিত করিরা, ভবিষ্যৎংকে অতীতের সহিত 
করিয়া লৌকস্থিতির আনুকুল্য করাই পাহ্ছি- 
ত্যের একমাআ ব্যবসায়,--অতএব সাহিত্যকে 
ধর্মের সন্ছিত বিচ্ছিন্ন করিবার প্রয়োজন 
নাই। যে চতুষ্টরী বাণী বিশ্ববিধাতার চতুন্মুথ 
হইতে সমীরিত হইয়া আমাদের পূর্ব- 
পিশ্ভামহ মহর্ষিগণের দৃষ্টিপথে প্রত্যক্ষ হুতয়া- 
ছিল ও তাহাদের শ্রুতিপ্রবি& হইয়াছিল, 
তাহাই ধর্মসহস্বাপনের জন্ত ভারতসমাজে 
আদর্শসাহিত্যবূপে গৃহীত হইয়াছে; এবং 
আমানের ব্যাবহারিক জীবনের ব্যবহার, 
সম্পাদনার্থ ধে-কিছু লৌকিকসাহিত্য বর্তমান 
আছে বা ভবিধাতে আবিভূতি হইবে, 
তাহা সেই অপৌরুষেঘ় বাণীর স্ৃত্ি ও অনু- 
শ্থৃতি ও প্রতিধ্বনি বলিয়া আমরা ভারতবাপী 
যুগ ব্যাপির! গ্রহণ করিয়া আসিতেছি ) পুরা- 
তনী বাখাদিনীর ৰীপার তন্ত্রীতে তাহাই 





বঙ্গদর্শন । 


 র্থ বর ফাল্তন। 





বিৰিধ চ্ছনায় যুগ ব্যাপিয়া ঝঙ্কৃত হইয়। 
আঙিতেছে; তাহার করধৃত-পুসশ্থক-মধ্যো 
তাহাই মপীলেখে অকস্কিত ও নিবদ্ধ রহিয়াছে 
গ্রলয়কালে মহাবরাহের দ্রংস্ট্রার উপর যখন 
বশ্ুন্ধরা' অবস্থান করেন, ধম্ম তখন মুর্তিমান্‌ 
হুইয়! সেই সনাতন সাহিত্যকে উদ্ধার করিয়! 
করেন । এই পুরাতন সম'জতরণী 
যখন স্বদেশের অজ্ঞানে ও বিদেশের অনাচারে 
বিপ্লুত হইবার উপক্রম হইয়াছিল, তখন মক্্ি 
দেবেজ্রনাথ ঠাকুর লোকস্থিতির আনুকূলোর 
জন্ত সেই 'প্রাচীন সাহিত্যের আশ্রয় লকইয়া- 
ছিলেন; সেই পুরাতনী বাণীর বৈঙ্গেশিক 
বিরৃত প্রতিধ্বনিত্তে কর্ণপাত করা আবশ্তক 
বোধ করেন নাই। 

যাহার নাষ ধর্ম, তাহাই শ্বঙাব এবং 
স্বভাবের নামান্তর স্বাস্থা। স্বভাবের অতি- 
ক্রমের নাম ব্যাধি, এবং আমার বিবেচনান্ 
আমাদের বর্তমান অবস্থায় বিদেশের প্রবল 
আক্রমণে আমাদিগকে যে অস্বাভাবিকতায় 
উপনীত করিয়াছে, তাহাই আমাদের 
একমাত্র ব্যাধি। এই অস্বাভাবিকত্বারূপ 
মহাব্যাধি আমাদিগের পক্ষে নানা উৎকট 
লক্ষণে প্রকাশ পাইতেছে | আমরা বৈদে- 
শিকের পরিচ্ছদে অঙ্গ আবরণ করিতে 
লজ্জাবোধ করি না, আমরা ম্বদেশীকে 
বিদেশীর ভাষাক্ম বিকৃত উচ্চারণে আহ্বান 
করিতে লজ্জিত হই না। এই এই 
অস্বাভাবিক আচরণ আমাদিগকে সর্বঞ্ধ 
অশোতন গু অসমঞ্স করিয়া! তুলিয়াছে। 
মহযি নিজজীবনে এই অস্বাভাবিকতাকে 
কখনই প্রশ্রয় দেন লাই। ধাহারা তাহার 
অীবনের আখ্যান ভাত আছেন, তাহারাই 


রক্ষা] 


একাদশ সংখ্যা । ] 


জানেন, এই আন্বাভাবিকভার প্রতিকৃলে 
ধাড়াইয়া তাহাকে কি উতৎ্কট ত্যাগস্থীকারে 
প্রস্তুত হইতে হইয়াছিল। লেদিন 'স্জীৰনী*- 
পত্রিকায় পভিতেছিলাম, মনধি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ধন্মপ্রচারকালে ইংরেজি বাগ্মিতার 
প্রশ্বয়দাতা ছিলেন না; এই একটি আচবণেই 
আমর তাহাকে আমাদের অন্বাভািক 
অবস্থার বিরোধিবপে দেখিতে পাই। 
উদ্বাহরণের উল্লেখের 
নাই । 

পাক্ষাত্ন্বন্ধে তীহাকে বঙ্গলাহিত্যের 
নেবকরূপে প্রতিপন্ন কবিতে গেলে তাহাকে 
সন্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করিতে হইবে। 
কিন্তু তিনি সমাজমধ্যে যে ভাবের আন্দো- 
লন উপস্থিত করিয়াছিলেন, যে আন্দোলন 
আমাদের শিক্ষিতসমাজ এককালে ক্ষুব্ধ ও 
তরঙ্গিত ও চঞ্চল হুইরা উঠিরাছিল, তাহাব 
প্রভাব বঙ্গপাহিত্যে স্থাকিভাবে বর্তমান 
খাকিবে। সেই বর্ধাকালের ঝটিক। ছধোগ 
এখন প্রশাস্তভাব ধারণ কাঁরয়াছে, ক্িস্ত 
তখন বে সকল ভ।বের উতসখুলিষা গিক্াছিশ, 
তাহার ধারাপ্রবাহে যে কলনাদিনী শ্রোত 
স্বতীর উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা বঙ্গেব সাহিত্- 
ভূমিকে ন্ঙ্ধল। স্থৃফলা শঙ্তশ্তামলা করিয়! 
ঠলিদাছে। * 

যাহারা ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্যকৃভাবে 
অধারন কা রদাছেন, তাহার! গ্গানেন, 
স্বাতপ্ের সহকারে সংযমই ভারতসমাজের 


অন্ত 
সম্প্রত প্রয়োজন 


মহষি দেবেন্দ্রনাথ । 


৫৭৭ 


প্রধান লক্ষণ । আমর! যাহার তিরোভাবে 
শোক প্রকাশের জন্ত অস্য এই সভস্তলে 
সমবেত হইন্াছি, তিনি সেই ভারতনমাহজর 
নেতা মহধিগণেরই সন্তান ছিলেন, ও 
শ্বাতদ্ব্যের সহিত সংযমই তাহার মহনীয় 
চরিত্রের প্রধান লক্ষণ ছিল। ভগীরথের 
স্তায় শঙ্খধ্বনিপূর্বক তিনি যে অভিনব 
সাহিত্যের ভাগীরথী বঙ্গভূমিভে গ্রবাঞিত 
করিয়া গিয়াছেন, স্বাতন্ত্র্যেব সহিত সম ধমকেই 
তাহার প্রধান লক্ষপন্বর্ূপে দেখিতে পাই। 
তাহার অসামান্তক্ষমতাশালী পুত্রগণ 
বঙ্গপাতিত্য যে কৃতিত্ব দেখাইয়়াছেন, 
গুত্রগত্ণর দে ক্কৃতিত্ব পিতা হইন্ডে বিচ্ছিন্গ 
কবিবাব কোন উপায় নাই। মাননীম্ব 
যুক্ত দ্বিজেন্দ্রনীথের “স্বপ্ন প্রয়াণে যে উদ্দাঙ্ 
স্বাতন্ত্র্যের পবিচয় পাই, “সার সত্য আলো- 
চনা”র তাহা সন্যমদ্ধারা আমাদেব বুদ্ধিবুর্তিকে 
ণিয়ন্ত্রিত কবিতেছে , রবীন্দ্রনাথের “সোনার 
৩বী” ও'মানপী”ব স্বাওগ্রু “ম্বদেশী সমাজ? এর 
কলাণপ্রদ সংবমে পরিণত হইয়াছে। 
[৩নি একাধ!বে যে স্বাতন্ত্য ও সংবমের 
আদশ দেখাইয়া গিয়াছেন, প্রার্থনা করি, 
সেই মহাদশ বঙ্গীয় সমাজকে ও বঙ্গীয় 
সাহিত্যকে কর্তব্যপথ প্রদশন করুক । তিনি 
যে মনস্বী পুত্রগণে তাহ'র সব্বোতকৃষ্ট ম্মরণ- 
চিহ্ব আমাদিগক অর্পণ করিয়া গিয়াছেন, 
তাহারা চিরজাবী হুহয়া বঙ্গতারতীর ক্রোড়- 
দেশ অলস্কৃত করুন। 


শ্বীরামেন্দ্রস্থন্দর ত্রিবেদী। 


নবজীবনের আদর্শ | * 


সা শিট ছা কাটি) ভিত 


তন্ববিগ্ভাসভার দ্বাদশবাধক উতসৰ উপ- 
লক্ষ্যে সম্ভার নামে সভ্য ও স্ুস্ৃদ্বর্গের পক্ষ 
হইতে আপনাদিগকে সবৰিনয়ে ও সাদরে 
অভিবাদন কঙহিতেছি। আপনাদিগের 
আন্তরিক শুত-ইচ্ছা দ্বার এই নভাকে 
সংবদ্ধিত ও পরিপু্ট করিয়া আমাদিগকে 
কন্তার্থ করুন। 

বর্তমানযুগের ধর্মের আদর্শকে, তত্বাঙ্গে 
ও সাধনাঙ্জে, উভয় দিকেই, বৈজ্ঞানিক 
ও দার্শনিক ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত কর! 
আমাদিগের এই কত্র চেষ্টার মুখ্য উদদেত্য। 
প্রত্যেক যুগের ধম্মই সেই যুগের বিজ্ঞান ও 
দর্শনের উপরে গ্রতিষ্ালাভ করে। কিন্তু 
কোন প্রাচীনষুগের অন্তিম ও নব্যুগের 
মারম্তকালে, যুগসন্ধি ও যুগান্তর উপস্থত 
হইলে, সব্বথাই প্রাচীনধন্ম্ের সঙ্গে নূতন 
বিজ্ঞান ও দর্শনের ছন্দ উপস্থিত হহয়া 
থাকে | এইরূপেই যুগে যুগে ধার্সমতা 
উত্পনল্প হয়, এবং এই সমস্তা তেদ কবিরা 
ধর্মকে নবধুগের উন্নত বিজ্ঞান ও দর্শনের 
ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত নূতন 
আয়োজনও আবশ্তক হইয়া উঠে। তত্ব- 
বিদ্তাস্ভা এই ব্রতে ব্রতী হইয়া, এই 
বাদশবর্ষকাল নিষ্ঠাসহছকারে এই লক্ষ্যেরই 
অহ্দরপ করিয়া চলিয়াছে। ধাহার! এই 
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চেঞ্টাকে হানচক্ষে দর্শন করেন, ুক্তিতকের 
শুফ-কম্করচর্ব্ণ জ্ঞানে ইহার বিচার ও 
আলোচনার প্রতি ধাহারা উপেক্ষা প্রদর্শন 
করেন,-_-তক্তির স্ফুরণ ও অধ্যাত্মজীৰনের 
পরিপুিসম্পাদনের জন্ত জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
যথাযথ আলোচনাকে যাহারা অনাবশহ্থক 
মনে করেন,_-তাহারা অধ্যাত্মকীবনের 
অন্ত অভিমানে পুর্ণ হইলেও ৰে বর্তমান 
যুগধন্দের স্মহৎ উপাসনামন্দিরের ৰহি- 
রঙ্গনের বহিঃ প্রাচীরের বহ্র্ভাগে দণ্ডাবূমান 
রৃহিয়াছেন, এ বিষয়ে অণুমাঅও সন্দেহ 
নাহ। 

বর্তঙ্ান যুগে জড়ৰিজ্ঞান, স্মাবজৰিজ্ঞান, 
মনোবিজ্ঞান ও কল্পবিজ্ঞান প্রভৃভি যেরূপ 
একদিকে অভূতপূর্ব উত্কর্ষ লাভ করিতেছে, 
«সইরূপ এই সকল আলোচনা ও আবিষ্কারের 
গুণেই, নকল বিজ্ঞানের মূল বিজ্ঞান যাহা, সেই 
ধন বা ব্রহ্গবিজ্ঞানও অন্তদিকে অক্ঞাত- 
পূর্ব গভারত! প্রাপ্ত হইতেছে । এইজন্, 
বর্ধমান সময় ধন্মতত্বের অন্বেষণে ও সাধনে 
বিজ্ঞান ও দর্শনকে উপেক্ষা বা বর্জন করিলে 
চপিবে না। স্থষ্টিতত্বসন্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ 
থাকিয়া যেখানেই অরষ্টার ধ্যানধারণা করিতে 
যাইবে, সেখানেই পদে পদে কল্পনার আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়! অসত্য মানসী প্রতিমার পুজ! 





সপ পাপাশাশ পাশাপাশি? পাট 


* জমনহ্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকরের ম্বগ|রোহণদিনে তন্ববিদ্যাসভার বাঁধিক উৎসব উপলক্ষে বিবৃত বক্ততার মর্শ! 


অবলম্বনে লিখিত প্রবন্ধের পূর্ব । 


একাদশ সংখ্যা । ] 


পা স্পা পাশ এ পি লাপাপা শা 


করিতেই হুইবে। প্রহীকের সাহায্য পৰ- 
ত্যাগ করিয়! শ-ব্র সাহাঘ্য গ্রহণ করিপেই 
ষে সত্য উপালন। হুর, তাহা নহে। শন্দ 
যখন বন্ধ্যাপুত্রবৎ বা আকাশকুন্ুমবৎ কল্পন।- 
মাত্রকে নির্দেশ করে না, কিন্ধু প্রকৃতবস্ত 
নির্দেশ করে, শন্দ-উচ্চারণে যখন বস্তজ্ঞান 
উজ্জ্বল হইয়া উঠে,--তখনই শন্দ সত্য ও সেই- 
সতা-শব্ব-মাহাধোে সত্য উপাপনা সম্ভৰ হয়। 
কিন্তু অষ্টুসন্বপ্ধিনী ধারণাক সত্যোপেত ও 
বস্ততন্্ব করিতে গেলে, স্থষ্ি প্রক্রিয়ার মূলত ত্র 
সকল আপনার জ্ঞান ও বুদ্ধির আয়ন্তাধ।ন 
করা আবশ্বাক হয় এবং তখন জডাৰহ্তানেব 
আলোচন। ধন্মসাধনের অদ্দীভূত হইদা যায়। 
স্যষ্টিতত্বের আলোচনা ব্যতিতরিক অ্্টার 
সত্যজ্ঞান লাভ করা যেমন অসম্ভব, সেইব্দপ 
জনসমাজের প্রকৃতি 9 বিবন্তনের মুখাতনু" 
সকলের কিছুমাত্র জ্ঞান লার্ত ন|। কবিলে, 
ঈথ্বরক নিযন্তু বরূপে--1911 (50৮01:176)1 
রূপে -পতাভাবে ধ্যান কব সম্ভব হয় ন। 
দরশ্বর যে দণ্ডধারা ধর্মরাজ হইয়া জনলমাঙ্জের 
পরিবর্তনশীল বিধিব্যবস্থার মধ্য [দিয়াহ 
আপনার সনাতন মন্ুশাপনসকল যুগে 
যুগে প্রবন্তিত করিয়া ধর্শকে সংবদ্ধিত ও 
অধন্মকে নিরস্ত করিতেছেন, সমাজতত্বের 
সম্যক আলোচন। 
কদাপি পরিস্ফুট, কদাপি সত্য, কঙ্গাপি 
বস্ততম্্ব হইতে পারে না| এইজন্ত সমাজ- 
বিজ্ঞান ও নীতিবিজ্ঞানের আলোচনা 
ধর্মলাধনের অঙ্গ হইয়। দাড়া । সেইরূপ 
সৌন্দর্ধাব্ত্ত কলাবিজ্ঞানের সম্যক আলো- 
চন! বাতিরেকে, কি জড় প্রকৃতিতে, কি মানব- 
সমাজে, হাস্ত, অদ্ভুত, করুণ, রৌদ্র প্রভৃতি 
ঙ 


রদের মধো,--নিখিলরপাধু গমূ্তিপে ধিনি 


ব্যতিরেকে এই জ্ঞান" 
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টি শশা 


নিন্ত আপনার অরূপ রূপমাধুরী বাচত্র 
অগংরপমঞ্ে প্রকট: কারয়া, জীবের 
সঙ্গে অপূর্ব-নিগুড রপলীপার নিযুক্ত 
রায়াছেন»_সেই সুন্দরের সতাধ্যান এবং 
বস্তগত সম্ভোগ কধাপি সম্ভব নহে । এইজন্ত 
রমতন্থমাত্রহ শুক্তিতন্বের অন্ততু ত হইগ%া 
পড়ে। এবং এহ সকল কাবণেই বর্তমানের 
যুগবন্ম প্রাটীনদুগের সাধনচক্রেণ সঙ্কীণ 
নে।খরেখা পরিত্যাগ করিরা, নিখিল জ্ঞান, 
শিখল তব, নিখিল কনম্ম, নিখিল ব্রসকে 
অখণাব কারর।, “স্ন্যং শিবং স্ুন্বরংকে 
মকত্পেব মন্যে শ্রতাক্ষ, সকলের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠ।, সকানেব নধো সন্তোগ কবিবার 
জন্য রুতনর্গম হহয়া বিশ্বপাধনাত্রত গ্রহণ 
করিপাছে। 

বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিক ও দাশনিক 
প্রসঙ্গেণ খহুলপএ্রচারের সঙ্গে সঙ্গে এহরূপে 
ধ্াম্মর আদশও অনিবায্রূ”প পবিবতিত, 
পরিবাদ্িত, স্কুটতর, গভারতর. প্রশস্ততর 
ও উন্নততর হইয়। উঠিরাছে। এই উন্নত- 
ধন্ম সাধন করিত যাইয়া পরদ্দে পদে আমা- 
দিগকে বিজ্ঞান-দশনের সাহাবা গ্রহণ করিতে 
হয়; না করিলে, ইহার জটিল সমন্তানকলের 
সত্যাসদ্ধান্তে উপনীত হওয়া একেবারে 
অসম্ভব হুহয়া উঠে। বর্তমান ষুগের ধম্মকে 
আর কেবল কিংবদন্তির ভিত্তির উপরে 
প্রতিষ্ঠিত রাখা সম্ভব নহে । বর্তমানের ধর্মের 
আদর্শে ও সাধনে, মানবসমাজের পূর্ব 
সঞ্চিত আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার বিবরণীরূপে 
শান্ত্রকল সম্যকৃ্ভাবে সম্মানিত হইবে 


সত্য, কিন্তু অন্রান্ত বাঁলয়া আক্প গুহীত 
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হইবে না। প্রাগীন শাস্ত্রের সঙ্গে 
বর্তমানের সাধনাকে মিলাইয়া প্রাচীন 


অভিজ্ঞতাকে পরিপুষ্ট ও পরিস্ফুট এবং বর্ত- 
মণনর অনুভূতিকে সংশোধিত ও সপ্রমাণিত 
করিতে হুইবে। এই যুগধন্মকে কেখল 
গুরুমুখীন করিয়া রাখিলেও আর চলিবে না। 
বর্তমানের ধন্মের আদর্শে ও সাধনে, উন্নত 
সাধক ও বিশ্বস্তসাক্ষিরূপে গুক নিশ্চয়হ 
পুজার হইবেন, কিন্তু অন্ধবিশ্বাসের 
বষ্টিরূপে গৃহীত হইবেন না। জ্ঞানাঞ্রন- 
শলাকা দ্বারা অজ্ঞানতিমিরাচ্ছন্ন শিষোব 
জ্ঞানচক্ষুকুন্মীলন করাই যখন গুবর ধন্ম 
এবং জ্ঞানমাত্রেই যখন জ্ঞাতার অহ্ু- 
ভূতির অপেক্ষা করে, তখন গুরূপদেশকে ও 
আপনার কৃতার্থতালাভেব জন্যই শিষোর 
স্বাভিমতের উপরে প্রতিষ্ঠিত হইতে তইবে। 
ধর্মকে আবার বাক্তিগত মতামতের শিণিল 
বানুকাস্তপের উপবে প্রতিষ্ঠিত করিলে ও 
চলিবে না। কেন না, ধর্ম কদাপি মতের 
উপরে স্থাপিত হইতে পারে না সত্যের 
উপরেই স্থির প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া থাকে। 
মতামত এ জগতে অগণ্য, কিন্ত সত্য শ্ব্ূপত 
এক | সেই এক মহাসত্যের অন্বেষণ, সেই 
মহাসত্যকে সাধন করা, সেই মহাসত্যকে 
লাভ করা, জীবনে, চরিঞ্ধে জননমাজের 
বিধিব্যবস্থা ও অনুষ্ঠানাদি দ্বারা ০সই সত্যকে 
মুর্তিমৎ করিয়! লোকমগ্ডলীমধ্যে। প্রতিষ্ঠিত 
করাই ধর্্ের.একমাত্র সনাতন লক্ষ্য । সকল 
বিজ্ঞান, সকল দর্শন, সকল সাধন বিভিন্ন- 
ক্ষেত্রে সেই এক সত্যেরই “অন্বেষণ করি- 
তেছে। সত্যালাভ যদি ধর্শের লক্ষ্য হয়, 
তবে বিজ্ঞানদর্শনাদির সালোচনা ব্যতিরেকে 


বঙ্গদর্শন । 


[ ধর্থ বর্ষ, ফাল্ন। 


সি পাদ শাশ্বাশীশশাশিশট শিট শাটার শিটিিশাাশীপিিস 


ধশ্ম কদাপি মাপনার লক্ষ্য লাভ করিতে 
পারিবে না| 

ফলত ধশ্মসাধন যুগে যুগে 
যুগেব জ্ঞান বিজ্ঞানাদিকে সবল্পবিস্তরর্ূপে 
আপনার অর্গীভৃত করিয়াছে । আমাদিগের 
দেশে ভক্তিসাধন ইহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টাত্ব- 
হল | বৈষ্ঞবসাধনায় বূসতকের উপরেই 
ভক্ষিতন্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বৈষ্ণবদর্শনে, 
বিশেষত গোড়ায় বৈষ্ণবমণ্ডণীর তত্ববিচারে, 
বসতন্বেব অতি গভীর আলোচনা দেখিতে 
পাওয়া যায়, এবং শাহাব! অথিলরসামৃত 
মুতির“প ভগবানের ও ভগ- 
বল্লীল! সম্ভোগ করিতে যাইয়া, সমগ্র 
কলাচচ্চাকে আপনাদিগের ভক্তিসাধনের 
অন্তভৃত করিয়াছেন। খুষ্টায়নমাজে, 
বিশেষত ক্যাথলিকৃসন্প্রদান্মধো, বহুল 
পরিমাণে সমাজতত্বের উপরে ধম্মতত্ব প্রতি- 
চিত হইয়াছে । জনসংহতি প্রত্যেক মানব- 
শিশুর জননীব্ূপে বিদ্যমান খাকিয়া 
তাহার নৈতিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক 
জীবনকে পরিপুষ্ট করিতেছে। যা যেমন 
মাপনার অঙ্কে ধারণ করিয়া সন্তানকে 
স্তনদানে জীবিত রাথেন ও পরিপুষ্ট ও পরি- 
তৃপ্ত করেন, জনসংহতি সেইরূপ আমাদ্দিগের 
প্রত্যেককে আপনার সঞ্চত জ্ঞান, ভাব, 
কল্যাণ প্রসৃতি দ্বারা জীবিত রাখিতেছে এবং 
নিয়ত পরিপুষ্ট ও পরিতৃপ্ত করিতেছে । 
সমাজের সঙ্গে ব্যক্তির যে সম্বন্ধ, তাহার মূল 
প্রকৃতিই একদিকে এই উদ্দারগ্রেম ও 
অযাচিত দান ও প্রত্যেক ব্যক্তির কল্যা- 
ণের অন্ত অসীম ব্যাকুলতা এবং অন্ভদিহো 
এই বস্ততা, এই নির্ভরশীলতা, এই বিশ্বস্তুত। | 


ত্তৎ- 


ভজন 


একাদশ সংখ্যা । | 


পাশাপাশি শাশীশপাীশীপি শী পাশাপশীগ 
শী পিস পণ শপ | পপ ০০ পপ 
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এই সমাজতত্ব রোম্কসম্প্রদায়ের ধম্ম- 
নাধনের অস্থিমজ্জাগত হইয়া, 
০1810)এর সঙ্গে প্রত্যেক (59110 
সাধকের সধ্ন্ধকে নিয়ন্ত্রিত কগিতেছে। 
মাত! যেমন সন্তানের প্রতি নেহশীল, পেহ- 
রূপ প্রত্যেক 0207015 সাধকের প্রতি 
শ্েহশীল হইয়া (0709110 (০0010 আপ- 
নার উদ্দাকধ প্রেমগুণে প্রত্যকের বন্ধনমোচন 
করিতেছে আর প্রত্যেক €:20১0110 সাধক 
এই মাতৃরূপিণী (13£0এব নিকট বগ্যত! 
স্বাকার করিয়া, তাহার উপদ্ধে নিভরণীল ও 
তাহার প্রতি বিশ্বস্ত থাঁকয়া, এহ ডদ।র 
চগ্মেনু প্রতিদ্রীন করিতেছে রুল শুক্তির 
প্রাথ। ভক্তিপ্রধান বৈষ্ণবসাধন প্সতত্বকে 
এইজগ্ত সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত ও আত্মভূত করি- 
য়াছে। না করিলে, এ সাধন কদাপি পুণৃশা 
প্রাপ্ত হহতে পারিত না। 
নিষেধজ্সক নৈতিকসাধণ ও সমাজধয্মের 
সনাতন প্রতিষ্ঠা । 
নাতিবিজ্ঞান ও এই সমাজতত্বকে আয়ত্ত ও 
আত্মভূত করিয়াছে; না করিলে, তাহা 
ভিত্তিহীন ও শিথিলগ্রন্থি হহয়া পড়িত। 
আজ পধ্যত্ত জগতের এঁতিহাসিক 
ধন্মনকল যে পরিমাণে কোথাও বা রস- 
তত্বকে, কোথাও বা নীতিবিজ্ঞান ও 
সমাজতত্বকে আয়ত্ত ও আত্মভূত করিয়াছে, 
সেই পরিমাণে হৃষ্টিতত্ব বা জড়বিজ্ঞানকে 
কোথাও অলীভৃত করিতে পারে নাই। ইহার 
প্রধান কারণ এই যে, আব্জ পথ্যস্ত জগতের 
ধর্মমকল জীব, জগৎ ও, ব্রহ্ম, তিনের 
মধ্যে প্রক্ুত একত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ 
হয় নাই। পাশ্চাত্যক্গগতে, বিশেষত 


(21110110 


বশ্যাতাতে খাধ- 


€4610110 সাধন এই 


শী ৮ ০০ শিশাশিপাশীাশিশািটিশিশা তি 


ইহুদী, আরব প্রভৃতি সেমিটিকু জাতি- 
সকলের ধন্মতত্ব ও ধন্মসাধনে সর্ধথাহই 
ব্রহ্গকে জীব ও জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। 
দোখয্াছে। ইহুদার ভূমিতেই খ্ষ্টধর্মের 
উৎপন্তি। গ্রাকৃচিন্তাদ্বারা পরিপুষ্ট হইলেও, 
হহুণাব প্রভাবে সেমাটক্‌ দ্বৈতবাদ খ্ই্ধম্মের 
আসন্থমজ্জীগত হহরা, খৃুষ্টারসাধনায় জীৰ, জগৎ 
ও বর্ষের প্রকৃত একত্ প্রতিষ্ঠার পক্ষে অগন্তাপি 
গ্রবল অন্তরা হহয়৷ বাঁহয়াছে। গ্রীকৃ- 
প্রভাবে, আলেক্জে পি ফার তত্বজাপীদিগের 
সাধনায় ৪ াশক্ষায, একসময়ে খুষুধন্মেও 
আত উন্নত পন্ধতত্ব ফুটিয়া উঠিতেছিল 
$কন্ত খোমকিন্তথারা। আভতিভূত 
হহসা, রোমক নেতৃগের প্রভাবে, অতি 

খৃষ্টায়সাধনার তত্বাঙ্গ 
গৃষ্টায়ধম্ম রোমক বাবহার 
জাত ও পরমাথতত্ব 
হভতে স্বল্পাবপ্তথ |ঝছুযুত হহয়া পড়ে। 
তখন হৃহতে খুষ্টায়সাধনায় বািঁধানষেধাত্মক 
নোতক আদশই প্রবল হইয়া রহিয়াছে। 
দ্বৈতভাব এহ নৈতিক জাদশের প্রাণ; 
অদ্বৈততত্বে, এই কঠোর বিধিনিষেধাত্মক 
আরশের দম্যকৃ প্রসার অসম্ভব । এই" 
জন্য আঞ্জ পর্যন্ত পাশ্চাতাজগতে জীব, 
জগৎ ও ব্রহ্ধ,। তিনের মধ্যে প্রকৃত একস 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে নাই। 

আমার্দিগের দেশে এই একত্বপ্রতিষ্ঠার 
বিপুল চেষ্টা হইয়াছে সত্য, কিন্ত এই একত্ব 
প্রতিষ্ঠিত করিতে ষাইয়া ভারতীয় তত্ববিস্ত। 
ও ব্রক্ষবিদ্তা জীব ও জড়ের সত্য ও 
স্বাতন্ত্রকে বহলপরিমাণে অলীক ও মায়িক 
বলিয়া অগ্রাহ করিয়াছে । “তত্বমসি। প্রভৃতি 


সত), 


অন্নকালমধ্োেহ 
জসাড় 


অএখং 


(খগানের জানে 


৫৮২ 


বঙ্গদশশন। 


১০ পাপপপিকিশপ? সি 


[ ৪র্থ বধ, ফাল্কান। 


পা শা দিছি শী শশী শিপ -৮াচ শাশিসিপাপশালীি 


উপদেছশের দ্বাবা বেখানে আপাতত জীব- হইবে! এহরূপে জীব যখন সংসার- 


ব্রদ্মেব একত প্রতিষ্ঠিত হহম্বাছে, সেখানেও 
জীবকে শরীর, মন, বুদ্ধি প্রভৃতির অতীত 
নিতা,শ্ুদ্ধবুদ্ধ চৈতগ্তপ্ধপেই দেখা হহয়াছে। 
আমাদিগের মধ্যে যে নিত্যবস্ত নিয়ত 
বিদ্কমান থাকিয়া শরীরের জন্ম স্থিতি-ক্ষয়- 
রোগ-্বাস্ত্য প্রতি অবস্থাবিপর্ষ্যয় এবং 
মন ও বুদ্ধিবু সঙ্গল্প-বিকল্প-সচেতন-অচেত- 
ভাবপবিবর্তীনর মধ্যে আনাধিগের 
«কত্ব প্রতিঠিত করিতেছে, তাহাই প্র ত- 
পক্ষে জীবরূপে গৃহীত হইয়াছে। 
ভুমিরাপে!ইদলো বাধঃ খং মনে বুদ্ধিবের চ। 
মস্তস্কার উতীষং মে হিন্না পকুতিবঈধা | 


না 


অপরেঘস্তিপ্তশ্তাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পবাম্‌। 

জীবডতাং মহাবাহো! যয়েদং ধামাতে জগত ॥ 

ভূমি, জুল, অনল, বায়ু, মাকাশ, মন, 
বুদ্দি অহঙ্কাব, এ সকল সেহ পবমপূরুষের 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি হইলেও, ইহারা নিকৃষ্ট । 
ইহাদিগের মধ্যে তাহাথ স্বন্মপপ্রকাশ হয় 
না। তাহাকে স্বব্ধূপত জানিতে হলে, 
তাহার যে শ্রেষ্ঠ জাবপ্রক্কাত দ্বারা তিনি 
এই বিশ্বব্রহ্গাওকে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন, 
তাহাকে জানিতে হহবে। পেখানেই তিনি 
স্বরূপত বিদ্ভধমান ও গ্রকাশিত রহিয়াছেন। 
এই জীবপ্রক্ৃতিকে জানিতে হইলে, শরীর- 
মন প্রভৃতি হইতে তাহাকে স্বতন্ত্র করিয় 
দেখিতে হইবে | বিষয় হইতে ইন্জ্রিয়কে, 
ইন্দজ্ি় হইতে মনকে, মন হইতে বুদ্ধিকে, 
বুঁদ হইতে অহঙ্কারকে প্রত্যাহত করিয়া, 
অবশেষে সেই অহঙ্কার হইতেও তাহার মুলস্থ 
সাক্ষিচৈতন্তকে পৃথক করিফ।,- আপনার 
আস্তরস্থ নিত্যবুদ্ধগুদ্ধ. চৈতন্তবস্তকে দেখিতে 


মুক্ত হইয়া আপনাকে ত্রক্গস্ব্ূপ বলির! 
জানে-_ 
অহং দেবে। ন চান্যোহস্মি ব্রহ্ষমান্মি ন চ শোৌকভাক্‌ | 
গচ্চিদানন্দবপোহম্মি নিতামুক্তম্ঘতাববান্‌ )-- 
যখন জাবের এই সত্যজ্ঞান আবিভূতি হয়, 
তখনহ তাহার ব্রন্মসাক্ষাৎকার লাভ হুইয়। 
থাকে । ইহাই ভারতীয় ব্রহ্মবিষ্তার ঈরমাদর্শ | 
এহ আদশে ভড়জগৎ বা জনসমাজ, এ ছুএর 
কোন একটিরও বিশেষ স্থান নাই । 
বৈষ্ণচবতত্বে জীবত্রদ্ষের আপাতপার্থক্য- 
প্রাতষ্ঠার চেষ্টা হইয়াছে বটে, কিন্ত মৌলিক 
এক কদাপ সম্পূর্ণরূপে অস্বীকুৃত হয় নাই। 
ব্রহ্মের অথট্কত্ব বা একরসত্ব অস্বীকার 
করিয়া নহে, কিন্তু তাহার মধ্যে স্বগত ও 
অচিন্ত্য ভেধাভেদ প্রতিষ্ঠা করিয়াই বৈষ্বততত্ব 
আপনার মধো ভাক্ত ও ভর্তিসাধক নিত্য- 
উপাসনাদির স্থান করিয়া লইগ়াছে। জড়- 
জগৎ ও জীবজগৎ উভয়কেই ভগবল্লীলার 
আধার ও প্রকাশরূপে গ্রহণ করিয়া, বৈষঃব- 
সাধন কিয়তপরিমাণে ইহাদের সত্য ও 
স্বৃতন্মা প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা করিয়াছে। 
কিন্তু বৈষ্ণৰসাধনে ভগবানকে সম্যকৃতাবে 
অষ্টারূপে ভঙ্জনা করিবার প্রয়াস অতি 
অল্পই হইয়াছে । পঞ্চরসের মধ্যে শাস্তরস 
ভক্তিসোপানের নিমতম স্তরে অবস্থান 
করিতেছে । বৈদিকধর্ম্মে মানবীম্ম সাধনার 
সঙ্গে নিসর্গের একট] সাক্ষাৎ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ ও 


মাথামাথিভাব দৃষ্ট হয় সত্য, পৌরাণিক 


ধর্মের উচ্হুমিত ভাবতরঙ্গে ও পৌরাণিক 
উপাসনার ব্ূপকাদির মধ্যেও লিসর্গের সন্কান 
প্রাপ্ত হওয়া যায় বটে, তথাপি ইছ। 


একাদশ সংখ্যা । ] 


স্বীকার করিতে হইব যে, উপনিষধেব সময় 
হইতে হিন্দুধর্ম হহাথ অশেষ ক্রিরাকম্ম- 
কাব্যকল্পনার মধ্যেও, চিরদিনই নিতাস্ত 
নিগুণের পক্ষপাতী হইয়া রহিয়াছে । 

এই সকল কারণে জগতেব প্রাচীন ধন্ম- 
সাধনে আজ পধ্যস্ত বিজ্ঞান আপনাব 
যথাযথ স্থান প্রাপ্ত হয় নাহ । ধন্ম এনজন্ত 
প্রায় সর্বএ্ই একান্ত অন্তমুখীন ভহয় 
রহিয়াছে । এইজন্ত এই সকল ধাম্ম ও সাধন 
নবজাবনের 





হাদশও বছুলপারমাণে এই 
অস্তমুখীনতাকে আশ্রতর করিয়াই প্রকাশিত 
হইয়াছে । 

ফলত একদিতে শরীব, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি 
গ্রভৃত্তি এবং অপধ্িকে আত্মা ও ধন্ম, 
এতদুভয়ের মধ্যে একট! স্বাভাবিক বিবোধ 
কল্পনা করিজাই নবজীবনশন্দ ও তদাশ্রয়ী 
ভাবসকল পৌরাণিক ধন্মে গ্রকাঁশত 
হইয়াছে । ধন্ম আদিতে, কি বোদ, কি 
তালমুদে, প্রায় সব্বত্রহ স্বভাব ও নিসগরকে 
অবলম্বন করিয়া প্রকাশিত হহয়াছে। 
সুতরাং ধম্মবিবর্তনের সেই আদম সোপা- 
নের আরাধ্য স্বল্া বস্তু 
ইন্দ্রিক্বগ্রাহ্হ বস্ত ছিলেন, এবং তাহাদের 
আরাধনা শরীরব্যাপারের সঙ্গে ঘনিষ্ট- 
স্বত্রে অন্ধন্যত ছিল। খণ্বেদের অগ্নি, 
বরুণ, কদ্রে প্রভৃতি সকলেই হীন্দ্রয়গ্রাহ 
নৈসর্গিক বস্ত। বরুণ আকাশরূপে স্ককলকে 
আচ্ছাদন" করিয়া সকলের মধ্যে অস্থ- 
প্রবিষ্ট হুইয়াছিলেন। অথর্ববেদের সেই 
সর্বজনবিদিত শ্লোক,-ছুইজন মনুষ্য 
যেখানে মিলিত হয়, বরুণ তাহাদের মধ্যে 
ভূৃতীয়, তিন্ধন যেখানে মিলিত হয়, 


দেবতাসকল 


নবজীবনের আদর্শ । 


ভা স্পীক্ 





লাস্পি  শিশাশাশ শাদ শিশির শট শশা শট এশাাশপিীিপিীটিপাটি 


বকণ তাহাদের মধ্যে চতুর্থ, চারিজন যেখানে 
মিলিত হয়, বরুণ তাহাদের মধ্যে পঞ্চম) 
বরুণ-অর্থে জ্ঞানস্বন্ধপ সর্বব্যাপী, সর্ধগত, 
সর্বজ্ঞ ঈশ্বরকে নির্দেশ করে নাই, কিন্তু এই 
চাঞ্চুষ আকাশদেবতাকেই নির্দেশ কৃরিয়াছিল। 
এহ চাক্ষৰ আঁকাশদেবতার সর্বব্যাপিত্ব, 
সব্বগতত্থ, সর্বজ্ঞত্ব প্রভৃতি ধর্মই ক্রমে 
নিরাকার চেতগ্তস্বরূপ ঈশ্বরে আরোপিত 
হহথাছে।  এইক্ূুপ অগ্নি গ্রভৃতিও চাক্ষুষ 
ছলেন। নৈসার্ঁক আকারে 
অগ্রি পুজিত হইতেন। একদিকে এই 
সকল নিসগদেবতা, “অন্থদিকে পিতৃদে বত, 
বৈদিক দেবতাশ্রেণীই স্বঙ্জ 
বস্তর হশ্ডিরগ্রাহা বা মনোগ্রাহ ছিলেন। 
হুপার হন্যোহম, জিহোভা গ্রতৃতিও 
সমাজপতিরূপে স্বল্পবিস্তর বুদ্ধিগ্রাহথ, ও 
বাধানবেধাত্মক সামাজিকলীবনের চাক্ষুষ 
ব্যবস্থা ও ক্রিয়াকলাপাদিস সঙ্গে জড়িত 
ছিলেন। বহিমুখীন শারীরধম্ম ও সমাজজ- 
ধস্মের সঙ্গে প্রাান ইহুদাধন্মের কোন 
শখিরোধ উত্পন্ন হয় নাই। 

কিন্তু ক্রমে দেবতা খন নিসর্গ ছাড়ি 
অন্তরে প্র1৩তষ্ঠিও হহতে লাগলেন, আম্মাতে 
পরমায্মরূপে ওকাশিত হহণেন বা 
হাদয়েন্ অভ্যন্তরে কম্মের মৌলিক অনৃষ্ত- 
প্রেরণার মধ্যে আপনার জন্ুজ্ঞা গুচাক 
করিতে লাগিলেন, তখন বাহিরের সঙ্গে 
অন্তরের বিরোধের সুত্প।ত হইল । বাহিরে 
₹সার, আ্সস্তরে সংসারাতীত ব্রক্ধজ্ঞান। 
বাঁহরে কম্ম, তস্তরে ভাব ও উদ্দে্ত। 
ংসারে বা কম্মে নহে, কিন্ত জ্ঞানে, ভাবে, 
হৃদয়ের প্রেরণার মধ্যে ধন্ম ও ঈশ্বর বিযাজ 


দেবত। 


এহ তয়াখ্ধ 


৫৮৪ 


বঙ্গদর্শন । 





করেন। স্থৃতরাং তখন হইতে বহির্ীবনকে 
অগ্রাহ্থ ও অতিক্রম করিয়া! ধরন্মজীবন লাভ 
করিতে হইবে, এই আদর্শ প্রকাশিত হইতে 





আরস্ত করিল। এবং তদবধি নবর্জীবন- 
শব্দ ও তদাশ্রদী ভাব পৌরাণিক চিন্তা 
ও পৌরাণিক সাহিত্যে প্রতিষ্টালাভ 
করিয়াছে । 


প্রাচীন, এই পৌরাণিক, এই একান্ত অন্ত 
মুখীন আদর্শ ই বুঝিয়া থাকি | নরুজীবন লাভ 
করিতে হইলে, সংসারে মুত হইয়া অধাত্ম-, 
তন্বে সজীব হইতে*্হইবে । এই বহি. 
জীবনকে বথাসম্তভব বর্জন করিয়া অন্ত- 
জীবনকে আলিঙ্গন করিতে হইবে। বিষয়ে 
বিরক্তি ও ব্রঙ্গে অনুরাগ সাধন করিতে 
হইবে । দৃশ্তবিষয়ে অবজ্ঞা ও অনৃস্ে 
আস্থাস্থাপন করিতে হইবে। থুষ্টীয়, ইস্‌- 
লামীয়, বৈষ্ণনীয় নবজীবনের আদশ স্বল্স- 
বিস্তর ইহাই। 

এই আদর্শের মধ্যে যে মৌলিক ভাব 
আছে, তাহা বর্জন করিলেও চলিবে 
না। বিবেকবৈরাগ্যাদ্দি সাধন যেমন 
প্রাচীনকালে, সেইরূপ আমাদিগের মধ্য ও 
ধর্মলাভের উপান্ব্ূপে অবশ্তই অবলম্বিত 


নবজীবন বলিতে এখনও আমরা এই | 







রি. 


[ ৪র্থ বর্ষ, ফাক্তন | 
হইবে। কিন্ত ধন্ম্ের উদ্দেশ্তব্ূপে গৃহীত 
হইবে না। যথাযথ ও পৃর্ণতর ভোগের 


জন্যই বৈরাগ্যের প্রয়োজন। আপাতত 
যাহা? অনাত্ম বলিয়া মনে হয়, তাহাতে 
ব্রন্মের সত্তা সম্পূর্ণরূপে অনুভব করিবার 
জন্যই আত্মানাত্মবিবেক কঠোর ও দৃঢ়তাবে 
সাধন করতে হইবে । যতদিন না বিবেক- 
বেগাগ্যাদি সাধিত হইয়াছে, ততদিন আত্মা- 
কেই অনাত্মবপে দেখিবে, অনাত্মাতে আত্মার 
প্রকাশ ও প্রতিষ্টা প্রত্যক্ষ করিতে পারিবে 
না। দেহকে আত্মা বলিয়া জ্ঞান করা 
বিরোচনধন্ম,- আস্তরতত্ব,--অজ্ঞানান্থ কারের 
স্থপ্টি। আত্মাকে দেহের মধ্যে, ব্রহ্মকে 
ব্রন্ধাণ্ডে, শিবকে জীবের মধ্যে, ভিন্নাভিন্ন- 
ভাবে দশন করা হশ্ধন্ম। ব্রঙ্গতত্ব শুদ্ধ- 
প্রজ্ঞালচ্য । এই তত্বলাভ, এই ধর্ম- 
সাধন ও এই প্রজ্ঞার প্রতিষ্ঠার জন্ত বিবেক- 
বৈরাগ্যাদি পৌরাণিক সাধনাও আধুনিক 
আদর্শে যথাযোগ্য স্থান প্রাপ্ত হইবে। ফলত 
এই সকল সাধন ব্যতিরেকে কোন- 
প্রকারেই নবজীবনের নবীন আদর্শ আয়ত্ত 
হইবে না। 

এই আদর্শ কি, প্রবন্ধাস্তরে তাহার 
আলোচনা করিব। 

শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল। 
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নৌকাডুবি । 


০০০৭ 


৬৩ 

দিনের মধো অক্ষন্ন একসময় চক্রবর্তীব সঙ্গে 
দেখ। করিতে আসিয়াছিল। তিনি তাহাণক 
কমলার প্রত্যাবর্তনসন্বন্দে কোনো কথাই 
বলিলেন না। কমলা কেন যে ঘব ছাড়িঘ়। 
চলিয়। গিয়াছিল, তাহা না জানিয়। তিনি 
তাহ।র সম্বন্ধে কাহারে! কাছে কোনো কথ! 
বলিতে চান না। সেষখন ইচ্ছা করিয়া 
তাহার আম্মীয়বন্ধুদভার অন্তরালে চলিয়া 
আপিয়াছে, যখন লঙজ্জাভয়ও তাহাকে 
ধরিয়া! রাখিতে পারে নাই, তখন তিনি 
তাহাকে সেই বন্ধুসমাজের নিকট, সমস্ত 
কথা ন1 জানিয়া, প্রকাশ করিতে ইচ্ছ। 
করেন না। তা ছাড়1& রমেশের প্রতি 
অক্ষয়ের ষে বিশেষ বন্ধুভাঁব নাই, তাহাও 
খুড়া বুঝিতে পারিয়াছেন। 

কমল] কেন চলিয়া গিয়াছিল, কোথায় 
চলিয়া! গিয়াছিল, এ সম্বন্ধে বাড়ীর কেহ 
কোনে! প্রশ্বই করিল নাঁ_কমলা যেন 
ইহাদের সঙ্গেই কাশী বেড়াইন্কে আসিয়াছে, 
এম্নিভাবে দিন কাটিয়া গেল। উমির 
পাই লছমনিঘ্1 ক্সেহমিশ্রিত ভত্সনার ছলে 
কিছু বলিতে গিিক্বাছিল, খুড়া তৎক্ষণাৎ 


তাহাকে আড়ালে ডাকিয়া শাসন করিয়। 
দিয়াছিলেন। 

বাচত্র শৈলজা কমলাকে আপনার বিছা- 
নায় লইয়া শুহল। তাহাব গলা জড়াইয়া- 
ধরিয়া তাহাকে বুকর কাছে টানিয়। লইল 
এবং দক্ষিণহস্ত দিয়া তাহার গায়ে হাত 
বুলাইয়া দিতে লাগিপ। এই কোমল হস্ত- 
স্পর্শ নীরব প্রশ্নের মত কমলাকে ভাহার 
গোপনবেদনার কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল । 

কমলা কহিল--দিদি, তোমরা কি মনে 
কবিয়াছিলে? আমাব উপরে রাগ কর নাই?" 

শৈল কহিল--“আমাদের কি বৃদ্ধিশ্তান্ধ 
কিছু নাই? আমরা কি এট! বুঝি নাহ, 
সংসাবে তোর ধদ্দি কোনো পথ থাকিত, তবে 
তুই এই ভয়ানক পথ লইতিস্না! আমরা 
কেবল এই ৰ্লিরা কাদিয়াছি, ভগবান্‌ 
তোকে কেন এমন সঙ্কটে ফেলিলেন! হে 
লোক কোনো অপরাধ করিতে জানে না, 
সেও দণ্ড পায়।” 

কমলা কহিল--“দিদি, আমার সব কথা 
তৃমি শুনিতে ?” 

শৈল লিগ্বত্বরে কহিল__স্$নিৰ ন!ত্ কি 


বোন্‌ 1 


৫৮৬ 
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কমল, । তখন যে তোমাকে 
বলত পাব নাই, তাহা জানি না। 
আমার কোনো! কথা ভাবিয়া দেখিবার সমল্প 
ছিল না। হঠাৎ মাথায় এমন বজ্বাধাত 
হইয়াছিল যে, ল্জায় তোমাদের কাছে মুখ 
দেখাই/ত পারিততিছিলাম না। 
আমাণ মাবেোন কেহ নাই, 


কেন 
তখন 


সংসারে 
দিদি, তুমি 
আমার মাবোন্‌ ছ্ই--তাহই তোমার কাছে 
সব কগ। বলিতে ছ, নহিলে আমার যে কথা, 
তাহা কাহারো কাছে বলিবার নয়ু। 
কমলা আর শ্তইয়া থাকিতে পারিল ন।, 
উঠিয়া বসিল। শৈলও উঠিয়া তাহার সম্মুখে 
বদলিল। সেই অন্ধকার বিছানার মধো 
বসিয়া কমলা বিবাহ হতে আরম্ভ করিয়া 
তাহার জীবনের কাঠিনী বলিতে লাগিল। 
কমলা যখন বলিল, বিবা,হর পুর্বে বা 
বিবাহের রাত্রেমে তাহার স্বামীকে দেখে 
নাই, তখন শৈল কহিল--“তোর মত বোকা 
মেয়ে ত আমি দেখি শাই। হোব চেয়েকম 
বয়সে আমার বিবাহ হুইয়াছিল--তুই কি 
মনে করিস্‌, লজ্জার আমি আমার বরকে 
কোনো স্থযোগে দেখিয়া লই নাই ! 
কমলা কহিল--ণ্লজ্জ! নয় দিদি | আমার 
বিবাহের বয়স প্রায় পার হইয়া গিয়াছিল| 
এমন সমন্ে হঠাৎ যখন আমার বিবাহের কথা 
স্থির হুইয়া গেল, তখন আমার সমস্ত সঙ্গিনীর! 
আমাকে বড়ই ক্ষ্যাপাইতে আরম্ভ করিয়া- 
ছিল। অধিক বয়সে বরকে পাইয়া আমি 
যে সানরাজার ধন মাণিক পাই নাই, ইহাই 
দেখাইবার জগ্ত আমি তাহার দিকে দৃকৃপাত- 
মাত্র করি নাই। এমন কি, তীহার ভন্ত 
কিছুমাত্র আগ্রহ মনের মধ্যেও অগ্কুভব 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থবর্ধ, চৈজ্ঞ। 


করা আমি নিহাত্ত লক্জাব বিষয়, অগৌরবের 
বিষয় বলিয়া মনে করিয়াছিলাম। আজ 
তাহারই শোধ দিতেছি ।” 

এই বলিয়া কমলা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
রৃহিল। তাহার পরে আবন্ত করিল -*বিবা- 
[হর পর নৌকাডুবি হইয়া আমরা কি করিয়া 
রক্ষা পাইলাম, দে কথ। ত তোমাকে পুর্কবেই 
বলিয়াছি। কিত্ব যখন বলিয়াছিলাম, 
তখনো জাঁনিতাম না যে, মৃত হইতে রক্ষা 
পাইয়া ধাহার হাতে পড়িলাম, সীহাকে স্বামী 


বলিয়া জানিল।ম, তিনি আমার স্বামী 
নহেন।” 
শৈলব্া চম্কিয়া উঠিল-_তাড়াতাড়ি 


কমলার কাছে আসিয়া [তাহার গলা ধরিয়া 
কহিল-_ “হায়রে পোড়াকপাল-- ও তাই বটে! 
এতক্ষণে সব কথা বুঝিলাম ! এমন সর্বনাশও 
ঘটে? 

কমলা কহিল-_“বল্‌ দেখি দিদি, যখন 
ম্রিতলেই চুকিয়া যাইত, তখন বিধাতা এমন 
বিপদ্‌ ঘটাইলেন কেন 1” 

শৈলজা জিজ্তাসা করিল-_-পরমেশবাবুও 
কিছু জানতে পারেন নাই ?” 

কমল কহিন্ুঁ-“বিবাহের কিছুকাল পরে 
তিশি একদ্দিন আমাকে স্ুশীলা বলিয়! 
ডাকিতেছিলেন, আমি তাহাচক কহিলাম, 
“আমার নাম কমলা, তবু তোমরা] সকলেই 
আমাকে সুশীল। বলিয়া ভাক কেন ? আমি 
এখন বুঝিতে পারিতেছি, সেইদিন তাহার 
তুল ভাঙিয়াছিল। কিন্তু দিদি, সে সকল 
দিনের কথ। মনে করিতেও আমার মাথ। 
ছেঁট হুইয়। যায়।”-- এই বলিয়া কমল! চুপ 
করিয়া রহিল। 


ঘাদশ সংখ্যা। ] 





শৈলজ! একটু একটু কবিয়া কথায় 
কথায় সমস্ত বৃত্তাস্ত আগাগোড়। বাহির 
করিয়া! লইল। সমস্ত কথ। শোনা হইলে 
সে কহিল, «বোন, তোর দুঃখের কপাল, 
কিন্ত আমি এই কথ! ভাবিতেছি, ভাগ্যে 
তুই রমেশবাবুর হাতে পড়িয়াছিলি! যাই 
বলিস্‌, বেচার। রমেশবাবুর কথা মনে করিলে 
বড় দুঃখ হয়। জাজ রাত অনেক হৃহল, 
কমল, তুই আজ ঘুমো । কদিন রাত জাগিয়া 
কাদিয়৷ মুখ কালী হইয়া গেছে । এখন কি 
করিতে হইবে, কাল সব ঠিক করা যাইবে ।” 

রমেশের লিখিত সেই চিঠি কমলার 
কাছে ছিল। পরদিন সেই চিঠিখানি লইন্ 
শৈলজ! তাহার পিতাকে নিভৃতঘরে ডাকিয়! 
পাঠাইল এবং চিঠি তাহার হাতে দিল। খুডা 
চন্মা চোখে তুলিয়া অত্যন্ত ধীরে ধারে পাঠ 
করিলেন, তাহার পরে চিঠি মুড়িমা! চস্মা 
খুলিয়া! কন্যাকে জিজ্ঞাসা করিদলন, পতাই ত, 
এখন কি কর্তব্য 1” 

শৈল কহিল, «বাবা, উমির কয়দিন হইত 
সর্দিকাঁশি করিয়াছে, একবার নলিনাক্ষ- 
ডাক্তারকে ডাকিয়া আনাও না! কানীতে 
তাহার আর তার মার ত খুব নাম শোনা 
যার । একবার তাঁকে দেখিই না” 

রোগীকে দেখিবার জন্ত ডাক্তীর আসিল 
-সএবং ডাক্তারকে দেখিবার জন্ত শৈল বাস্ত 
হইয়া উঠিল। কহিল, “কমল, আয়, শীঘ্ব 
আক্ব!” 


নবীনকালীর বাড়ী যে-কমলা নলিনাক্ষকে 


দেখিবার বাগ্রতায় প্রায় আত্মবিস্বত হ্হয়] 
উঠিগ্কাছিল, সেই কমল! আন লজ্জা উঠিতে 
চায় না। 


নৌকাড়ুবি। 


৫৮৭ 


১: 


শৈল কহিল, “দেখ পোড়ারমুণ্থ, আমি 
তোকে বেশিক্ষণ সাধিব না, ত। আমি বলিয়। 
বাখিতেছি_-আমার সময় নাই -উমিব 
ব্যামো কেবল নামমাত্র, ডাক্তার বেশিক্ষণ 
থাকবে না! 


তোকে সাধাসাধি করিতে 
গিয়। মাঝে হইতে আমার দেখা ইহবে না1৮ 

এই খলিয়া কমলাকে 
টানিয়া-লইরা শৈলজা দ্বাপের অন্তরালে 
মাদির। দ্রাড়াইণ। নলিনাক্ষ উমার বুক- 
পিঠ ভাল করিয়া পরাক্ষা কাযা ওষুধ 
লিখিগা-দিস্বা চলিয়া গেল। 

শৈল কমলাকে কহিল, “কমল, ধিধাতা! 
তোকে বতহ ছুঃখ দিন, তোর ভাগ্য ভাল। 
এখন দ্হ্থ একদিন বোন তোকে একটু ধৈধ্য 
ধঁখয়া থাঁকতে হইবে--আমবা একটা ব্যবস্থা 
করিয়া দিতেছি। 
ঘন-ঘন ডাক্তারের প্রয়োক্তন হহবে, 


জোর করিয়া 


হতমধো উামব জন্ত্ত 
অতএব 
নিতান্ত তোকে বঙিঃংত হইতে হবে না।” 
খুডা একদিন এমন সময় বা'ছয়া ডাক্তার 
ডাঁকিতে গেলেন, যখন নলিনাক্ষ বাড়াতে 
থাকে না। “ড.ক্তাববাবু 
নাই |” খুড়া কহি লন, “মাঠাকৃকণ ত মাছেন, 
বল, একটি 
করিত 


চাকর কহিল, 


তীাশ্াকে একবার খবর দাও। 
বৃদ্ধব্রাহ্গণ তাহার সঙ্গে দেখা 
চায় '” 

উপরে ডাক পড়িল। খুডা গিয়া কহি- 
লেন, “মা, আপনার নাম কাশীতে বিখ্যাত। 
তাই আপনাকে দেখিয়া! পুণ্যসঞ্চয় করিতে 
আনিলাম। আমার আর কোনে কামন। 
নাই। আমার একটি দৌহিত্রীর অন্ুখ, 
আপনার ছেলেকে ডাকিতে আসিয়াছিলাম, 
তিনি বাড়ী নাই--তাই মনে করিলাম 


৫৮ ৮ 
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গুধুশুধু ফিরিব না, একবার আপনাকে 
দর্শন করিয়া যাইব।” 

ক্ষেমঙ্করী কহিলেন--“নলিন এখনি 
আমিবে, আপনি ততক্ষণ একটু বন্ুন। 
বেলা নিতান্ত কম হয় নাই--আপনার জন্ 
কিছু জলখাবার আনাই দিই ।” 

খুড়া কহিলেন, “আমি জানিতাম, আপনি 
আমাকে না .থাওয়াইয়া ছাড়িবেন না-- 
আমার যে ভোজনে বেশ একটুখানি সখ 
আছে, তাহ! আমাকে দ্েখিলেই লোকে 
টের পায়--এবং সকজেই এ বিষয়ে আমাকে 
কটু দ্য়াও করে|” 

ক্ষেমস্করী খুড়াকে জল থাওয়াইয়া বড় 
খুসি হুইলেন। কহিলেন, “কাল আমার 
এখানে আপনার মধ্যান্লুভোব্জনের নিমন্ত্রণ 
বহিল-_আজ প্রস্তত ছিলাম না, আপনাঢক 
ভাল করিয়া খাওয়াইতে পারিলাম 
না” 

খুড়া কহিলেন, “খনি প্রস্তুত হইবেন, 
এই ব্রাঙ্গণকে ম্মরণ করিবেশ। আপনাদের 
ৰাড়ী হইতে আরম বেশি দূরে থাকি না। 
বলেন ত আপনার চাকরটা.ক লইয়। 
আমার বাড়ী দেখাইয়। আসিব |” 

এম্নি করিয়া খুড়া ছুইচারিদিনের 
হাত্বায়াতেই নলিনাক্ষের বাড়ীতে ৰেশ একটু 
জমাইয়া লইলেন। 

ক্ষেমস্করী নলিনাক্ষকে ডাকিয়া কহি- 
লেন-_“ও নলিন, তুই চক্রবর্িমশায়ের কাছ 
থেকে ভি্ছিট নিস্‌ নে ফেন!+ 

খুড়া হাসিয়া কছিলেন--“মাঁত-আজ্ঞা 


০০ 


উনি পাইবার পূর্ব হইতেই পালন করিয়া. 


আফিতেছেন-- আমার কাছ হইতে উনি 


বজদর্শন | 





 ৪র্থ বধ চৈত্র । 
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কিছুই নেন নাই। ধাহারা দাতা, তীহারা 
গরীবকে দেখিলেই চিনিতে পারেন ।” 
৬১ 

দিনছুয়েক পিতায় ও কন্তায় পরামর্শ 
চলিল। তাহার পরে একদিন সকালে 
খুড়া কমলাকে কহিল--_ণচল মা, আমর! 
দশাশ্বমেধে শান করিতে যাই 1* 

কমলা শৈলকে কহিল--“দিদি, তুমিও 
চল ন11” 

শৈল কহিল, “না ভাই, ভ্মির শরীর 
তেমন ভাল নাই |» 

খুড়া যে পথ দিয়া স্নানের ঘাটে গেলেন, 
মানাস্তে সে পথ দিয়া না ফিরিয়া অন্ত এক 
রাস্তায় চলিলেন। কিছুদুর গিয়াই দেখি- 
লেন, একটি প্রবীণ ক্সান সারিয়। পট্রবস্ত 
পরিয়া ঘটিতে গঙ্গাজল লইয়া ধীরে ধীরে 
আমিতেছেন। 

কমলাকে সম্মুখে আনিয়া খুড়া ক্ছ- 


পপশীশিিশিশসসপিত শান শিপিশিস্টা তিন শি শা এও 


লেন_ণ্মা, ইহাকে প্রণাম কর, ইনি 
ডাক্তারবাবুর মাতা ।” 
কমলা শুনিয়া চকিত হইয়া উঠিয়া 


তৎক্ষণাৎ ক্ষেমন্করীকে গুণাম করিয়া তাহার 
পায়ের ধুলা লইল। 

ক্ষেঙ্করী কহিলেন--“তুমি কে গা! 
দেখি দেখি, কি রূপ! যেন লক্্মীটির, 
প্রতিমা !”--বলিয়া কমলার ঘোম্টা সরাইয়া 
তাহার নতনেন্জ মুখখানি ভাল করিয়া 
দেখিলেন। কহিলেন--"তোমার নাম কি 
বাছ। ?” | 

কমলা! উত্তর করিবার পুর্কেই খুড়। 
কছিলেন--ইহার নাম হরিধাপী। ইনি, 
আমার ছুরসম্পর্কের হ্রাছুপ্ুতী। ইহার 


দ্বাদশ সংখ্যা |] 


নৌকাডুবি । ৫৮৯ 
ষানাপ কেহ নাই--মআামার *উপরেই খাওয়াঈয়া-পরাইয়া আনন্দ করি, কিন্ত 
নির্ভর | তাহাদের ত রাখিতে পারি না। তা 

ক্ষেঙ্করী কহিলেন “আম্মন না হরিদাসী আমারই হইল--আপনি ইহার 
চক্রবন্তিমশীয়,। আমার বাড়ীততই আন্ুন্।” জন্ত কিছুমাত্র ভাবিবেন না। আমার 


বাড়ীতে 'লইয়া-গিয়া ক্ষেমস্করী একবার 
নলিনাক্ষকে ডাকিলেন। নলিনাক্ষ তখন 
বাহির হইয়! গেছেন। 

খুড়া আসনগ্রহণ করিলেন_-ৰ মলা 
মেজের উপরে বসিল। খুড়া কহিলেন 
“দেখুন, আমার এই ভাইবি৭ ভাগ্য বড় মন্দ । 
বিবাহের পরদিনেই ইহার ন্বামী সন্প্যাসা 
হুইম্বা বাহির হইয়া গেছেন--ইহার সঙ্গে 
আর দেখাসাক্ষাৎ নাই। হরিদাসীর ইচ্ছা 
ধন্মকর্ম লইয়া তীর্থবাস করে--ধম্ম ছাড়া 
উচ্থার সাস্তনার সামগ্রী আর ত কিছুই নাই। 
এখানে আমার বাড়ী নয়-_-অ।মার চাকরি 
আছে--উপাজ্জন করিয়া আমাকে সংসার 
চালাইতে হয়। আমিষে এখানে আপিয়। 
ইহাকে লইয়! খাকিব, আমার এমন সুবিধা 
নাই। তাই আপনার শরণাপন্ন হুইয়াছি। 
এটিকে আপনার মেয়ের মত যাঁদদ কাছে 
রাধেন, তবে আমি বড় নিশ্চিন্ত হই । যখনি 
অস্থবিধাবোধ করিবেন, গা্সিপুরে আমার 
কাছে পাঠাইয়া দিবেন। কিন্তু আমি 
বলিতেছি, দুদিন ইহাকে কাছে রাখিলেই 
মেয়েটি কি রত্ব, তাহা বুঝিতে পারবেন _ 
তখন মুহূর্তের জন্ঙ ছাড়িতে চাহিবেন না।” 

ক্ষেমস্করী-খুসি হইয়া কহিলেন--_ “আহা, 
এ ত ভাল কথা । এমন মেয়েটিকে আপনি 
বে আমার কাছে রাখিয়া ধাইতেছেন-_- 
এত আমার মস্ত লাড। আমি কতদিন 
স্কান্তা হইতে পরের মেরেকে বাড়ীতে আনিয়। 


ছেলের কথ! অবশ্ট আপনারা পাঁচজনের 
কাছে শুনিয়া থাকিবেন_-নিলিনাক্ষ__সে 


বড় ভাল ছেলে। সে ছাড়া বাড়ীতে আর 
কেন্ক নাই ।” 
খুড়া কহিলেন -_“নলিনাক্ষবাবুর নাম 


সকলেই জানে । তিনি এখানে আপনার 
কাছে থাকেন জানি আমি আরে 
(নশ্চিম্ত। আমি শুনিয়াছি, বিবাহের পর 
দুর্ঘটনায় ত্রাহার স্ত্রী জলে ডুবিয়া মার! 
যাওয়াতে [গান সেই অবর্ধ একরকম 
ব্রঙ্গচাগীর মতই আছেন ।” 

ক্ষেমঙ্করা কহিলেন _ “সে যাহ] হহয়াছে, 
হহকজাছে- ও কথ! আর তুলিবেন নামলে 
করিলেও আমার গায়ে কাট। দিয়া ওঠে ।” 

খুড়। কহিলেন-__“যাঁদ অনুমতি করেন, 
তবে মেয়েটিকে আপনার কাছে রাখিক্া 
এখন বিদায় হই। মাঝে মাঝে আসিম়। 
দেখিয়া যাইব। ইহার একটি বড় বোন 
আছে--সেও আপনাকে প্রণাম করিতে 
আসিবে ।” 

খুড়া চলিয়া গেলে ক্ষেমস্করী কমলাকে 
কাছে টানয়া-লইয়া কহিলেন, “এস ত মা, 
দেখি! তোমার বয়স ত বেশি নয়। আহা 
তোমাকে ফেলিয়া যাইতে পারে, জগতে 
এমন পাষাণও আছে! আমি আশীর্বাদ 
করিতেছি, সে আবার ফিরিয়।। 'আসিবে। 
বিধাতা এত রূপ কখনো! বৃথা! নষ্ট করিবার 
জন্ত গড়েন নাই।”--বলিয়া কমলার চিবুক 


স্পা শিশা শিশিশাশিট শশা বাশি ১শ্াাশ্পীা ীিপিপাাশীশীশিপিশিশীশিস শি 


স্পর্শ করিয়া অঙ্গুলির দ্বারা চুগ্ধন গ্রহণ 
করিলেন। 

ক্ষেমঙ্করী কহিলেন_-“এখানে তোমার 
সমবয়সী সঙ্গিনী কেহ নাই--একলা আমার 
কাছে থাকিতে পারিবে ত 1?” 

কমলা তাহার ছুই বড় বড়ন্সিদ্ধ চক্ষে 


সম্পূর্ণ আত্মনিবেদন করিয়া কহিল, 
“গারিব মা 1” 
ক্ষেমঙ্করী কহিলেন_ “তোমার দিন 


কাটিবে কি করিয়া, আমি তাই ভাবিতেছি ।” 


কমলা কহিল--“আমি তোমার কাজ 
করিব 1” 

ক্ষেমক্করী। পোভাকপাল! আমার 
আবার কাজ! সংসারে এ ত আমার 


একটিমাত্র ছেলে -সেও সন্গ্যাসীর মত থাকে 
--কখনো যর্দি বলিত মা, "এইটে আমার 
দরকার আছে, আমি এইটে খেতে চাই, 
আমি এইটে ভালবাসি, তবে আমি কত 
খুনি হইতাম--তাও কখনো বলে না। 
রোজগার টের করে, হাতে কিছুই রাখে 
না-কত সংকাঞ্জে ষে কতর্দিকে খরচ 
করে, তাহা কাহাকে জানিতভেও দেয় না। দেখ 
বাছা, আমার কাছে যখন তোমাকে চবি্বিশ- 
ঘণ্ট1 থাকিতে হইবে, তখন এ কথা আগে 
হইতেই বলিয়া! রাখিতেছি, আমার মূখে 
আমার ছেলের গুণগান বারবার শুনিয়া 
তোমার বিরক্ত ধরিৰে-__কিস্ত গ্রটে তোমাকে 
সহা করিয়া যাইতে হইবে। 

কমলা পুলকিতচিত্তে চক্ষু নত করিল। 

ক্ষেমক্কবী কছিলেন--“আমি তোমাকে 
কি কাজ দিব, তাই ভাবিতেছি 
করিতে জান ?” 


সেলাই 





[ ৪র্থ বর্ষ, চেত্র। 


কমল কহিল--“ভাল জানি না মা ।” 
ক্ষেমঙ্গরী কহিলেন “আচ্ছা, আমি 
তোমাকে সেলাই শিখাইয়! দিব” 

ক্ষেমস্করী জিজ্ঞাসা করিলেন-- “পড়িতে 
জান ত?” 

কমলা কহিল-_-“ই1, জানি ।” 

ক্ষেঙ্করী কহিলেন--“সে হইল ভাল। 
চোখে ত আর চস্মা নহিলে দেখিতে পাই 
না-তুমি আমাকে পড়িয়া শোনাইতে 
পাঁরকে।” 

কমলা কহিল-- “আমি রাধাবাড়া-র- 
করার কাজ সমস্ত শিখিয়াছি।” 

ক্ষেমস্করী কহিলেন- “অমন অনব্নপূর্ণার 
মত চেহারা, তুমি যদি রাধাবাড়ার কাজ 
নাজানিবে তকে জানিৰে! আজ পর্যাস্ত 
নলিনকে আমি নিজে রাঁধিয়া খাওয়াইয়াছি-_ 
আমার অস্থুথ হইলে বরঞ্চ স্বপাক রাধির! 
খাঁয়, তবু আর কাহারো হাতে খায় লা । এবার 
হইতে তোমার কল্যাণে তাহার শ্বপাক 
খাওয়া আমি ঘোচাইব। আর অক্ষম হইয়া 
পড়িলে আমাকেও যদ্দি চারটিথানি হবিষ্যাক্গ 
রাধিয়! থা ওয়াও ত আমার তাহাতে অনভি- 
রুচি হইবে নাঁ। চল মা, তোমাকে 
আমার ভাড়ার ঘর, রান্নাঘর সমস্ত দেখা ইয়। 
আনি ।% 

এই বলিয়! ক্ষেমঙ্করী তাহার ক্ষুদ্র খর- 
কঙ্গার সমস্ত নেপথাগৃহু কমলাকে দেখাই- 
লেন। কমলা ইতিমধ্যে একটা অবকাশ 
বুঝিনা আন্তে আস্তে আপনার দবখাত্ত জারি 
করিল। কহিল, “মা, আমাকে আজকে 
রাধিতে দাও না।” 
ক্ষেমন্বরী একটুখানি হাঁসিলেন। কহিলেন, 








দ্বা্ষশ সংখ্যা । ] 


“ম1, রাজ জীবনের শেবমুহ্র্ত পর্য্যস্ত আপ- 
নার রাজত্ব ছাড়িতে চায় না-- এম্নি মায়ার 
বন্ধন ! গৃহিণীর রাজত্ব ভাড়ারে আর রান্না- 
ঘরে--ভ্রীবনে অনেক জিনিষ ছাড়িতে 
হইয়াছে--তবু ওটুকু সঙ্গে সঙ্গে লাগিয়াই 
আছে। এই কর্তৃতটুকু প্রাণ ধরিয়া আর 
কাহারে! হাতে ছাড়িয়া দিতে মন সরে না। 
সর্বদাই ভয় হয়, আমি যেমন করিয়। 
সাজাইয়া-গুছাইয়া রাখিয়াছি, পাছে আর 
কেহ তাহ! উলট্পালটু করিয়া! দেয়। পাছে 
রান্নার সময় কোথাও লেশমাত্র 
ঘটে। 


নোংরামি 
কিন্তু মরিতে বসিয়াও যদি এই 
হাড়িকুঁড়ির ভাবনা লইয়া বেল! বহিয়া যায়, 
তবে আর করিলাম কি? তা মা, আঙ্ঞকের 
মত তুমিই রাধ--ছুইচারদিন যাঁক্‌--ক্রমে 
সমস্ত ভার আপনিই তোমার হাতে পড়িবে 
--আমিও ভগবানে মন দিবার সময় পাইবু। 
বন্ধন একেবারেই ত কাটে না--এখনে। ছুই- 
চারিদিন মন চঞ্চল হইয়! থাকিবে -ভাড়ার 
ঘরের সিংহাসনটি,কম নয ।” 

এই বলিয়া ক্ষেমস্করী, কি রাধিতে 
হইবে, কি করিতে হইবে, কমলাকে সমস্ত 
উপদেশ দিয়া পৃজাগৃছে চলিয়া গেলেন। 
ক্ষেমন্করীর কাছে আজ কমলার ঘরকন্নার 
“পরীক্ষা আরস্ত হইল। 

কমলা! তাহার শ্বাভাবিক তৎপরতার 
সহিত রন্ধনের সমস্ত আয়োজন প্রস্তত করিয়।, 
কোমরে আচল জড়াইয়া, মাথার এলোচুল 
ঝু'টি করিয়া-লইয়া। রাশিতে প্রবৃত্ত হইল। 

মলিনাক্ষ বাহির হইতে বাড়ীতে ফিরি- 
লেই প্রথজে তাহার মাকে দেখিতে যাইত। 
তাহার মাতার স্থাস্থ্যসম্বন্ধে চিন্তা তাঁহাকে 


নৌকাডুবি | 
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কখনই ছাড়িত না। আজ বাড়ীতে প্রবেশ 
করিবামাত্র রান্নাঘরের শব্দ এবং গন্ধ 
তাহাকে আক্রমণ করিল। মা এখন রানীয় 
প্রবৃত্ত আছেন মনে করিয়। নলিনাঙ্গ রাকা 
ঘরের দরজার সামনে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। 

পদশব্ে চকিত কমলা পিছন ফিরিয়! 
চাহিতেই একেবারে নলিনাক্ষের সহিত 
তাহার চোখে-চোখে সাক্ষাৎ হইয়! গেল। 
তাড়াতাড় হাতাট। রাখিয়া ঘোম্ট। টানিয়! 
দিবার বৃথা চেষ্ট। করিপ--কোমরে আচল 
জড়ান ছিল টানটান কারয়! ঘোম্ট। যখন 
মাথার কিনারায় ডঠিল, বিস্মিত নলিনাক্ষ 
তথন দেখান হহতে চলিয়া গেছে। 








তাহার 
পর কমলা বখন হাতা তুলিয়া লহল, তখন 
তাহার হৃত কাপিতেছে। 

পুজা সকাল-সকাল সারিয়া ক্ষেমস্করী 
যখন রানাঘরে গেলেন, দ্বেখিলেন, রান্সা সার! 
হুইপ গেছে। ঘর ধুহয় কমণ। পরিক্ষার 
কারয়া রাখিয়াছে কোথাও পোড়াকাঠ 
বা তরকারির « খোসা বা কোনো প্রকার 
অপারচ্ছন্নত। নাই। পধোখন় ক্ষেমঙ্করী মনে 
মনে খুস হইলেন, কাহুলেন, “ম1» তুমি 
ব্রাঙ্গণের মেয়ে বটে ।” 

নলনাক্ষ আহারে বসিলে ক্ষেমস্করী 
তাহার সন্মুথে বদিলেন--মার একটি সন্কচিত 
প্রাণী কান পাতিয়। দ্বারের আড়ালে দ্রাড়া- 
ইয়া ছিল-_উ'কি মারিতে সাহস করিতেছিল 
ন।--ভয়ে মরিয়। যাইতেছিল,--পাছে তাহার 
রানা খাবাপ,হইয। থাকে । 

ক্ষেমক্করী লিজ্ঞাসা করিলেন, “নলিন, 
আজ রাক্গসাট। কেমন ছইক্সাছে 1?” * 
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সপ কপ পপি পনি ৮ পাট 


নলিনাক্ষ ভোজ্যপদার্থদন্বন্ধ সমজ্দার 
ছিল না-তাই ক্ষেমহ্করী এরূপ অনাবশ্তাক 
প্রশ্ন কখনে। তাহাকে করিতেন না আজ 
বিশেষ /কীতুহলবশতই জিক্ষাপা করিচলেন। 

নলিনাক্ষ ঘে অস্কার রান্নাঘরের নুতন 
রুহস্তের পরিচয় পাইয়াছে, তা তাহার মা 
জ্ানিতেন না। ইদানীং মাতার শরীর 
থারাপ হওয়াতে নলিনাক্ষ রাধিবার জন্য 
লে।ক নিযুক্ত করিতে মাকে অনেক পীড়া; 
পীড়ি করিয়াছে, কিন্তু কিছুতেই তাহাকে 
রাঙ্থি করিতে পারে নাই । আজ নুতন 
লোককে রন্ধনে নিযুক্ত দেখিয়া সে মনে 
মনে খুসি হইয়াছে । রান্না কিরূপ হুইরাছে, 
তাহ। সে বিশেষ মনোযোগ করে নাই--কিস্ত 
উৎসাহের সহিত কহিল, “রান্না চমৎকার 
হইয়াছে মা !” 

আড়াল হইতে এই উত্সাহবাক্া শুনিয়া 
কষলা আর স্থির হই দীড়াইয়া থাকিতে 
পারিল না| সে ভ্রতপদ্গে পাশের একটা 
বরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আপনার চঞ্চল 
বক্ষকে দুই বাহুর দ্বাবা পীড়ন করিয়া 
ধরিগ | 

আহারাস্তে নলিনাক্ষ আপনার মনের 
মধ্যে কি-একট। অস্পষ্টতাকে স্প্৯ করিবার 
চেষ্টা করিতে করিতে প্রাত্যহিক অভ্যাস 
অন্থপারে নিভৃত অধ্যয়নে চলিয়। গেল। 

বৈকালে ,ক্ষেমঙ্করী কমলাকে লইয়! 
নিজে তাহার চুল বাঁধিয়া! সীমন্তে সিদূর 
পরাইদ্রা দিলেন--তাহার যুখ একবার 


এপাঁশে, একবার ওপাশে ফিরুইয়া ভাল, 


করিয়া দেখিলেন--কমলা লজ্জায় চক্ষু নত 
কল্সিয়! খসিয রছিল। ক্ষেমক্করী মলে মনে 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্ধ বর্ষ, চৈত্র । 


শশিশী  োপ্পিশিসিতি শশা 


কহিলেন, “আহা, আমি যদ্দি এইরকমের 
একটি বৌ পাইতাম !” 

সেই রাত্রেই ক্ষেমস্করীর আবার জর 
আমিল। নলিনাক্ষ উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিল । 
কহিল, “মা, তোমাকে মমি কিছুদিন কাশী 
হইতে অন্ত কোথাও লইন্বা যাইব। এখানে 
তোমার শরীর ভাল থাকিতেছে না” 

ক্ষেমঞ্কবী কহিলেন--“পেটি হবে ন। 
বাছা । ছুচারদিন বাচাইয়া রাখিবার 
আশায় আমাকে যে কাশী ছাড়িয়। অন্ত 
কোথাও লইগ্া মারিনি, লেটি হবে না। 
ওকি মা, তুমি যে দরজার পাশে দ্রাড়াইয়। 
আছ? যাওযাও, শ্রতে যাও। সমস্ত রাত 
অমন জাগিয়া কাটাহলে চলিবে না। আমি 
যে-কদ্দিন ব্যামোতে আছি, তোমাকেই ত 
লব দেখিতে-শুনিতে হইবে । রাত জাগিলে 
পারিবে কেন? যা ত নলিন, একবার ও ঘরে 
যা ত।” 

নলিনাক্ষ পাশের ঘরে যাইতেই কমলা 
ক্ষেমঙ্করীর পদতলে বসিয়া তাহার পায়ে 
ছাত বুলাইতে লাগিল ক্ষেমঙ্করী কছিলেন__- 
“আর জন্মে নিশ্চয় তুমি আমার ম! ছিলে 
মা। নহিলে কোণাও কিছু নাই, তোমাকে 
এমন করিয়া পাইব কেন? দেখ, আমার 
একট] অভ্যাস মাছে, আমি বাজে কোনে। 
লোকের সেবা সহিতে পারি ন1--কিস্তু তুমি 
আমার গায়ে হাত দিলে আমার গ! যেন 
জুড়াইয়া। যায্। আশ্চর্য এই যে, মনে 
হইতেছে, তোমাকে আমি যেন কতকাল 
ধরিয়াই জানি । তোমাকে ত একটুও পর 
মনে হয় না। তা শোন মা, তুমি নিশ্চিন্ত- 
মনে ঘুমাইতে যাও । পাঁশের ঘরে নলিল 


দ্বাদশ সংখ্যা । ] 


নৌকাড়ুবি। 
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রহিল--মার সেবা সে আর কারো হাতে 
ছাড়িয়া দিতে পাপ্সিবে না-তা হাজাব 
বারণ করি আর যাই করি ওর সঙ্গে 
পারিগ্বা উঠিবে কেবল! কিন্তু ওব একটি 
গুণ মাছে, রাতজাগুক্‌ মআাববাহ ককক, ওব 
মুখ দেখিয়। কিছু বুঝা যাইবে না-তাব 
কারণ, ও কথনে কিছুতে অগ্ঠিব হয় না। 
মামাব ঠিক তার উ-'টা। মা, তুমি বোধ 
করি মনে মনে হাপিতেছ। 
নলিনের কথ! আপন্ত হইল, এবাবে অ'ব কথা 
থামিছব না। 
এপকমই হয়। আর নদিনের মৃত ঠেলে 
ব। কঞ্জন মায়ের হম! সতা বলিতেছি, 
আমি একএকবার ভাবি--নলিন 5 আমাব 
বাপ-_-ও আমার জন্তে হতট! কবিয়াছে, 
আমি কি উহার জন্তে ততটা করিতে 
পারি! এ দেখ, আবার নলিনের কথা। 
কিন্তু আর নয় যাও মা, তমি শুইতে যাও । 
ন| না, সে কিছুতেই হইতে পারবে না 
তুমি যাও-_তুমি থাকিতল আমার ঘুম 
আসিবে ন। বুড়োমানুষ, লোক কাছে 
থাকিলেই কেবল বকিতে ইচ্ছ। করে।” 
পরদিন কমলাই ঘবকন্নার সমুদয় ভার 
গ্রহণ করিল। নলিনাক্ষ পুর্বদিকের বারা- 
নার এক অংশ ঘিরিয়া-লইয়। মার্ধেল দিয় 
বাধাইয়া একটি ছাট ঘর করিয়! লইয়াছিল-_ 
ইহাই তাহার উপাদনাগৃহ ছিল--এবং 
মধ্যাহরে এখানেই সে আসনের উপর বিয়া 
অধ্যয়ন করিত। সেদিন প্রাতে মে ঘরে 
নলিনাক্ষ প্রবেশ করিয়াই দেখিল--ঘরটি 
ধৌত, মার্জিত, পরিজ্ধন্ন--ধুনা জালাইবার 
জন্ত একটি পিতলের ধুন্থচি ছিল, সেটি 


ভাবিতেছ, 


তা মা, এক ছেলে থাকিলে 


সপ | সপ পাস শা পেশ শি পাশ পা 


আজ সোনাব মত ঝকৃঝকৃ করিতেছে। 
শেল্ক্র উপরে তাহার কর়েকথানি ৰই ও 
পুথি স্থসজ্জিত করির। বিস্বান্ত হইয়াছে। 
এই গৃহখানিব যত্বমাচ্জিত নিম্মলতার, উপরে 
মুক্দ্বার দিয়া প্রভাতরৌদ্রের উজ্জ্বলতা 
পরবিবাপ হইয়াছে--দেখিয়া মান হইতে 
মগ্ঘঃপ্রত্যাগত ন'লনাক্ষের মনে বিশেষ 
একটি তৃপ্ির সঞ্চার হইল । 

কমল! প্রভাতে ঘটিতে গঙ্গাজল লইয়। 
ক্ষেমন্টরীব বিছানার পাশে আসিয়া উপ- 
'শ্তত হইল। তিন তাহাব ম্নাতমৃ্তি দেখিয়! 
কহিচলন--“এফি মা. তুমি একলাই ঘাটে 
গিয়াছিলে? মামি আছ ভোর হইতে 
ভ।বিতেছিলাম, আমার অস্থুথ, তুমি কাহার 
সঙ্গে শানে যাইৰে। কিন্তু তোমার অল্প বয়স, 
এমন করিয়া একল1--” 

কমলা কহিল--“মা, আমার বাপের বাড়ীর 
একটা চাকর থাকিতে পারে নাহ, আমাকে 
দেখিতে কাল রাত্রেই এখানে আসির। 
উপস্থিত হইয়াছে । তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
ছিলাম ।” 

ক্ষেঙ্করী কহিলেন “আহা, তোমার 
খুড়িমা বোধ হগ্স অস্থির হইয়া উঠিয়াছেন-_ 
চাকরট।কে পাঠাহর। দিয়াছেন। তা বেশ 
»ইয়াছে--স তোমার কাছেই থাক্‌ না 
হোমার কাজে-কন্মে সাহাযা করিবে। 
কোথায় সে, তাহাকে ডাক না।+ 

কমল। উমেশকে লইয়া হাজির করিল। 
উমেশ গড় হইয়া! ক্ষেমঙ্করীকে প্রণাম করিতে 
তান নিজ্ঞাসা করিলেন--*তোর "নাম 
কিরে ?” 

সে কাঁহছল_-"আমার নাম উমেশ।” - 
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পাশ শিিটি পপি সিপাপশিসপপীাাপা 


বলিয়া অকারণ-বিকশিত হান্যে তাহার মুখ 
ভরিয়া গেল। 

ক্ষেমঙ্করী হাসিয়া জিজ্ঞানা করিলেন _ 
“উমেশ, তোর এই বাহারে কাপড়খান। 
তোকে কে দিলে রে?” 

উমেশ কমলাকে দেখাইয়! কহিল-_-“ম] 
দিয়াছেন 1” 

ক্ষেমঙ্করী কমলার দিকে চাহিয়া পরিহ!ম 
করিনা কহিলেন, “আমি বলি, উমেশ বুঝি 
ওর শ্বাশুড়ির কাছ হইতে জামাইযষী 
পাইয়াছে।” 

ক্ষেমস্করীর শ্রেহলাত করিয়। উমেশ এই- 
খানেই রহিয়া গেল। 

উমেশকে সহায় করিয়া কমলা দিনের 
বেলাকার সমস্ত কাজকর্ন্দম শেষ করিল 
ফেলিল। স্বহস্তে নলিনাক্ষের শোবার ঘর 
ঝাঁট দিরা, তাহার বিছানা রৌচ্রে দিয়া 
তুলিয়া, সমস্ত পরিচ্ছন্ন করিয়া রাখিল। 
নলিনাক্ষের ময়লা ছাড়া-ধুতি ঘরের এক- 
কোণে পড়িয়। ছিল। কমলা সেখানি 
ধুইয়া, শুকাইয়া, তাজ করিয়া আল্নার উপরে 
বূলাইয়। রাখিল। ঘরের যে-সব জিনিষ 
কিছুমাত্র অপরিফার ছিল না, তাহাও সে 
মুছিবার ছলে বারবার নাড়াচাড়া করিয়া 
লইল | বিছানার শিল্পের কাছে দেয়ালে 
একট গা-আল্মারি ছিল -সেটা খুলিয়া 
দেখিল, তাহার মধো আর-কিছুই নাই, কেবল 
নীচের থাকে নলিনাক্ষের একজোড়া খড়ম 
আছে। তাড়াতাড়ি সেই খড়মজোড়াটি তৃলিয়া- 
লইয়া! কমল! মাথায় ঠেকা ইল-_-এবং ছেট 
শিশুটির মত বুকের কাছে ধরিয়া অঞ্চল দিয় 
বারবার তাহার ধূলা যুছাইয়! দিল 





বজদর্শন | 


[ ৪র্থ বর্ষ, চেত্র। 


বৈকালে কমল! ক্ষেমক্করীর পায়ের কাছে 
বিয়া তাহার পায়ে হাত বুলাইয়া দিতেছে, 
এমন-সমর হেমনলিনী একটি ফুলের সাজি 
লইয়া ঘরে প্রবেশ করিল এবং ক্ষেমস্করীকে 
প্রণাম করিল। 

ক্ষেমস্করী উঠিয়া-বসিয়া কহিলেন_-“এস 





এস, হেম এস, বোস। অন্নদাবাবু তাল 
আছেন ?” 
হেমনলিনী কহিল কাহার শরীর অস্থুন্ত 


ছিল বলিয়। কাল আসিতে পারি নাই, আজ 
তিনি ভাল আছেন ।” 

কমলাকে দেখাইয়। ক্ষেমস্করী কহিলেন-_ 
“এই দেখ বাছা,--শিশুকালে আমার মা মারা 
গেছেন; তিনি আবার জন্ম লইয়া এতদিন 
পরে কাল পথের মধ্যে হঠাৎ আমাকে দেখা 
দিয়াছেন। আমার মার নাম ছিল হরি- 
ভাবিনী--এবারে হরিদাসী নাম লইয়াছেন। 
কিন্তু হেম, এমন লক্ষ্মীর মুত্তি আর কোথাও 
দেখিয়াছ? বলত!” 

কমলা লজ্জায় মুখ নীচু করিল। হেম- 
নলিনীর সঙ্গে আন্তে আন্তে তাহার পরিচয় 
হইয়া গেল। 

হেমনলিনী ক্ষেমস্করীকে জিজ্ঞাসা করিল 
মা, আপনার শরীর কেমন আছে 1” 

ক্ষেমঙ্করী কহিলেন-_-“দেখ, আমার যে 
বয়স হইয়াছে, এখন আমাকে আর শরীরের 
কথা জিজ্ঞাসা করা চলে না। আমি ষে 
এখনে। আছি, এই ঢের। কিন্ত তাই বলয় 
কালকে চিরদিন ফাঁকি দেওয়া! ত চলিবে না| 
তা ভূমি খন কথাটা :পাড়িয়াছ, ভালই হুই- 
যাছে-তোমাফে কিছুদিন হইতে বলির- 
বলিব করিতেছি, সুবিধা হইতেছে না। কাল 


রাত্রে আবার যখন আমাকে জরে ধরিল, 
তখন ঠিক করিলাম, আর বিলম্ব কর! ভাল 
হইতেছে না। দেখ বাছা, ছেলেবয়সে 
আমাকে যদ্দি কেহ বিবাহের কথা বলিত ত 
লজ্জায় মরিরা1 যাইতাম-_কিস্ত তোমাদের ত 
সেরকম শিক্ষা নয়। তোমরা লেখাপড়া 
শিখিঘ্াছ-_ বরলও হইয়াছে_-তোমার্দের কাছে 
এ সব কথা স্পষ্ট করিয়া! বল! চলে । সেইজন্তই 
কথাট| পাড়িতেছি, তুমি আমার কাছে লজ্জা 
করিয়ে! না। আচ্ছা বল ত বাছা, সোদিন 
তোমার বাবার কাছে যে প্রস্তাব করিয্বা- 
ছিলাম, তিনি কি তোমাকে বলেন নি 1” 
হেমনলিনী নতমুখে কহিল-__-“হ1, বলিয়া- 
ছিলেন ।” | 
ক্ষেমস্করী কহিলেন--“কিন্ত তুমি বাছা 
সে কথান্ন নিশ্চয়ই রাজি হও নাই। যদি 
রাজি হইতে, তবে অন্নপাবাবু তখনি আমার 
কাছে ছুটিয়া আনিতেন। তুমি তাৰিলে, 
আমার নলিন সন্গযাসিমান্ুষ, দিনরাত্রি কি- 
সব যোগযাগ লইয়। আছে, উহাকে আবার 
বিবাহ করা কেন? হোক আমার ছেলে, 
তধু কথাট! উড়াইয়া দ্রিবার নয়। 
বাহির হইতে দেখিলে মনে হয়, উহার যেন 
কিছুতেই কোনোদিন আসক্তি জন্মিবার 
সম্ভাবনা! নাই, কিন্তু সেটা! তোমাদের ভূল ;-- 
আমি উহাকে জন্মকাল হইতে জানি, আমার 
কথাটা বিশ্বাস করিয়ো। ও এত বেশি 
ভালবাসিতে পারে যে, সেই ভয়েই ও আপ- 
নাকে এড করিয়া দমন করিয়া রাখে। 
উহার এই সন্ন্যাসের খোল। ভাঙিয়া যে উহ্ছায 
হৃদয় পাইবে, সেবড় মধুর জিনিষটি পাইবে, 
তাহা আমি বলিক্কা রাখিতেছি। মা কেম, 


উহাকে 


নৌকাডুবি 
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তুমি বালিকা নও, তৃমি শিক্ষিত, তুমি আমার 
নলিনের কাছ হইতেই মীক্ষা লহয়াছ, তোমাকে 
নলিনের ঘরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া আমি যদি 
মরিতে পারি, তবে বড় নিশ্চিন্ত হইয়া মরিতে 
পারিব। নহিলে, আমি নিশ্চয় জানি, আমি 
মরলে ও আর ধিবাহহ করিবে না। তখন 
ওর কি দশ! হইব, ভাবিয়া দেখ দেখি! 
একেবারে ভাসিয়া বেড়াবে ! য'ই হোক্‌, 
বল ত বাছা, তুমি ত নলিনকে শ্রদ্ধা কর আম 
জানি, তবে তোমা মনে আপত্তি উঠিতেছে 
কেন ?* 

হেমনলিনী নতনেত্রে কহিল, “মা, তুমি 
যার্দ আমাকে যোগ্য মনে কর, তবে আমার 
কোনো আপত্তি নাই |” 

শুনিয়া ক্ষেমঙ্করী হেমনলিনীকে কাছে 
টানিয়া-লইয়া তাহার মাথায় চুম্বন করিলেন । 
এ সম্বন্ধে আর কোনে কথা বলিলেন না। 

“হরিদাসি, এই ফুলগুলো”-_-বলিতে 
বলিতে পাশে চাহিয়া দেখিলেন, হরিদাসী 
নাই। সে নিঃশবকপদে কথন্‌ উঠিয়া গেছে। 

পূর্বোক্ত আলোচনার পর ক্ষেমঙ্করীর 
কাছে হেমনলিনী সক্কোচবোধ করিল-- 
ক্ষেমস্করীরও বাধো-বাধো করিতে লাগিল। 
তখন হেম কহিল, “মা, অজ তবে সকাল- 
সকাল যাহই। বাবার শরীর ভাল নাই ।*-- 
বলিয়। ক্ষেমক্করীকে গণাম করিল । ক্ষেমস্করী 
তাহার মাথাম্ন হাত দিয়া কহিলেন-- এস মা, 
এস !» 

হেমনলিনী চলিয়। গেলে ক্ষেমস্করী 
নলিনাক্ষকে ডাকিয়া পাঠাইলেন-- কহিলেন, 
“নলিন, আর আমি দেরি করিতে 
পারিব না ।” 


৫৯৬ 


নলিনাক্ষ কহিল, ্বা।পারখানা কি ?” 

ক্ষেমস্করী কহিলেন--“মআমি আজ হেমকে 
সব কথ! খুলিয়। বলিলাম--সে ত রাজি 
হইয়াছে, এখন তোমার কোনে ওজর আমি 
শুনিতে চাই না। আমার শরার ত দেখিতে- 
ছিন। তোদেব একটা স্থিতি না করিয়া 
আমি কোনোমতে স্ুশ্থির হইতে পারি- 
তেছি ন। | অর্ধেক রাত্রে ঘুম ভাঙিা 
আমি এ কথাই ভাবি।” 

নলিনাক্ষ কহিল, “আচ্ছ। মা, ভাবিয়ো 
না, তুমি হাল করিয়া ঘুমাইয়ো, তুমি ধেমন 
হচ্ছা। কপ, তাহাই হইবে ।” 

নলিনাক্ষ চলিয়া গেলে 
ডাকিলেন_-“হরিদাসি |” 

কমল! পাশের ঘর হইতে চলিয়া! আসিল। 
তখন অপরাহের আলোক ম্রান হইয়! ঘর 
প্রায় অন্ধকার হুইয়! আসিয়াছে। হবি- 
দানীর মুখ ভাল করিয়া দেখা গেল না। 
ক্ষেমস্করী কহিলেন--“বাছা, এই ফুলগুলিতে 
দল দিয় ঘরে সাজাইরা রাখ ।” বলিরা 
ৰাছিয়া একটি গোলাপ তুলিয়া ফুলের 
সাজিটি কমলার দিকে অগ্নসর করিয়। 
দিলেন। 

কমল] তাহার মধ্যে কতকগুলি ফুল 
তুলিয়া একটি থালায় সাজাইয়৷ নলিনাক্ষের 
উপাসনাগৃহের আসনের সম্মুখ রাখিল। 
আর কতকগুলি একটি বাটিতে করিয়৷ 
নলিনাক্ষের শোবার ঘরে টিপাইয়ের উপর 
রাখিয়! দিল। বাকি কয়েকটি ফুল লইয়া সেই 


ক্ষেমস্করা 


বঙজদশন | 


[৪ বর্ষ, চৈত্র। 


দেয়ালের গায়ের আল্মারিট] খুলিল এবং সেই 
খড়মজোডাঁর উপর ফুলগুলি রাখিয়া! তাহার 
উপরে মাথা ঠেকাইয়। প্রণাম করিতেই 
তাহার চোখ দিয়া আজ ঝর্ঝর্‌ করিয়া জল 
পড়িতে লাগিল । এই খড়ম ছাড়া জগতে 
তাহার আর কিছুই নাই__পদসেবার 
অধিকারও হারাইতে বসিয়াছে। 

এমন সমায় হঠাৎ ঘরে কে প্রবেশ করি- 
হেই কমলা ধডফড়. করিয়া উঠিয়া পড়িল। 
ভাঁডাতাড়ি আল্মারির দরজা বন্ধ করিয়া 
দিয়া দেখিল, নলিনাক্ষ। কোনোদিকে 
কমলা পালাইবার পথ পাহল না--লজ্জায় 
কমলা .সেই আসন্ন সায়াহের অন্ধকারে 
মিলাইস। গেল না কেন 1 

নপিনাক্ষ ঘরের মধ্যে কমলাকে দেখিয়! 
বাহির হইয়া গেল। কমলাঁও আর বিলম্ব 
না করিয়া ড্রুতপদে অন্ত ঘরে চলিয়! গেল। 
তখন নলিনাক্ষ পুনর্ববার ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। মেয়েটি আল্মারি খুলিম্া কি 
করিতেছিল--তাহাকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি 
বন্ধ করিলই বা কেন? কৌতুরুলবশত 
নলিনাক্ষ আল্মারি খুলিয়া দেখিল--তাহার 
খড়মজোড়ার উপর কতকগুলি সম্ভসিক্ত 
ফুল রহিম্বাছে। তথন সে আবার আল্‌- 
মারির দরজা বন্ধ করিয়! শয়নগৃহের জান্লার 
কাছে আসিয়া দাড়াইল। বাহিরের আকাশের 
দিকে চাহিয়া থাকিতে থাকিতে শীত- 
হুর্য্যান্তের ক্ষণকালীন আভা মিলাইয়া- 
আঙিয়৷ অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া উঠিল। 

ভ্রমশ। 


ত্রিবঙ্ক,র | 


ধা ৯ চলো 


ঘথন স্থর্য্যের প্রথর তাপ কমিতে আবন্ত 
হইয়াছে, সেই অপবাহ চাঁরঘটিকাব সমর 
গায়ক-বাদকের দল আসিয়া পৌছিল। 
তাহারা দলে-দলে গকর গাডিতে আসিয়াছে । 
মহারাজা নিজ প্রাদাদেব গায়ক-বাদ ক 
দ্রিগকে কিয়ৎকালেব জন্। আমার শিকট 
পাঠাইয়াছেন। 

উহাদের সুখাবয়ব-রেথা সক্ষম ও স্ুকুমাথ, 
সমস্ত মুখশ্ী কলা-গুণিজন-ন্বলভ। নিঃশকে 
নগ্রপদ্দে উহার প্রবেশ কবিল ১ মাজ্ঞাববৎ 
মখমল কোমল-পদ-সঞ্চারে কবিণ। 
দস্তরমত সন্মানপ্রদশনাথ একটু নতশির 
হইয়া, তাহার পর ভূতলে গালিচাব উপর 
উপবেশন করিল। মাথায় ক্ষুদ্র জাঁবব 
পাগড়ি; উহাদের গাত্র পুরাকাপীন 
গ্রীলীয়ধরণে--রেশাম বন্্বে আচ্ছাদিত 
উদরের একপার্খ অনাবৃত রাখিয়া উহ 
স্কন্ধের উপর দিয়া লুটাইয়া পড়িয়াছে। 
বাহুদ্বয় ধাতব বলয়ে ভূষিত। উহার্দের 
ফিন্ফিনে পাতলা পরিচ্ছর্দের মধ্য হইতে 
আতর-গোলাপের গন্ধ ভুব্ভূর করিয়া 
বাহির হইতেছে । 

উবার তাত্ত্রতন্ত্ীযুস্ত বড বড় বাস্থযন্ত্র 
সঙ্গে আনিয়াছে £-_-নে একপ্রকার বিরাট 
“ম্যাগুলিন্” কিংবা “গিতার্” । যন্ত্রগুলির 
ডাঞ্ডি বাকিয়া-গিয়া একগ্রাকার বিরাঁড়াকার 
জস্তবিশেষের মন্তকে পর্যবসিত হইয়াছে। 


গবেশ 


৫ 


৮ ৯৯৯ 


এই “গিতার্”-গুলি বিভিন্নপ্রকারের এবং উহ 
হইতে বিভিন্নপ্রকারের স্বর নিঃস্যত হুইবার 
কথা। কিন্তু সকলগুলিরই শ্বরকোষ 
প্রকাণ্ড এব* স্বরেব রেস্‌ বুদ্ধি করিবার 
জন্য যন্বগুলিব গায়ে ফাঁপা তুম্বসকল 
কাঁহাছছ; মনে হয়, যেন একটি তরু- 
কাণ্ডেব গায়ে বড-বড ফল ফলিয়। বৃহিয়াছে। 
এহ যন্ত্রপতুলি গং করা, [গ€প্টি-ককা, হাতীর- 
দা৩র কাঞজ-করা, বহু পুবাতন, সম্পূর্ণনূপে 
শুধাকৃও, শবাযো'ন বহুমূল্য তুর্লভ 
জিনিষধ। কেবলমান্্ উহাদের বিচিত্র 
মাঞ্কৃতি ও অন্ট্ুত গঠন দেখিয়াই আমার 


৩ 


মনে পহগ্তময় ভাব ভারতমংক্রান্ত বহহ্যময় 
ভাব জাগিয়া উঠিল। খাদকেরা হাসিমুখে 
ন্ত্রগুলি আমাকে দেখাইতে লাগিল। 


উহাদের মধ্যে কতকগুলি অঙ্থুলীর দ্বারা, 
কতবগুলি ছডের দ্বারা ও কতকগুলি 
ঝিস্থকের দ্বারা বাজাইতে হয়। আর-এক- 
প্রকার যন্ত্র আছে তাহার তারের উপর 
কালে। ডিশ্বাকার একটুকৃরা আবলুশ্‌.কাষ্ঠ 
বুলাইয়া বাজাইতে হয়। বাদনের কি সঙ্গ 
ভেদ। এই সকল স্ুক্ষুতেদ আমাদের 
পাশ্চাত্য সঙ্গীতবিষ্তার অগোচর । 

তা ছাড়া, কতকগুলি “টম্টম্”-বাস্ত 
আছে,- সেগুলি বিভিন্ন সুরে বাধা । আবার, 
কতকগুলি বালক গায়ক আসিষাছে 
উহ্ধাদের পরিচ্ধদ বিশেবক্ধপে জম্কালে। ও 


৫৪১৮ 


শেপ াপিপিশিশািাশিপিশাশাটা টি 


বিলাস-ভুভূত। আমার জন্ত। সঙ্গীত- 
কার্ষ্যর যে অনুক্রমপণিক ছাপা হইয়াছে, 
উহার একথণ্ড আমার হস্তে উহ্বারা অর্পণ 
করিল। গায়ক-বাঁদকদিগের শ্রুতিমধুর 
অদ্ভূত নাম উহাতে লেখা রহিয়াছে_ সকল 
নামগুলিই প্রায় দ্বাদশ-পদাক্ষরের | 

পাঁচটা বাজিল। গায়ক-বাদকের দল 
সব-সুদ্ধ প্রা ২৫জন। উহার গালিচার 
উপর আসীন | যে বৈঠকখানা-ঘরে উহার! 
বসিয়াছে, সেই ঘরের মধ্যে এখনি যেন 
সন্ধ্যার ছায়া! পড়িক্লাছে। দোলার দোঁলন- 
ব্ অলসভাবে পানা” চলিতেছে। 
এইবার সঙ্লীতের আলাপ স্ত্ুক্ক হইবে; 
কেন না, যন্ত্রের অগ্রপ্রাত্বস্থ পঞুসূ্িগুল। 
খাড়া হইয়া উঠিয়াছে। এই প্রকাও 
বস্ত্রগুলি হইতে নাজানি-কি তয়ানক শব-- 
এই প্টম্টম্*-গুলি হইতে না-দ্ানি-কি ভীষণ 
কোলাহলই সমুখিত হইবে। আমি 
গ্রতীক্ষা করিয়া! আছি--একটা তুমুল শব 
গুনিব বলির! প্রস্তত হইয়! আছি । গীয়ক- 
ৰাদকদিগের পশ্চান্তাগে একটা খিলানা- 
কৃতি দ্বার উন্ুক্ত; তাহার পরেই 
একট! শা! প্রবেশ-দ্রালান | সেই দালানে 
অন্তমান শৃর্য্যের একটি কনকরশ্মি প্রবেশ 
করিয়া মহারাজের একদল সৈম্তের উপর 





নিপতিত হইয়াছে । শোভার্থ সজ্জিত এই 
সৈনিকমৃত্তিগুলি,। মাথায় লাল পাগড়ি 
পরিরা, রক্তিম হুর্যযালোকে দঙ্াায়মান। 


এদিকে, গায়ক-বাদকের দল ঘোর-ঘোর 
অস্পষ্ট ছানার মধ্যে নিমজ্জিত। 

উহাদের সঙ্গীত ফি আরম হইয়াছে? 
ই, বৌধ হর আস্ত হুইয়াছ্ছে। কেন না 


বঙ্গাশন। 


[ ৪র্ঘ বর্ষ, চৈত্র। 


দেখিতেছি, উহ্থারা গন্ভীরভীব ধারণ করি- 
য়াছে। কিন্তু কৈ, কিছুই ত শুনা যাই- 
তেছে না।...না না এর বে...একটি ক্ষুদ্র 
তার-গ্রামের সুর--কদাচিৎ শ্রতিগ্রাহ-__ 
“লোছেনৃগ্রিন্* গীতিনাট্যের উদঘাটক আলাপ- 
চারীর ন্তায় অতি-বিলম্বিত লয়ে বাদিত 
হইতেছে । পরে, উ্ছা “ছুন্”-লয়ে বাজিতে 
লাগিল, তান-পল্লপবে জটিল হুইয়া উঠিল) 
কিন্ত শব্ের মাত্রা, আদে বৃদ্ধি না পাইয়1, 
শুধু ছন্দোময় গুঞ্জনে পরিণত হইল । কিন্ত 
আশ্চধ্যের বিষয় এই, এই সকল শক্তিমান্‌ 
তন্ত্রীসমূহ হইতে নিঃশব্প্রায় সঙ্গীত বাহির 
হইতেছে ।--ষেন করপুট-বন্দী মক্ষিকার 
গুন্গুন্শক্, যেন জান্লা-শাসির গায়ে 
পতঙ্গের ঘর্ষণশব্ অথবা যে 1120010-71) 
মক্ষিকার কাতরধবনি বলিয়া মান হয়। 
উহ্বাদ্দের মধ্যে একজন মুখের মধ্যে একটি 
ছোট ইম্পাতের জিনিষ রাখিয়া তাহার 
উপন্ধ গগডদেশ ছর্ষণ করিয়া ফোয়ারার 
জলোচ্ছাাসের স্ঞায একপ্রকার ছন্ছন্‌ 
শর বাহির করিতেছে । একটা বুহৎ 
“গিতারের” উপর এবং জন্তান্ত বিচিত্র যন্ত্রে 
উপর বাদক যেন অতি ভয়েতয়ে ও সম্ভ- 
পঁণে হাত বুলাইয়। প্রায় একই সুর ক্রমাগত 
বাহির করিতেছে । পেচকের চাপা কণ্ঠ- 
শ্বরের ভ্তায়, ক্রমাগত হৃছ্ছ।--হুছু।--এই- 
রূপ শব নির্গত হইতেছে। জবার হুদুর 
সমুদ্রতটের উপর বীচিভঙগশব্দের ভ্তার় 
একপ্রকার চাপা আওয়াজ কোন-এক যজ্ 
হইতে বাহির হইতেছে। একপ্রকার 
“টম্টম্*জাতীয় যন্ত্র আছে, তাহার কিনা- 
কলার উপর বাক অন্কুলীর আঘাত করিয়া 





দ্বাদশ সংখ্য1। ] 


বাজাইতেছে 1...তাহার পর, হঠাৎ অতর্কিত- 
পূর্ব কতকগুলি ঝাঁকানি আরম্ভ হুইল, 
কিন্তু তাহার প্রচণ্ড প্রকোপ মৃতূর্বদ্বয়- 
স্বায়ী। সেই সময় প্গিতার্”-তস্ত্রীগুলি 
যার-পর-নাই সজোরে কম্পিত হইতে থাকে 
এবং টম্টম্গুলি হইতেও তখন গম্ভীর 
চাপা আওয়াজ বাহির হইতে থাকে । কোন 
ফাঁপা মাটির উপর গুরুপদক্ষেপে হাতী 
চলির। গেলে যেরূপ শব্ধ হয়, উহার সেইরূপ 
শব্দ ; অথবা কোন গুঢমার্গ আস্তর্ভোৌম ভল- 
প্রবাহনিঃস্যত কল্লোলের ন্তার-+কিন্থ 
শীপ্রই সমস্ত প্রশমিত হইল । আৰার সেই 
পূর্ব নিঃশব্প্রায় বাদনক্রিয় 

একজন ব্রাঙ্গণযুবক-_বার চোখছুটি 
অতি স্ুন্দর-ংল তৃমির উপর আঁদনবদ্ধ 
হইয়া বসিয়া আছে; তাহার জান্থুর উপর 
একটি জিনি্ রহিয়াছে । অন্তান্ত দ্রব্যাদি 
যেন্ধপ স্থুশোভন ও মুরুচিহ্থচক, এ জিনিষটা 
ঠিক তার বিপরীত। ইহা! নিতান্ত বূ 
গ্রাম্াধরণের । একটা সামান্ত মাটির হাড়ি, 
তাহার মধ্যে কতৰগুলে। নুড়ি । হীড়ির 
বুহৎ মুখট! তাহার নগ্ন বক্র বক্ষের উপর 
স্থাপিত । এ মুখের কিয়দংশ যে পরিমাণে 
খুলিয়া রাঁখিতেছে কিংবা বুকে চাঁপিয়। বদ্ধ 
করিতেছে, তদমূসারে তন্গিঃস্ত শবেরও 
তারতম্য হইতেছে । এবং অনুলী্ দ্বার 
সেই হীড়িট। এত তাড়াতাড়ি বাজাইতেছে 
ধে, দেখিলে আশ্র্য্য হইতে হয়। উহার 
শব্দ কথন লঘু কখন গভীর, কখন থট্খটে। 
এক-এক সময়ে যখন সুড়িষ্লা নড়িয়া উঠে, 
তখন শিলাবৃষ্টির সভায় পট্পটুশব্ শ্রত হয়। 
পূর্বেধাক্ত শবময্ত শিস্তন্ধতা ভেদ কৰিয়। বখন 


জিবঙ্কুর | 


সপ ৯ 


৫০১৯১ 





কোন একটি গ্রিতার্‌ হইতে শ্বতত্ত্রভাবে তান 
উত্থিত হয়, তখন কোন স্বর হইতে স্বরাস্তার 
গড়াইয়! যাইবার সময় ধ্বনিট। যেন আর্তনাদ 
করিয়া উঠে সেই আবেগময় তানটি 
সজোরে পূর্ণস্বরে বাদিত হর এবং তীথ 
বানায় ষেন একেবারে অধীর ও সংক্ষুব্ধ 
হইয়। উঠে। তখন টম্টম্গুলির বাস্ত এই 
কম্পমান আর্তনাদকে আবৃত না করিয়া, 
একপ্রকার রহস্যময় তুমুল শব্দ বাহির 
করিতে থাতক। উহা মানবন্ধদয়ের দুঃখ- 
হাতনার পরাকাষ্ঠা এপ তীব্রভাবে প্রকাশ 
করে যাহা আমাদের উচ্চতম পাশ্চাত্য- 
সঙ্গীতের সাধ্যাতীত |... 

_হন্ত।রা আসিয়া পৌছিয়াছে"-- 
একলন বলিয়া উঠিল। আমি মুগ্ধ হইয়! 
সঙ্গীত শুনিতেছিলাম--এই বাক্যে আমার 
সেই নো ছুটির! গেল।...হাতী আবার 
কোথা হইতে আমিল1--ও! মনে 
পড়িয়াছে ; .**ভারতীর সাব্মসজ্জায় সজ্জিত 
হাওদা-সমেত একটি হন্তী দেখিবার জন্ত 
আমি ইচ্ছা] প্রকাশ করিয়াছিলাম; এবং 
তদনুসারে আমার জন্ত রাজার হস্তিশাল! 


হইসে হম্তী সজ্জিত করিয়া আনিবার 
আদেশ হয়। 
সঙ্গীত থামিয়। গেল। কেন না, হাতী 


দেখিবার জন্ত এখন আমাকে খরের বাহির 
হইতে হইবে। বাড়ীর দ্বারদেশ পার হইয়াই 
হঠাৎ দেখিলাম আমার সম্ম্থে তিনট। 
বড়-বড় হস্তী দণ্ডাপমান। অন্তমান সুর্যের 
আলোকে উতদ্তাসিত এই তিনটা হাতী 
ছারদেশের সন্নিকটে আমার জন্ত এতক্ষণ 
অপেক্ষ। করিতেছিল। উহাদের সর্বশরীর 


৬৩০০ 


সাজসক্জায় এরূপ আবুত যে, সম্গথে আসিয়। 
প্রথমে আর (কিছুই লক্ষ্য হয় না;)_-লক্ষা হয় 
শুধু ডাদের সুদীর্ঘ আত্মরক্ষণের অস্ত্র দস্তদ্ঘ, 
উহাদের কালো-ফুটুকি-যুক্ত গোলাপি-রঙের 
প্রকাণ্ড শুগু, আর উহ্বাপের কর্ণদর়--যাহ! 
হাতপাথার ন্যায় ক্রমাগত আন্দোলিত 
হইতেছে। সবুজ ও লাল রাঙর দার্থ 
পরিচ্ছদ ; স্তন্তযুক্ত হাঁওদা, ঘন্টিকার হব 
এবং অজন্সির টুপি--যাহা উহাদের বিস্তৃত 
ললট পর্যন্ত নাবম। মা্লরাছে। তিনট। 
হাতীই প্রকাণ্ড, ৭০বতসর বয়ঃক্রম, বেশ 
বলি, আর বশ্ত-_-এমন শান্ত। 
উহাদের বুদ্ধব্যগ্তক ক্ষুদ্র চক্ষুব দৃষ্টি আমার 
উপর ন্তন্ত হইল। মাব এমন শায়েস্তা, - 
যাহাতে আমি ধারে-নুস্থে আরোহণ করিতে 
পারি, তজ্জন্ত অনেকক্ষণ জানু পাতিম্া ব'সম্না 
রঙিল। 

আবার বখন মামি দেই মক্ষিকাগুঞন- 
বত সঙ্গীতের নিকট ফিরিয়া আসিলাম, 
তখন শুভ গোধূলি সঙ্গাতশালায় প্রবেশ 
করিয়াছে। 

মধ্যে মধ্যে যখন সেই স্তব্ধ প্রায় সমবেত 
সঙ্গীতের বিরাম হইতেছে-সেই অবকাশ- 
কালে প্রত্যেক যন্্ আবার পৃথকৃভাবে খুব 
উচ্চেঃস্থরে সজোরে তান ধরিতেছে । বাদক 
কোনটাকে ছড়ের দ্বারা, কোনটাকে হস্তে 
দ্বারা প্রপীড়িত -কোনটা?ক বা মিজ্রাফের 
দ্বারা সম্তাড়িত করিতেছে; এবং সর্বাপেক্ষা 
বিস্ময়জনক, কোনটাকে তারের উপর 
ডিশ্বাকৃতি কাষ্ঠটথণ্ড বুলাইয়া কাদা ইয়া 
তুলিতেছে। কিন্তু সে যাঁহাই ইউক, এই 
বিষাদমমন নুঝগুলি, মঙ্গলিয়া কিংবা চীন- 


এনল 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্ধ বর্ষ, চৈত্র। 


দেশীয় সঙ্গীতের ন্তাঁয়,। আমাদের নিকট 
নিতাস্ত দূরদেশীয় কিংবা ছুর্ববোধ বলিয়া মনে 
হয় না। আমরা উহাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ 
কবিতে পারি। সেই একই মানবজাতির 
স্থতীত্র মন্দ্রবেদনা উহার! প্রকাশ করিতেছে 
যে জাতি কালদহকারে আমাদের হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়| দূরে চলিয়া গিয়াছে বটে, কিন্ত 
মূলত ভিন্ন নহে। ণজিগান্”-নামক যুরো- 
পীয় বেদিয়্ারা আমাদের মধ্যেও এইকব্প 
জবজ্বালাময় সঙ্গীত আনয়ন করিয়াছে। 

শেষে কগসঙ্গীত। একটির পর একটি 

সই সমস্ত সুকুমার বাঁলকগুলি ( সুন্দর- 
পরিচ্ছদ-পরিহিত--বড় বড় চোখ) খুব 
তাড়াতাড়ি দ্রতলয়ে কতকগুলি গান গাহিল। 
উহাদের বালকগশ্বর ইহারই মধ্যে ভাঙির! 
গিরাছে _চিরিয়া গিয়াছে । জরির পাগ্‌ড়ি- 
পরা একটি লোক উহাদের অধিনেতা ও 
শক্ষক | সে মাথা নীচু করিবা--পাখীকে 
যেরূপ সর্পেরা দৃষ্টির দ্বার! মুগ্ধ করে, সেইব্মপ 
নমস্তক্ষণ উহাদের ঢোখের পানে একুষ্টে 
তাকাইয়া ছিল। মনে হইল, ঘেন সে বৈছ্যতিক 
শক্তির দ্বারা উহাদিগকে আয়ত্ত করিবার 
চেষ্টা করিতেছে ;- ইচ্ছা করিলে যেন মে 
উহাদের ভঙ্ুর ক্ষাণ কঠবন্ত্রটিকে চুর্ণবিচর্ণ 
করিয়া ফেলিতে পারে । পকনিষ্ট- গ্রামের” 
স্বরে উহারা ষে গান ধরিয়াছিল, সেই 
গানটিতে কূপিত কোন দেবতাকে প্রার্থনার 
বার! গ্রাসন্ন করা হইতেছে। 

সর্বশেষে, এ দলের যে প্রধান গায়ক, 
এইবার তাহার "গাহিবার পালা । ভ্রিশবর্ষ- 
বয়স্ক যুবাপুরুষ, দেখিতে বলিষ্ঠ, জুদ্দর 
মুখশ্রী। কোন যুবতী কামিনীর বল্পভ আর 


ছাদশ সংখ্যা। ] 


নপগ 





জয়ুসঙ্গীত। 


৩৬১ 





তাহাকে ভাপবাদে ন। বলি সেই কামিনী 
আক্ষেপ করিয়। যে গান করিতেছে, সেই 
গানটি এ গায়ক এইবার আমাকে শুনাইবে। 

মে বরাবর ভূতলেই বসিঘা ছিল। 
প্রগমে সে গানটি মনে-মনে ঠিক করিয়। 
লইল, পরে, তাহার দৃষ্টি একট্র ঘোর-ঘোব 
ভাবধারণ করিল। তাহার পরেই সে একেবারে 
সজোরে গল! ছাড়িরা দিল। প্রাচ্যদেশীব শানাই 
প্রল্তি যন্ত্রের স্তার তাহার কণম্বব অতীব 
তীক্ষ | স্বার-গ্রামের কতকগুলি সুরের উপর 
পুরুযোচিত বল-সহকাঁরে (একটু কর্কশ) 


উছ্বার কস্বর স্থায়ী হইল। খুব তীব্রভাবে 
(আমার পক্ষে নুতন) কত মন্ম- 
বেদনাই প্রকাশ করিল। তাহার মুখে 


কত ছুঃখের ভঙ্গী-_-তাহার সর-পরু হস্তে 
কত কষ্টের সঙ্কোচন প্রকটিত হইতে 








ইহার! মহারাজের খান্‌ গায়ক-বাদক। 
মহারাজা প্রতিদিন রুদ্বপ্রাসাদে, ঘোর 
নিস্তবূতার মধ্যে, উহাদের সঙ্গীত শুনিয়া 
থাকেন। তাহার চারিপার্থে ভৃত্যবর্গ 
মাজ্জারবৎ নিঃ:শবপদসঞ্চারে খ্ুরিয়। বেড়ায় 
এবং জোড়হস্তে নতশিরে ক্রমাগত প্রণাম 
করে।***জীবনের ছুঃখযস্ত্রণা, প্রেমের হুঃখ- 
যন্বণা, মৃত্যুর হুঃখযন্থণা-_এই সম্বন্ধে মহা- 
রাজের কল্পনা ও চিন্তাপ্রবাহ আমাধিগের 
হইতে না-্জানি কত ভিন্ন 1.**.আদব-কারদার 
সহিত বিদেশীয় ভাষায় বাধ বাধ ভাবে আমা- 
দের মধ্যে যে কথাবার্তা হৃল্পক্ষণ হইয়াছে, 
তাহাতে যত-না আমি তাহার অন্তরের মধ্যে 
প্রবেশ করিতে পারিয়াছি-তাহ! অপেক্ষা 
এই উচ্চাঙ্গের দুর্লভ সঙ্গীত (যাহা তাহার 
খাস্‌ জিনিষ) শ্রবণ করিয়। তাহার মনো- 


লাগিল। এই সমন্তই উচ্চাঙ্গকলার মধ্যে ভাবের একটু বেশি আভাস পাইয়াছি, সন্দেহ 
ধর্তব্য ] নাই ] 
শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর। 
জয়মঙ্জীত। 
০ 
6১) 
শতাবীর দীপ্তস্্য্য এইবার উঠিয়াছে জলি 


প্রাচী-পথ আলো! করি। 


জাগিয়াছে নব বলে বলী 


এশিয়ার মুপ্ত সিংহ । বহি আসে গভীর গর্জন ১ 
ছুটে মাসে লক্ষধারে নবোদিত রবির কিরণ 
ভারতের কেন্দ্রে কেন্ত্রে।--ভাগ্য যার চির অন্ধকার, 
তার স্বারে আরজ কেন সৌভাগ্যের শুভ সমাচার ? 

এ কাহার পরিহাস, কার এই নিদারুণ থেলা, 
শ্বশানে বসাতে চাহে অকশ্মাৎ উৎসবের মেল! ? 


৩ 


৬৭ 


বজদর্শন | [ ৪র্থ বর্ষ, চৈত্। 


(২) 
মৃত যারা, তার। আজ কি বুঝিবে জীবনের শ্বাদ? 
তাদের ললাটে লেখ! -আছে, থাক্‌ কলঙ্কসংবাদ। 
তবু কি ঘুমাবে তার! ? ঘুমে কারে। নাই অধিকার; 
মেলি তন্ত্রালম আখি দেখে নিক আলোক আবার। 
হায় আধারের কীট, চিরদিন রহিলি এমন) 
বৃথ| তোর আশে-পাশে আসিতেছে নব জাগরণ ! 
তাই মুগ্ধ বিশ্ব ভরি উঠিছে বে জরকোলাহল, 
তার মাতে যোগ দিতে আজ তোর বক্ষে নাহি বল। 
(৩) 
তাই তোর মুখে শুনি” জয় আর যশের ঘোষণা, 
ব্যঙ্গ করে বিশ্ববাসী | রাখ তবে নিক্ষল বন্দনা ! 
এই দৃপ্ত সমারোহ, উৎসবের মঙ্গল-আচার, 
মাতৃভূমি, হে বিধবা, এতে তোর নাই অধিকার । 
কো'থ। সে অধ্বর, মুক্ত, কোথা এই লোহার পিঞ্জর ! 
পারে কি থাচার পাখী ফুটাইতে অভ্রবাহী স্বর ? 
তবু আজ প্রাণভর! উদ্বেলিত মানন্দ-বিশ্ময়, 
বাহিরে ঝঙ্কারি তোলে, অয় জয়, জাপানের জয়। 
(8) 
কাদের এদেশ? তারা কবে হল জগতে প্রকাশ? 
কিভাব? কি ভাষা ?--ছিল এদের কি কোন ইতিছাস, 
যাহে ভাবী গৌরবের চিহ্ব কিছু গিয়েছিল দেখা ? 
কিন্বা৷ এরা সম্স্থষ্ট, ভাগাচক্রে উঠে এল এক! 
জলজ গ্রহের মত, আত্মতেজে আপনি অধীর, 
নাই ক্রটি, নাই দৈন্ত ; হেরি? বিশ্ব নোস্কাইল শির? 
আব গুধু প্রাণভরা বন্দনা আনন্দ-বিন্ময় 
উচ্ছ।সে গাহিয়া উঠে,--জয় জয়, এশিয়ার জয়। 
৫) 
কাহাদের বাহৃঝল সংগঠিত হৃদয়ের বলে, 
সংষমী সাধক ত্যাগী কারা দীর্ঘ তপস্তার ফলে, 
ধঙ্দ কাহাদেন। কঙ্দে জেগে থাকে ঞবতারামত, 
দর্পে কার নহে স্ফীত) অবিচার-অবমানে নত, 


খাশ সংখ্যা । ] জধুসঙ্গীত । ৬৪৩ 





পাপা পপপশাপাপাতাশা। 





কারা হেন শত্তিধর বিশ্বম্পদ্বী জয় অগণন 
পারে নিব্বিকারচিত্তে অনায়াদে করিতে গ্রহণ, 
কাহাদের দেশহিত নহে শুধু বাঁকোর প্রবাহ, 
ঘরে ঘরে মার তরে পড়ে গেছে মরণে উৎসাহ! 
(৬) 
মিত ভাষা, ক্ষিপ্র কর্ম, সৌজন্ত, ওদার্ধ্য অতুলন, 
শাস্ত সহৃদয় গৃহে, রণে কারা 'অজেয় ভীষণ, 
বুদ্ধশেষে কার! ভূলে প্রতিহিংসা ঘোর বৈরিতার, 
ক্ষমা-প্রেমে করে কারা 'রাতিরে চির আপনার, 
নাই ভীরু পলায়িত অবিশ্বাসী কাহাঁদের ছার, 
বীর প্রস্থ অন্তঃপুর ক্ষমা নাই কাপুরুষ-তরে, 
ছিন্ন করি আলিঙ্গন পতি প্রত্রে আপনার হাতে 
সাঞ্জায়ে পাঠায় কার! মৃত্যুপ্ুত্র যশের সভাতে 
৪ 
কাহাদের রাজতন্ত্র পীড়ানেব যন্ত্রসম নয়, 
রাজভক্তি প্রজ্বাপ্রীতি এক খাতে একসাথে বয়, 
রাজার প্রাসাদ হ'তে তৃচ্ছতম দীনের কুটারে 
এ্রক্যে সথ্যে পুত মন্ত্র বাজিতোছ অস্তরে-বাহিরে, 
কাহাদের গৃহস্তালী ধনধান্তে স্বাস্ত্বো উদ্ভাসিত, 
শিল্পসজ্জ! পণ্যভার দেশে আর বিদেশে পৃজিত, 
কাদের বাণিজাতরী উড়াইয়। বিজয়কেতন 
স্বগর্কে সর্বক্মর ফিরি করিতেছে সৌভাগ্য কীর্তন । 
(৮) 
কাহাদের শিক্ষাদীক্ষা দেশাস্তাব লতি নববল 
শ্বজাতির স্বদেশের করিতেছে শুধু মুখোজ্জল, 
কাহাদের শ্রেষ্ঠাশ্রেষ্ঠ নহে গণ্য ধনে আর কুলে। 
গৌরবের সিংহাসন গুণিঞনে শিরে লয় তুলে ! 
কার! এই মহাজাতি, ধন্ত কোন্‌ রত্বগর্ভ! ভূমি ? 
কেমনে বলিধ তাহা, হে ভারত, কি সুধাও তুমি । 
ছে মোর হূর্বলা মাতা, তব রক্তে গঠিত যে প্রাণ, 
ষীয়যোগা বন্দন| কি তার কণ্ঠে পায় কু স্থান? 


৬০৪ 


শা শপশশাপা শী টি 


বঙ্গর্শন। | ৪র্থ বর্ষ, চৈত্র | 





(৯) 
ধন্ত ধন্ত বীরভূমি, ধন্ত ধন্ত হে বীরের জাতি, 
জয় হোক্‌, জয় হোক্‌, চিরদীপ্ত থাক্‌ যশোভাতি | 
আবার আম্থক্‌ শাস্তি, গ্লানিশেষে পরম মঙ্গল, 
পুন তব গৃছে গৃহে উঠুক আনন্দকোলাহল ! 
ধনধান্তে থাকে পূর্ণ, প্রীতিপুণ্যে অক্ষপ্ন সতত, 
সমস্ত বিশ্বের শিবে শোভ। পাও কিরীটের মত। 
মহোজ্জল অতীতের অনাদৃত ভ্রংশ-ধ্বংস-প'রে 
তোমারে সন্মুথে করি* এশিয়া দাতাক্‌ গর্ধভরে। 

(১০) 
পশ্চিমের গণ্তী ছাড়ি” ভাগযরেখা পুবে এল সরি, 
হাঁরায়ো! না! পশ্চিমের মিথ্য। আর শ্বার্থ অন্ুুসরি” 
ভাগ্যের সে অতুযুদয়। হারায়ো না আপন সম্বল, 
ত্যাগে শিগ্ধ, সত্যে শুদ্ধ প্রাচ্যের সে আদর্শ উজ্জল, 
ষে সাধনবলে পেলে বিধাতার অন্ুকম্পা হেন, 
মে আলোক জেলে রেখো, ভন্ম তাতে নাহি হ/য়ো যেন, 
পড়িয়ো না রাজরোষে, কত রাজ্য চূর্ণ হ'ল যায়, 
মহাসমাটের সেই দণ্ড যেন পড়ে না মাথায়। 

(৯১) 
ভারতের পুণ্যতীর্থ, এশিয়ার প্রজলিত আশা।, 
এই ভালে, এই ভালো ! আর যেন বাড়ে না পিপাসা। 
অতিদর্প, অতিলোভ, অতিশষ্ফীতি ধ্বংসের কারণ, 
এই চিরস্তন নীতি চিরদিন রাঁথিয়ে। ম্মরণ। 
আর তুমি জ্ঞানবৃদ্ধ অভিমাঁনি হে মোর স্বদেশ, 
নবীনের পদতলে বসি লহ নব উপদেশ । 
বল তারে, জ্ঞাতিত্ব না মান যদি, মোরে শিষ্যবৎ 
ডাক ন্েহে তব কাছে, গড়ে তোল মোর ভবিষাৎ। 

শ্রীপ্রমথনাথ বায চৌধুরী । 


রধুবংশ। 


পি ক ৯৩০৭ 


দিলীপের পুত্রলা | 


রঘুবংশের প্রথম আঁট.সর্গে বণিত বৃত্থান্ত- 
গুলির মূল কোথায়, এই প্রশ্ন স্বতই সকল 
পাঠকের মনে উদয় হয়। এসন্বঞ্কে কোন 
মীমাংস। রঘুবংশের প্রচলিত সংস্করণ গুলিতে 
পাওয়া যায় না। অথচ বিষয়টি বড়ই 
কৌতুহলোদ্দীপক | সম্প্রতি “বঙ্গবাসী'- 
ংবাদপন্ত্রের কার্যালয় হইতে প্রকাশিত 
'পন্মপুরাণ__পাতালখণ্ডয প্রাঠ করিতে 
করিতে একটি উপাখ্যান দেখিতে পাইলাম, 
সেটির সহিত রঘুবংশের প্রথম ও দ্বিতীয় 
সর্গে বণিত “দিলীপের পৃত্রলাঁভ* প্রসঙ্গের 
কতকট] মিল রহিয়াছে ।* পাঠকগণের, 
বিশেষত কলেজের ছাত্রবর্গের নিকট বিষয়টি 
স্থপরিজ্ঞাত ন। থাকাই সম্ভব, এই বিবেচনায় 
অস্কার প্রসঙ্গের অবতারণ!। করিলাম 
রঘুবংশবণিত বৃত্তাস্তটি সংক্ষেপে ও স্থুল- 
ভাবে বলিতে গেলে এইরূপ দাড়ায় £--একদ! 
রাজা দিলীপ অন্তমনস্কতাবশত ইন্ত্রের 
কামধেনুর প্রতি সমুচিত সম্মান দেখান 
নাই । সেই অবমাননাগ্ন কামধেন্ু রাজাকে 
শাপদ্দেন যে, তাহার ছুহিতার সেবা না 
করিজ্ধা রাজ। অপত্যলাভ করিবেন না। 
পরে রাজা অনপত্যতানিবন্ধন মনস্তাঁপে 
কুলগুরু বশিষ্ঠের শরণাপন্ন হইলেন । খধি- 
বর যৌগবলে শাপবৃত্বান্ত জানিতে পারিয়া 
রাজাকে হ্বীক্ষ আশ্রমে প্রতিপালিতা কাধ" 
ধেঙুছছিতা নন্িনীকে তক্তিসহকারে 


পাশা শপিসশীপিকপেপিপপািললাপাস্পাালা লীীাশীটী শাপপিপপীসিল পাপাশাাাশীপ্পগা  পিিক্পীিলাশীশীশিটী 





পা পিশীপিসিপপীপাসলাতপাশাপপপপাপাপললপল | প্পাপাাপি। 


সেবা করিতে বলিলেন। রাজাঁও নন্দিনীর 
সেবা করিয়া সেই গবীর নিকট অভীপ্সিত 
বগ পাইলেন ও যথাসময়ে পুত্রলাভ করিলেন। 
গোচারণকালে একটি ঘটন! হইয়াছিল, 
সেটিও উল্লেখধোগা। একদিন এক 
প্রকাগ্ডকায় সিংহ ধেন্থকে গ্রাস করিতে 
উদ্ধত হয়, তখন ধম্মশীল রাজ। আপনার 
দেহাবনময়ে ধেনুর নিক্ষন্ব করিতে কৃত- 
নঙ্কল্প হন। কিন্ত বাস্তণিক সেটি মায়সিংহ 
রাজার ভঞ্জিপরাক্ষাথ নন্দিনাক তক উদ্ভাবিত 
হইয়াছিল। 

সুম্ম্ ঘটনাগুলি ছাড়িয়া দিলে মুখ্য- 
বৃস্তান্তটি এহ দাড়ায় যে, ধেন্ুর সমুচিত সম্মান 
না করিলে শেয়োহানি ঘটে ও পুত্তরলাভের 
জন্য গোসেবা প্রশস্ত উপায়। পদ্মপুরাণের 
পাতালখত্ডের অগ্ঠাদশ ও উনবিংশ অধ্যায়ের 
প্রাতপাগ্ত বিষয়, গোসেবায় অক্ষয় পুণ্যলাভ 
হয় ও গোজা (তর প্রতি অনাদরে গ্রত্যবাস্ব 
ঘটে। এহ প্রসঙ্গে ধতস্তর রাজার উপাখ্যান 
বঁণত হইয়াছে । স্কৃল বৃত্থাস্তটি এহ £--খতস্তর 
রাজ] পুঞ্ধলাভের এন্ত জাবালি-খষির উপদেশে 
গোসেবায় ব্রতা হইয়াছিলেন এবং গবীর 
উচ্ছিষ্ট ভূণজলে ক্ষুৎপিপাসা প্রশমিত করিয়া- 
ছিলেন। একদিন রাজা ৰনশোভা- 
নিরীক্ষণে অন্তমন! হইয়! আছেন, এমন 
সময়ে এক সিংহ আসিয়া গবীকে আক্রমণ 
করিল। অব্যবহিত পঞ্গখণ্ডা ঘটনাগুলির 


শপ শাপলা) ০ শশী 








* বাহায়ণে ঘটনাটি জবন্ত নাই । রামারণে দিলীপ রঘুর প্রপিতামহ | (আদিকাও। 1* অধ্যার ) 





সহিত কালিদানবণিত ঘটনাগুলির এক্য 
নাই। কিন্তু উপাখ্যানের শেষভাগে আবার 
একইপ্রকারের বুত্তাস্ত রহিয়াছে । খতস্তর 
রাভাঁও আবার অন্ত ধেজু চরাইস্সা তাহার 
নিকট ঈপ্দিত পুত্রবর পাইলেন । তাহা 
হইলেই দেখা গেল, উভয় স্থলেই খধির 
উপদেশে গোসেবার কথ রহিয়াছে। 
উভয় স্থলেই "গাসেবার প্রণালী, সিংহের 
আক্রমণ ও সেবাপ্রসন্না ধেন্থর বরদান, 
অনেকটা একরকমের। পাঠকগণ 
রঘুবংশের শ্লোকগুলির সহিত পৌরা- 
ণিক উপাখ্যানের সৌপসাদৃশ্ত সুষ্পষ্টব্ূপে 
লক্ষ্য করিবেন, এই আশায় উপাখানটির 
প্রধান প্রধান অংশগুলি উদ্ধৃত করিলাম ।* 


খতস্তরোহত্র নৃুপতিরনপত্যঃ পুরাভবৎ। 
কলত্রাণি বহুন্তন্ত ন পুত্রং প্রীপ তেষু বৈ ॥ ১৭ ॥ 
তদা জাবালিনামানং যুনিং দৈবাদুপাগতম্‌। 
পপ্রচ্ছ কুশলোদ্যুক্ত: স পুত্রোৎপত্তিকারণম্‌ ॥ ১৮ ॥ 
স্বামিন্‌ বদ্ধ্যস্য মে ত্রাহি পুত্রোৎপত্তিকরং বচঃ। 
যত কৃত্ব জায়তেহপত্যং মম বংশধরং বরম্‌ ॥ ১৯ । 

সং সা রং চে 
ইতি রাজ্যে! বচঃ শ্রুত| জগ।দ মুনিসর্তবম। 
হুতোতৎপত্তিকরং বাকাং প্রণতন্য স্তার্থিন: ॥ ২১॥ 
অপত্যপ্রাপ্তিকামস্য সম্ত্যপা য়ান্ত্রয়ঃ প্রভে। | 
বিষোঃ গ্রসাদে। গোশ্চাপি শিবন্ঠাপ্যথব। পুনঃ ॥ ২২ ॥ 
তশ্মাত্বং কুরু বৈ পুজাং ধেনোর্দেবতনোনৃপি | 
ষন্তাঃ পুচ্ছে মুখে শুঙ্গে পৃষ্ঠে দেবা; প্রতিষ্ঠিতাঃ ॥ ১৩॥ 
স| তুষ্ট দান্ততি ক্ষিপ্রং বাঞ্চিতং ধর্শসংযুতম্‌। 
এবং বিদিত্বা গোপুজাং বিধেহি ত্বম্থৃতভ্তর ॥ ২৪ ॥ 

১৮শ অধ্যায়। 

তশ্মান্বং নৃপতিশ্রেষ্ঠ গোপুজাং বৈ সমাচর | 
ন! তুষ্ট দাদ্যতি ক্ষিপ্রং পুত্রং ধর্দপরায়ণম্‌ ॥ ১৫ ॥ 


পা, 

















-ঁশিশিশিিিতশশিশীশীীিশিটটিপিশিশিশুশ্রাপীিটিশি 





জাবালি; কথয়ামাস ধেনুপূজাং ধথাবিধি। 

প্রত্যহং বিপিনং গচ্ছেচ্চারণায় ব্রতী তু গো: ॥ ১৭। 
গুবে যবাস্ত সস্তোজ্য গোময়স্থান্‌ সমাহরেত। 
ভক্ষণায়। যবাস্তে তু পুত্রকামেন ভূগতে ॥ ১৮॥ 

সা যদ। পিবতে ভোয়ং তর! পেয়ং জলং শুচি। 
সোচ্চস্থানে য্দ। তিষ্ঠেৎ তদা নীচ।সনস্থিতঃ ॥ ১৯ ॥ 
দংশাল্‌ শিবা রয়ে ন্নিত্যং যবসং স্বয়সাহরেৎ। 

এবং প্রকুব্বতঃ পুত্রং দ।স্যতে ধশ্মতৎপরম্‌॥ ২*॥ 
ইতি বাক্যং সম।কর্ণ্য পুত্রকাম খতস্তরঃ | 

ব্রতঞ্ক!র ধন্মত্ব। ধেসুপুজাং লমাচরন্‌ ॥ ২১ ॥ 
প্রত্যহং কুরুতে গাঁঞ্চ যৰসাদ্যেন তোধিস্তীম্‌ ৷ 

দশান্‌ শ্যব|রয়দ্ধীমান্‌ যবভক্ষ্যকৃতাদরঃ ॥ ২২ ॥ 
এবং ধেনুং পুজয়তে! গতান্ত দিবস ঘনাঃ। 

বনমধ্যে তৃণাদীংশ্চ চরন্তীমকুতোভয়াম্‌ ॥ ২৩ | 
একদ! নৃপতিস্তস্ত বনস্ত এনিরীক্ষণে । 

্্তদৃষ্টি: স পরিতো বত্রাম স্কুতৃহলী ॥ ২৪ ॥ 
তদাগ্রত্যাহনদ্গং বৈ পঞ্চাস্যঃ কাননাগ্তরাৎ। 
ক্রোশস্তাং বহুধ। দানাং হস্বারাবেণ দুঃখিতাষ্‌ ॥ ২৫ ॥ 
তদদ। নৃপঃ সমাগত্য বিলোক্য শিজমাতরম্‌। 

সিংহেন নিহতাং পশ্ুন্‌ কুরোদাতীৰ বিহ্বল: ॥ ২৬ ॥ 


০ ০ মং ০ 
পুর্রববৎ পালয়ন্‌ ধেনগং জ্গাম বিশিনং মহৎ | 
রামনাম শ্মরন্লিত্যং সর্বসৃতহিতে রত ॥ «* ॥ 
তশ্ৈ তুষ্ট! তু স্থরভিঃ প্রোবাচ পরিতোধিতা । 
রাজন্‌ বরয় মত্বো বৈ বরং হাৎস্থং মনোরম ॥ ৫১। 
তদ। প্রোবাচ বৈ রাজ| পুত্রং দেছি মনোরমহ্‌। 
রামভক্তং পিতুভক্ং স্বধন্ধপ্রতিপালকম্‌ ॥ ৫২ ॥ 
তুষ্ট দত্বা। বরং সাঁপি তশ্মৈ রাজ্জে হতার্থিনে। 
জগামাদশনং দেবী কামধেশুঃ কৃপাবতী ॥ ৫৩ | 

১৯শ অধ্যায়। 

রঘুবংশের আরও অনেক স্থলের সহিত 

পল্পপুরাণের কোন কোন শ্লোকের 


এঁক্য লক্ষ্য করিয়াছি। দৃষ্টান্ত্বরূপ 





* শ্লোকগুলি “বঙ্গবাঁসী'-সংস্করণ হইতে উদ্ধাত। 


হাদশ 'সংখ্যা |] 
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রূঘুবংশের আরম্তে কালিদাসের বিনয়গর্ভ 
শ্লেককয়েকটির সহিত পদ্মপুরাণের পাতাল- 
খণ্ডের গারস্তে বর্ণিত শেষনাগের উক্তির 
কয়েকটি প্লোকের সৌপারৃণ্ত দেখ।ইতেছি £ 


রাঁবণারিকথা বা্দৌ মশকে| মাদৃশঃ কিয়ান্‌। 
হত্র ব্রহ্মাদয়ে। দেবা মোহিত ন বিদন্ত্যপি ॥ ১২ ॥ 
তথাপি ডে ময়া তুভ্যং বক্তবাং স্বীয়শক্তিতঃ | 
পক্ষিনঃ স্বনতিপ্রায়ং থে গচ্ছস্তি স্থবিন্তরে ॥ ১৩ ॥ 


% * * 
রঘুনাখস্য সংকার্তিম্বদ্ধিং নির্মলীমপাম্‌। 
ক রিধ্যতেহগ্রিসম্পর্কাৎ কনকং ত্রমলং যথা ॥ ১৫ ॥ 
১ম অধ্যায় 
রঘুবংশে দিলীপের পুব্রলাভবৃত্তান্ত 
ও পদ্মপুরাণে গ্বতস্তরের বৃত্তান্ত পাশাপাশি 
রাখিয়। তুলন| করিতে গেলে দেখ! যায়, 
লৌরাণিক বৃত্বান্তটি নিতান্ত কাচ! 
(07800 )7 পক্ষান্তরে, কালিদাসের 
বর্ণনায় প্রকৃত প্রতিভার পরিচয় পাওয়া 
যায়। ইহা হইতে এন্প অনুমান বোধ হয় 
অসঙ্গত হইবে ন। যে, মহাকবি এই পৌরা- 
ণিক বৃত্বাস্ত হইতেই উপকরণ সংগ্রহ করিয়া 
নিঞ্জের শিল্পনৈপুণা দেখাইয়াছেন। ইংরাজি- 
সাহিতো দেখিতে পাই, কবিশ্রেষ্ঠ শেক্্পীয়র 
তাহার নাটকের গল্লাংশ অপরের নিকট 
গ্রহণ করিয়াও, স্বীয় প্রতিভীবলে আখ্যান- 
বন্তর পরিবর্তন করিয়৷ ও পান্তরগণের চরিত্র 
নৃতন করিয়া গড়িয়া, অসাধারণ মৌলিকতা 
দেখাইয়াছেন। প্রতিভাশালী কবির রুতিত্বই 
এইখানে । সেইজন্জই কবিবর.মিণ্টন্‌ বলিয়া- 
ছেন “০ 10017109270 10 000০1 1 
11.01)6 70190995515 170 101851915. 


আমাদের এই অনুমান যদি সত্য হয়, 


রঘুবংশ | 


৬০৭ 


শশা ততো টাটা িটিিশীশাশাাপাক্িিশিশশীপীশিশীপ্পশাদন 


তবে কালিদাস প্রতিভার বলে উপাখ্যানটির 
কিরূপ উতৎকর্ষপাধন, করিয়াছেন, উহা 
একটা দেখিবার গিনিষ | গ্রাথমত দেখি- 
তেছি, কালিদাস সমস্ত বৃত্তাস্তটিকে 1010172- 
11১০ করিতেছেন, মর্থাৎ অপেক্ষাকৃত সম্তব- 
পর করিয়া তুলিতেছেন। অলৌকিক 
ঘটনাতেও গ্রারুতিক নিমের গণ্ীর মধ্যে 
আনিবার চেষ্টা শেক্স্পায়র ভ্াহার “টেম্পে&, 
প্রভৃতি আতগ্রাকৃতঘটনামূলক নাটকে 
করিয়াছেন। কা?লদাসের প্রণালী ও এস্কলে 
কতকট] .সহরূপ। গোনিগ্রহে শেয়োহানি 
ও গোসেবায় পুত্রলাভ হয়, এই পৌরাণিক 
তত্বটি সাধারণভাত্ব বপিলে যেন কেমন- 
কেমন শুনায়। সম্ভবত কাপিদাসের কালেও 
স্বাধীনচিন্তার স্রোত বহিতে আর্ত 
হইয়াছিল,-_পুরাণবাণত বৃত্তান্তগুলি শিক্ষিত- 
লোকে 
করিত। 


অবিচারিতভাবে লইতে ইতন্তত 
সেইজন্য কবি যে-সে ধেনুর 
কথ। বলিতেছেন না, ইন্জের কামধেনু 
ও বশিল্টপ্রতিপালিতা কামধেনুদুহিতা। 
নন্দিনীর কথা বলিতেছেন দেবযোনি 
ধেনুর ক্রোধে ও গ্রসাদে কি না হইতে 
পারে? কালিদাসের বর্ণত ব্যাপারে বেশ 
একট। সুস্পষ্ট কার্যাকারণসন্বন্ধ দেখিতে 
পাওয়া! যায়। কামধেন্ুর অবমাননায় যখন 
অনপত্যতা ঘটিয়াছিল, তখন কামধেন্- 
দুহিতার সেবায় যে সেই দৈধী বাধা দুরীভূত 
হইয়। পুত্রলাভ ঘটিবে, ইহা বেশ স্থুসঙ্গত 
মনে হয়। খতস্তরের উপাখ্যানে এই দৈবী 
বাধার উল্লেখ নাই। অবমানিতা কামধেনুর 
সাক্ষাতভাবে প্রসাদন না করাটা পাছে 
অসঙ্গত কে, সেইজন্ত কালিদাস বশিষ্টের 


৬০৮ 


মুখ দিয়া সে কথাটা বলাইয়াছেন যে, এ 
উপায় এখন হ্দূরপরাহত। দিলীপের 
অন্মনস্কতার কারণটা যদিও সুর্দচসঙ্গত 
নহে বলিন্াা বিশেষ করিয়! উল্লেখ করিলাম 
না, কিন্ত সেখানেও একটু প্রণিধান করিয়া 
দেখিলে বেশ বুঝ যায় যে, ওক্ধপ অপবাধের 
প্রর্ূপ শাস্তিই ঠিক যুক্তিযুক্ত । এঠিক সেই 
শকুস্তলার প্রতি তুর্বাসার শাপের ন্ঠান্স 
এইথানেই কালিদাসের কৃতিত্্‌ 
ও কাব্যকৌশল। এতক্ষণে বুঝ! গেল, 
শীপবুভ্তাস্ত সংযোজন করিয়া পরবর্তা 
বৃত্বাস্তটিকে অনেকট। সম্ভবপর কবিরা তোল! 
হইয়াছে । ইহার উপব আবার বশিষ্ঠের 
যোগবলে শাপবুত্তান্তজ্ঞান গ্রভৃতি অলৌকিক 
ব্যাপাব সন্গিবেশিত করিয়া ঘটনাটিকে 
আরও জমাট করিয়া তোলা হইয়াছে। 
পারিপার্থখিক সকল ব্যাপারেই ষেন একটা 
অলোৌকিকের প্রভাব আদিয়৷ পড়িতেছে। 
খতভ্তরের ভপাখ্যানে ধেনুর বরেই 
তাহার পুত্রলাভ ঘটিল। কালিদাস এখানেও 
দুইটি শুতন বিষয়ের অবতারণ| করিয়া 
ব্যাপারটিকে সম্ভবপর করিয়া! (19800791159 
করিয়। ) তুলিক়্াছেন। প্রথম, যদিও নন্িিনীর 
বরেই রাঙ্জার অভীষ্টিদ্ধি হইল, তথাপি 
কবি একট। স্লকারণের নিন্দেশ করিয়া- 
ছেন। রাজা সেই হ্ুলক্ষণ। গবীর ছৃপ্ধপাঁন 
করিতে আদিষ্ট হইলেন। ইহ1 হইতে আমরা 
সিদ্ধান্ত করিতে পারি যে, যজ্জীয় চরুর গ্যায় 
সেই ছৃপ্ধেই পুত্রবীজ নিহিত হিল। দ্বিতীয়, 
কুলগুকুর আদেশে রাজা ও রাজ্জী ইস্সিয়- 
দমনে বাহাভ্যন্তরশুচি হুইয়! সংযম অভ্যাস 
করিলেন। এখানেও আমর! সিন্ধান্ত করিতে 


1051521]। 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, চৈত্র । 


শশী শিপ 


পারি যে, সেই পবিত্রভাবৰে সম্মেলনেই 
পূণ্যাত্বা রঘুর উৎপত্তি। 'সন্ত্রীকো ধর্ম- 
মাচরেৎ এই খধিবাক্যের অনুসারে কৰি 
সস্ত্রীক দিলীপকে তপোবনে আনিয়াছেন ও 
কুলগুরুনির্দিই সংযম পালন করাইয়াছেন। 
খতস্তরর উপাখ্যানে এ সকল কিছুই নাই। 
পরে পিংহেন্ন আক্রমণব্যাপারেও কালি- 
দাস একটু হপ্ষ শিল্প দেখাইয়াছেন। খত- 
স্তরের উপাখ্যানে দেখা যায় যে, খতন্তর 
রাজা বনশোভায় আকুষ্টচিত্ত হইয়া গবীকে 
ছায়া এদিকৃ-ওদিক্‌ বেড়াইতেছিলেন,- 
“পরিতো! বত্রাম”,»-ইত্যবসরে সিংহ 
গবীকে আক্রমণ করিল। ইহাতে রাজার 
অপরাধ গুরুতর ঠেকে । অপর পক্ষে 
কালিদাস বলিতেছেন, রাজা দিলীপ অন্ত 
কোথাও যান নাই, ধেন্থুর কাছে থাকিয়াই 
ক্ষণমাত্রের জন্য পর্বতের শোভার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন, তাহাতেই এই অনর্থ 
টিল। এখানে রাজার অপরাধ খুব কম। 
তাহার উপরও আবার কালিদাস একটা 
যুক্তির অবতারণ। করিয়া বাজার অপরাধ 
আরও লঘু করিয়া দিতেছেন £--“সা দুশ্পধর্ষ। 
মনসাপি হিংম্রৈঃ ইহা ভাবিয়াই রাজা 
অন্যদিকে দৃষ্টিপাত করিতে সাহপী হুইয়।- 
ছিলেন। পরে আবার যখন দেখিলাম যে, 
সেটা মায়াপিংহ,- নন্দিনীর মায়ায় পরিকলিত, 
তখন ত বেশই বুঝিলাম, রাজান্ধ কিছুই 
অনবধানত। ঘটে নাই; রাজা বরাবর 
ধেনুর উপর ন্তস্তদৃষ্টি থাকিলেও এই অনর্থ 
ঘটিত। রাজাকে উন্মনস্ক করিবার জন্কই 
যে নন্দিনী দেবমায়ায় পর্ধবতশোভ। বাড়াইয়! 
তোলেন নাই, অথবা দেবমায়ার রাজাকে 


দ্বাদশ সংখ্যা । | 


উদ্ভ্ান্তচিন্ত করেন নাই, এ কথাই ব। সাহস 
করিয়া কে বলিতে পারে? খতন্তর বাজ 
আততায়ী দিংহের বধের উদেষাগ না 
করিয়া কাপুরুষের স্টার পলাইলেন ও 
কাদিতে কাদিতে জাবাপির নিকটে গিয়! 
উপস্থিত হইলেন। পক্ষান্তরে, কাঁলিদাসের 
বর্ণনায় দিলীপের বীরত্ব, 
ক্ষত্রয়োচিত আন্তত্রাণণীগত।, মহান্ু ভাবা 
প্রভৃতি সদৃঙ্চণের সমাক্‌ পরিতর় পা । 
খতন্তরের ভ্তায় দিলীপ নঠাসত্যই গোবধধ- 
জনিতপাপভাকু হইলেন না 
প্রপঙ্গেও আবার অলৌকিক ঘটনার সমা- 
বেশে শ্লবৃন্তান্তটি আরও গন্তীর হহয়! 
উঠিয়াছে। 

আরও ছুইএকটি খুটিনাটিতে কালি- 
দাসের প্রতিভার পরিচয় পাই | খতন্তরেব 
উপাধ্যানে জাবালি-খষি দৈবাৎ আপিয় 
পড়িগ্াছিলেন, এইরূপ উল্লেখ আছে। 
এটা নিতান্ত অকৌশলীর মত নির্দেশ। 
কালিদাস, দ্িলীপকে অপুত্রতার কারণ 
ও প্রতিষেধের উপায় জানিবার জন্ত, 
কুলগুরুপন্নিধানে যাত্রা করাইয়াছেন। 
তিনশ যে পুণ্যায্মা ছিলেন, ইহা বুঝাইবার 
জন্ত, তাহার ইন্ত্রালয়ে মবাধ গতিবিধি ছিল, 
এ কথাও কবি কৌশলে আমাদিগকে 
জানাহয়াছেন। স্বর্গ হইতে অবতরণকালে 
তাহার অন্ঠমনস্কতার যে স্থরুচিবিগহিত কারণ 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, সেখানেও তিনি ধর্ম 
জ্ঞানের বশবর্তী হইয়া এইরূপ অন্তমনস্ক 
হইয়াছিলেন,--কোন নিকৃষ্ট প্রবৃত্তির তাড়নায় 
নহে, ইহাই কবির অভিপ্রেত। ছুইটি 
স্থলে তাহার অন্তমনস্কতার উল্লেখ দেখিক্া 


ককুণচিন্ততা, 


এই 


রঘুবংশ। 


৬০৯ 


মনে হয় যে, তাহার চিন্ত্র একাশ্রতার 
কিঞ্চিৎ ক্রট ছিল। এই ক্রটি সংশোধনের 
জন্তহ কুলগুর তাহাকে শ'যম অভ্যাস ও 
গোসেনা করিতে নিষুক্ত করিলেন, এরূপও 
অন্মান কবা যায়। গোময়স্ত-যব ভক্ষণ একটু 
বীভৎস হয় বলিয়া, কালিদাস এট্রকু পরি- 
বন করিয়াছেন, পুঙ্খান্পুঙ্খপ্পে আলো 
চ* করিলে এরূপ অনেক কাব্যকৌশলই 
ধরা পড়ে। 

পদে পর্দ পুরাণবর্ণিত খঠন্ুতরের উপা- 
খা”নর মহিত কাণিদাসের সগদয়ের তুলন। 
কারতে গিয়, কবির কাব্যকে খড় আংশিক 
৪ খাগুত ভাব দোখতে হহয়াছে। এতক্ষণ 
পযন্ত দোঁখপাম, মুলগন্পটি কাব স্বীয় 
অনন্যপাধারণ প্রতিভাখলে কেমন 'ভাডিয়া- 
চুগিয়া নৃতন করিয়া গড়িয়াছেন। এখন 
য্দি সমস্ত বিবরণটি একক্র করিয়া দেখি, 
তাহা হইলে বুকিতে পারিব, কালিদাসের 
কি অতুলনীয় প্রতিভা ও রচনাকৌশল। 
দ্রিলীপের ধন্মনিষ্ঠতা ও পরাক্রম, তাহার 
সুশাসন ও রাকজ্াসমুদ্ধি, অপুন্ত্রতাবশত 
চত্তক্ষোভ ও এই অনর্থপ্রশমনের জন্য 
কুলগুরুর উপদেশ লইতে মন্ত্রীক তপোবন- 
যাত্র।; পথের শোভাবর্ণন,। তপোঁধনের 
মাহাত্ম্য ৭ তপোবনবাসিগণের ক্রিয়াকলাপ: 
বর্ণন) বাশষ্ঠ ও অরুন্ধতীর সহিত 'দিলীগ 
ও সুদক্ষিণার সদালাপ, বশিষ্টের কুশল- 
পরিপ্রশ্ন, রাজার সথেদ নিবেদন, বশিষ্ট- 
কর্তৃক যোগৰ্লে অপুত্রতার কারণ(নচ্দিশ 
ও ততগ্রশমনের উপাক্সনির্দেশ ১ নন্দিনীর 
তৎসমকাঁলে গো হইতে প্রত্যাবর্তন, রাজা 
ও ঝুজীর শ্দ্ধীচারে গোসেবা, বাজার 


৬১০ 


গোচারণে যাত্রা; কাননের শোভাবর্ণন, 
ধেম্ুর চেষ্ািবর্ণন, সিংহের সহিত রাজার 
কণ্থোপকথন, নন্দিনীর প্রসগ্নতা ও বরদান; 
রাজার তপোবনে প্রত্যাবর্তন ও নন্দিনার 
নিদেশপালন; হইত্যাদি পর-গর ঘটনা 
কালিদাস সুকৌশলে ও সুসৌষ্টবে সাজাইয়। 
একখানি ল্ুবিন্যপ্ত সব্বাঙ্গন্ুন্দর চিত্র 
আকিয়াছেন। তাহাতে দিলীপের দেবচরিজ্ত 
জীবস্তভাবে পারস্কুট হহতেছে, এবং 
তপোবন ও গোচারণস্থলা, গোপপল্লী ও 


বদর্শন। 


[ ৪র্থ বর্ষ, চৈত্র । 





শৈলশিখর, পয়স্থিনী হোমধেন্থ ও শুদ্ধসংষত 
খষিদম্পতি, এ সমস্তই তাহার পশ্চাতে ও 
পার্খে ম্প্ট মান্সগোচর হইতেছে । পঞ্চ- 
তস্থ্বোক্ত বিদ্ধান্‌ ব্রাহ্মণ যেমন মৃতসিংহের 
অস্থিগুলি সংগ্রহ করিয়া মৃতসজীবনী বিদ্তার 
গ্রভাবে সেগুলিকে সজীব করিয় তুলিয়া 
ছিলেন, মহাকবি কালিদাসও সেইন্ধপ 
অনন্্যসামান্ত প্রতিভাবলে শ্ুঞ্ধনীরস 
পৌরাণিক উপাখ্যানটিকে সরস ও মনোজ্ঞ 
কারয়া ভুলিয়াছেন। 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


দেশীয় মদ্য। 





এদেশে বন্পূর্বকাল হইতে মগ্ধপান 
প্রচলত আছে। সমাজের যে সকল 
লোকই মগ্যপান করিত, এমন নহে ) কিংবা 
মদ্তপান যে দৃষণীয় বিবেচিত হইত না, 
তাহাও নহে । এখানে মগের বা মগ্ভপানের 
দোষগুণ বিচার্ধ্য নহে। মদ্য যে বিদেশ 
হইতে এদেশে আসে নাই, উহার দাধনক্রম 
যে দেশীয়, তাহাই এখানে স্মরণ করা যাই- 
তেছে। বস্তত যে দেশে মধুপর্ক ও মধু 
সবিশেষ প্রচলিত ছিল, সে দেশে মধুশবের 
এক অর্থ মস্ত হওয়া বিচিত্র ছিল না। যে 
দেশে তাল ও থর্জুর রস একদিন রাখিয়া 
দিলে সে রসের মাদকত1 জন্মে, সে দেশে 
মণ্ডপিপাসা অক্েশে পরিতৃপ্ত হইতে পারিত। 
যে দেশে মধুপুষ্প (মউলফুল) ও ইক্ষুরস 


২ শশিশীিশ শাশীাসপীীত 


পঠিত ক শিট 


স্থলভ্য ছিল, সে দেশে নানাবিধ মগ্ভ প্রস্তত 
করা ছুরূহ্ন ছিল ন| | বৈদিককালের সোমরস 
গণনার মধ্যে না আনিয়। পুলন্ত্য দ্বাদশবিধ 
মনের উল্লেখ করিয়াছেন।* যথা, পানস-_ 
পনস ব! কাঠাল হইতে, দ্রাক্ষ দ্রাক্ষ। হইতে, 
মাধুক মধু হইতে, থাজ্র পাকা থেজ্র 
হইতে, তাল--পাক1 তাল হইতে, ্ক্ষব__ 
ইক্ষুরস হইতে, মাধ্বীক-_মউলফুল হইতে, 
টাঞ্ক__-কপিখ হইতে, মাদ্ধীক-_মুদ্বিক বা 
দ্রাক্ষাধিশেষ হইতে, মৈরেয়--ধাত্রীপুষ্প-(ধাউ- 
ফুল )-যোগে শর্করা হইতে, নারিকেলজ-_. 
নারিকে'লর জল ব| নার্সিকেলগাছের রস 
হইতে, মগ্য জাত হইত। এই একাদশবিধ 
মগ্ধ ব্যতীত সুরানামক মস্ত ছিল। মন্তু 
বলেন__ 





*' অনুনংহিতার টাকায় কুন্ন কতট্ট । 


দ্বাদশ সংখ্যা | ] 


গৌড়ী পৈষ্টী চ মাধবী চ বিজ্ঞেয়। তিবিধা স্ববা। 


গুড় হইতে গৌড়ী, যবতওুলাদ্ি হইতে পৈষ্টা 
এবং মধুপুষ্প (মউল) হইতে মাধবী**-_-এই 
ত্রিবিধ মদ্য স্ুরানামে কথিত হইত । পুলস্তা 
সুরাকে সকল মগ্ের অধম বলিয়াছেন, এবং 
মন্থ সুরাপান কেবল শৃদ্রের পক্ষে নিষিদ্ধ 
করেন নাই | বোধ হয়, মগ্ত চ্যাবিত করিলে 
( চোর়াইলে ) সুরা বা অর্ক (আক ) হইত। 
চ্যাবিত মগ্ধ অচ্যাবিত মগ্য অপেক্ষা তীক্ষু 
বলিয়া সুরার অধমত্ব হইয়াঁছল, কিংবা 
পৌ্ডিক স্থুরাজীবী ছিল বলিয়া সরা দ্বিজ- 
গণের অপেয় হইয়াছিল। স্থবা বলিলে 
পূর্বকালে পৈষ্টী সুরা অধিক বুঝাইত। স্থৃবা 
চ পৈষ্টী যুখ্যোক্তা । মনু বলেন, সুরা অন্নের 
মল। 

উপরে দ্বাদদশবিধ মগ্ঘের প্রধান উপ- 
করণের উল্লেখ করা গিয়াছে। বস্ত্বত 
প্রাচীনকালের কোন মন্ত কেবল একটি 
উপকরণে গ্রস্ত হইত না। পানস খগ্ 
করিতে পাকা আম, মাংস, ছুগ্ধ, সিদ্ধি 
প্রভৃতি) দ্রাক্ষমগ্য করিতে দধি মধু; মাণক- 
মস্য করিতে বিড়ঙ্গ, পালেপ মিশ্রি, লবণাদি; 
খাজুরমদ্ করিতে কাঠাল-আদা ) ইত্যাদি 
প্রযুক্ত হইত।1 বঙ্গদেশের মধো বেহারে 
এবং বেগারের মধ্যে গয্মাজেলায় মগ্যপান 
অত্যন্ত প্রচলিত আছে। সেখান ধনবান্‌ 
মদ্যপায়ী আম, বেল, কাঠাল, হুপ্ধ, মাংস প্রভৃতি 
উপকরণ স্ুরাজীবীর নিকট পাঠাইয়। ইচ্ছামত 
স্থরা প্রস্তত করিম্না আনেন। 


* নধুকবৃক্ষো মধুত্তৎপু্পৈঃ কৃতা দা মাধবী ।কুলকতট্ট। 


দেশীয় মহ্। 


স্পা এশা শীত লাশ শাাশিট পাশাাটিশীপী পাশ িিাশশ শ্পীপীটিশীদ শপ পিপিপি পি ০৩ পাপ শাশপাশশািশিপাশাশীশ শিট শাাশি শী শাঁস শশোশিকি 
নী 


৬১১ 





পিপাশপীশিট। 


উল্লিখিত দ্বাদশবিধ মদ্ত ব্যতীত অন্ত 
বহুবিধ মগ্যের নাম পাওয়া! যায়। সুশ্রতাদি 
আধুর্ষেপে অন্য কয়েকপ্রকার মগের নাম 
আছে। তন্মধ্যে ছুইএকটির নাম 
কর। যাইতেছে । শাধু ছিবিধ )--"ইক্ষুর পক্ক- 
রসে সিদ্ধ, পকরসশীধু; এবং ইক্ষুর আমরসে 
দিদ্ধ, নাতবগ শীধু। বাকরুণী - পুনর্নবা (পুণ্যে )- 
যুক্ত তাল বা খজবরম জাত। চলিত কথায় 
ইহাকে তালী বা তাড়ী বলা যাইতে পারে। 
অরিষ্ট পন্ক ওঁষধধেব জলযুক্ত মস্ত, 
এবং আসব--অপক ওষধের অলযুক্ত মগ, 
'আধুর্বদোক্ত মদ্তবর্গের অন্তগ্ত। মগের 
অবস্থাবিশেষ বা সঞ্জাত-মগ্ভভাবকে আদব 
বলে 

বর্ণ আস্বাদ, উৎপত্তি এবং শরীরের 
প্রতি ক্রিয়াভেদে মগ্ত নানাবিধ। কিন্ত 
একটি উপাদান যাবতীয় মগ্যে বর্তযান 


থাকে । তাহারহ মাদকতাগুণে মস্ত 
মাদকতা, এবং পৰিমাণানুসারে মগ্থের 
তীগ্ষতা বা মৃছুতা হয়। আধুনিক ও 


প্রাচান শবদাম্যবক্ষাব নিমিত্ত এই উপা- 
দ্বানকে কোহল বলা যাইবে। সুর্শত কোহল- 
নাক মগের উল্লেখ করিয়াছেন। 

যেদ্রব্য শকণা আছে, কিংবা যাহাকে 
শকরায় পরিবর্তিত করিতে পার! যায়, তাহ! 
হহতেহ কোহল পাওধা যাইতে পারে। 
শর্করার কিয়দংশ কোহলে, অপর কিক্দংশ 
কাবন্‌ দ্যক্সাইড্‌ নামক গ্যাসে পরিণত হয়। 
এনিমিত্ শর্করার সহিত প্রচুর অল মিশ্রিত 


পাপা পাশাপাশি 





1 মতসাতন্ত্র। রাজেন্্রলাল 11 1. 4১১. 13. 001 8735 000060 17 06 $২6[)01% ০1 06 7০7৮৮ 


51 12018 00100015510) 1883--84. 


1 আসবে! মদ্যানামবস্থাবিশেষঃ সদ্য:কৃতসংসাধনঃ সঞ্লাতমদ্যতাবং ।-_-বাচম্পত)। 


৬১ 


করা আবশ্তঠক। শুষ্ক শর্করা কোঠলে পরি 
ণত হইতে পারে ন। | ভাই আমরা চিনি 
ও মিছরি খাইতে পাই। শর্করারস অতাস্ত 
ঘন হইলেও কোহল জন্মিতে পারে না! 
তাই আম, বেল প্রভৃতি ফলের মোরবব। 
কর যাইতে পারে। কিন্তু জলমিশ্িত 
হইলেও শর্করা স্বত কোহলে পরিণত হইতে 
পারে না। জলমিশ্রিত শকরার সহিত দ্রব্য- 
বিশেষ ষোগ করা আবশ্তব্য। ইহাকে মছ্য- 
বীজ বলা যায়। মন্তুরু ভাষায় ইহার নাম 
কিথ। যেমন দুগ্ধে দধিবীজ যোগ না করিলে 
ছুগ্ধ দধিতে পরিণত হয় না, তেমনই সজল 
শর্করায় কোহল-কিথ না পড়িলে কোহল 
জন্মে ন। শ্রীষ্মান্থমারে তাল ও খজ,র রস 
ছুইতিন গণ্টবয় মস্ে পরিণত হয়। সে রুসে 
ডল ও শকরা থাকে; থঞজরবুক্ষের পত্রা- 
দিতে এবং খাযুতে কোহল-কিথ ধুলিবং 
বগ্ধমান আছে। কালক্রমে তাহা বূসে 
গয়া পড়িলে রসের শকরার কিয়দংশ 
কাহলে এবং অপর কিয়দংশ কাবন্‌-দ্বাক্‌- 
ইড্নামক গ্যাসে পরিণত হয়| ফলে 
7 হইতে উক্ত গ্যাসের বুদ্ধদ উঠিতে 
কে, এব রসের মাদকতাগুণ আসে। 
ই কিথ্ের যোগ নিবারিত্ব হইলে মিষ্টরসে 
1হল জন্মিতে পারে না। কোহল-কিথ 

1 উদ্ভিব্বিশেষ । উহা এত হুশ যে, 
হ্ীক্ষণযন্ত্র ব্যতিরেকে দৃষ্টিগোচর হয় না। 
কৃত হইলে সুক্ষ বহ্বও দৃষ্ট হয়। তাড়ী 
[রিদিন রাখি দিলে তলে শাদা 
'র মত বস্ত জমিতে দেখ যায়| 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, চৈত্র । 


তাহাই প্ৃঞ্জীকৃত স্থ্গু উত্ভিদ্রূপ কোহল- 


কিথ। শুকাইলে তাহা শাদা ধূলার মত 
হয়। তদবস্থায় তাহার ক্রয়বিক্রয় হইয়া 
থাকে। সগ্ভ থেভুররদে অল্ললংখ্যক 
কিরূপ উদ্ভিণ পতিত হয়। কিন্তু তাহার! 
প্রচুর থান্ত পাইর়। একদিকে পু্টিলাভ ও 
ংশবুদ্ধি করিতে থাকে, অন্তদিকে রসের 
শর্করার কোহলিক বিকার উৎপন্ন হয়। 
তেমনই দধিবীজে দধাম কি থাকে । ছুদ্ধে 
একপ্রকার শকরা থাকে। তজ্জন্ত হদ্ধের 
ঈষৎ মিষ্ট স্বাদ আছে। দধ্যক্স-কিথের 
ক্রিয়াবশত দুপ্ধশকরার কিয়দংশ দধ্যমে 
এইরূপ, ধান্তমণ্ডাদিসন্ধিত 
কাণ্রিক বা আমানি ও তাড়ীর অন্নত্ের 
কারণস্বক্ূপ বিশেষ বিশেব কিথ আছে । কিন্তু 
যাবতীয় কিথবের একটি লক্ষণ এই ক্মাছে 
ঘে, তাঁছাদের অতান্পেই উপযুক্ত দ্রব্যের 
বনভপরিমাণে বিকার উৎপন্ন হইতে পারে। 
এইরূপ বিকারকে সন্ধীন * (571057196107)) 
বলা যায়। 

তবে, কোহল পাইতে হইলে শর্কর1, জল 
এবং কোহল-কিহ আবশ্তক। বাযুর উষ্ণতা- 
বিশেষে কিথ সম্যক বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয় । উষ্ণতা 
তদপেক্ষা উনাধিক হইলে বুদ্ধি মন্দ-মন্দ 
হয়। অধিক উষ্ণতায় এই সকল কিখরূপ 
উদ্ভিদ, অন্তান্ত উদ্ভিদের ন্যায়, অবসন্প ব! 
মৃত হম়। শীতকালে থেজ্ররস অল্প- 
সময়ে মাতিয়া উঠে না, গ্রীক্ষকালে 
অল্পদময়ের মধ্যে মাতিয়া উঠে, এবং পরে 
অয় হইয়া? পড়ে | এখানে প্রথমে কোহল- 


পবিণত হয়। 


৯ পাপস্প পালিত পিপিপি পপি স্পাদপাশীশিসপ পসসীিপপীপাপাপপা পাপী পাপা 


কেহ কেহ সন্ধান-শবো 18611181101, বুঝিয়াছেন | কিন্ত ভাবপ্রকাশের মন্ধানবর্গ দেখিলে তাহাদের 


রাহিত হইবে। 


দ্বাদশ সংখ্যা |] 








পাশা পপ” টি 


দেশীয় মগ্ত। 


৬১৩ 





কি এবং পরে শুক্ত-কিথ, এই ছুই বিকার 


উৎপাদন করে। 
শর্কব। এক প্রকার নহে, নাবাপ্রকার 
আছে। যাবতীয় শর্করা সমভাবে কোহপ- 
কিধাক্রান্ত হয় না। ইক্ষুশকরা সহসা 
কোহলকিথাক্রাস্ত হয় না। কিন্তু মধু: 
সহজেই হয়। গ্রীম্মকালে মধুর সহিত জল 
মিশ্রিত করিয়া রীখিপে একদিনেই মধু. 
শকরার কিয়দংশ -কোহলে পরিণত হয়। 
এখানে অবশ্ত বাঁধুর ধুলিরূপে [গ্ভনান 
কোহলকিথ মধুতে পতিত হয়। মধুতে 
বিবিধ শর্করা থাকে। স্ভ মধু রৌদ্র 
রাখিলে মধুর কিয়দংশ দান। বাধে, কৰয়দংশ 
বাধে না, দ্রবভাবেহই থাকে । এ ছুহ অংশ 
দ্রিবিধ শকরা। যে শকরা দাশ বাধে, 
তাহা শ্বেতগারকে (বেমন পালে। ) বিকৃত 
ক্লে পাওয়া বায় । এনম্া সে শকরাকে 
শ্বেঙসারশকরা ধলা যায়| মধুব যে 
শুকর! দানা বাধে না, তাহা অধিকাংশ 
ফলের রসের মিতার কারণ। এজন্ত 
এহ শকরাকে ফল শকপণ। বলা যায়। মধুতে 
ফূক্ষশকরা। নাই। িন্তু ইক্ষশর্করাকে উক্ত 
(ন্ধশর্করাময় মধুবিশেষে পরিণত করিতে 
[রা যায়। ইক্ষুশকর। মধুশর্করায় পরিণত 
ইলে তাহা কোহ্লকিধাক্রাস্ত হয়, এবং 
₹খন কোহছলের উৎপত্তি ইয়। তবে, গুড় 
&ত কোহল পাইতে গেলে ইঙ্ষুশর্করাকে 
থমে -মধুশর্করার। এবং পরে মধুশর্করাকে 
কাহ্ধো পরিণত করিতে হয়। এখানে 

হটি ক্রিয়া হয়, 


০ পাস শা 


তাড়ীতে কোহলকিণ্‌ থাকে । জল- 
মিশিত মধুতে অত্যন্প তাড়ী বা কোহলকিথ 
যোগ কবিলে সধুশকবঝ। জরতবেগে কোলে 
পরিণত হইতে থাকে । কোহলকিথ জলে 
ফোলয়া ছাকিলে সেই কিথের একপ্রকার 
নিধাস পাওয়া যায়। সে নিযাসে কিথ থাকে 
না। কিন্তু ইক্ষুশকরার সহিত সে নির্যাস 
যোগ করিলে ইক্ষুশর্রা মধুশকরায় পরিণত 
হযকস। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অত্্প 
নিযাস বহুপরিমি৩ ইক্ষুশর্করাকে মধুশর্করায় 
পরিণত করিতে পারে। অতএব এই 
নিধাসের ক্রিয়া কিধতুল্য। কিস্তু কি 
জীবিতপদার্থ, কঠিন ; এই নির্য,দ জীবিত. 
পদার্থ নহে, ভ্রব জৈবপদার্থ। ইংরাজিতে 
এন্ধূপ কিথধম্মপম্পন্ন পার্কে “এন্জাইম, 
ক্েদে জাত বলির! 
বাঙ্লার ইহাকে কৈ বলা যাইতে পারে। 
তবে, হক্ষুগুড়ে কোহলকিথ পড়িলে কোহল- 
কিথদাত কলৈপবিশেষের ক্রিয়া ইক্ষুশর্কর! 
প্রথমে মধুশকরায় পরিণত হয়)* তখন 
কোহংলাকথের ক্রিস্কায় সে শর্করা কোহলে 
পরিণত হয়। 

তওুল, ব, গোধুমাদিতে শ্বেতসারনামক 
পদার্থ আছে। আরারুট সেই পদাথ। 
শ্বেতসারকে শর্করাবিশেষে ( শ্বেতসার- 
শকরায়) পরিণত করিতে পার! যায়। 
শ্বেতসার ও শকরার মূল উপাদান একই,_- 
কারন, হাইডোজেন্‌ অক্িজেন্। উভয়ের 
মধ্যে একটা মুবোধ্য প্রভেদ এই যে, 
শ্বেতসার জলে দ্রব হয় না, শর্করা হয়। 


(01745100 ) বলে। 


* অত্যন্প হাইদ্রোক্রোরি€ কিংবা! গল ফ্যুরিক অগ্নের সহিত ইক্ষুশর্করাঁজল ফুটাইলে মধূশর্কর। হয়| এখানে 


3সজৈবক্রিয়। আলোচ্য নহে । 


৬১৪ 


বদশন। 


[ ৪র্ঘ বধ, চৈত্র। 





সপ শিপ্পশাপাশাাশীশ পাশা শি ০১০৯ লি পাশ 


তুল হইতে কোহল পাইতে হইলে 
তঞুলকে প্রথমে শর্করায় পরিণত কর! 
আবশ্তক। শর্করা হইলে তাহাকে কোহলে 
পরিপত করা সুসাধ্য। আনরা তওুলকে 
শর্করা নিত্য পরিণত করিয়া থাকি। 
আমরা চাউল বা ভাত খাই; তাহা পাঁকা- 
শয়ে দ্রবীভূত না হইলে রক্তের সহিত 
মিশিতে পারিত না। তেমনই ধান্ত হইতে 
যখন অস্কুর বহির্গত হয়, তথন তাহা মাটি, 
জল, বাষু লইয়। নিজের খাস্ত গড়িতে পারে 
না। তখন তাহা ধান্তে সঞ্চিত চাউল খাইয়। 
বাচিতে ও বাড়িছ্কে থাকে । চাউল বা 
চাউলের শ্বেতসারাদি পদার্থ রসে পরিণত 
ন। হইলে সে রস চারার সর্বন্ত্র সঞ্চারিত 
হইতে পারিত না। অতএব দ্বেখা যাই- 
তেছে, চাউলের শ্বেতসার দ্রবীতৃত্ত হইতে 
পারে। এহক্রপে ববতওুলাদির শ্বেতসার 
হইতে যে শকগা জন্মে, তাহাকে যবশকরা 
বলা যায়। যবশকরা মধুর স্তায় সহজে 
কোহ্ল(কথাক্রান্ত হয়। অতএব যব, তুল, 
গোধুম, বিলাতি আলু প্রভৃতি যাহাতে শ্বেত- 
সার আছে, তাহাকেই মগ্যের উপকরণ করা 
যাইতে পারে। 

জলে চাউল ভিজ্ঞায়! রাখি, চাউল 
দ্রব হয় না| চাউল ফুটন্ত জলে [সন্ধ করি, 
চাউলের শ্বেতসার জলের সহিত মিশিয়া 
ভাতের ফেন হয়। কিন্তু জলে শর্করা 
যেমন দ্রব হয়, শ্বেতসার তেমন দ্রব হয় না। 
কিন্তু ভাত খাই, তাহা মুখের লাল! 
এবং উদ্নরের পাচকাশয়-€91১0:585 )-রস- 
ধোগে ভাতের শ্বেতসার শর্করাবিশেষে 
( যবশর্করায় ) পরিণত হুয় । মুখের লালা 


ও ক্লোমরসে ক্রৈদবিশেষ থাকে । তাহা- 
দেরই ক্রিয়ায় .শ্বেতসার শর্করায় পরিণত 
হয়। যেমন বহুবিধ কিথ আছে, তেমনই 
বহুবিধ ক্লেদ আছে । আমর! যে দাইল- 
মৎস্ত-মাংস খাই, তৎসমুদয় আমাশয়ের 
রসস্থিত কৈ দ্বারা জার্ণ হয়। ডুমুর ও 
পেঁপের রসে তত্ত,ল্য ক্লেদ আছে। তাহার 
ক্রিয়ায় মাংস দ্রব হয়। যেমন কিথ পৃথক্‌ 
করিতে পার! যায়, ক্লেদ তেমন পৃথক্‌ 
করিতে পারা যায়; কিন্তু বিশুদ্ধ পাইবার 
উপায় অগ্যাপ অজ্ঞাত। তবে ভাড়ীর 
সহিত যেমন কোহলকিঞধ চলিরা আসে, 
তেমনই পেঁপের বুসের সহিত পেঁপের ক্লৈদ 
চলিয়া আসে। 

এই নকল তত্বে আর অধিক প্রবেশ 
না করিয়। এখন দেশীয়মস্তোত্পাদন বুঝ| 
যাউক। আত্রকাল বঙ্গদেশের অধিকাংশ 
স্ানে গুড় হইতে, বিহারে ' এবং পুর্ব 
বাঙ্লার কোন কোন জেলায়) মউল 
হইতে, এবং ওড়িশার তিনটি জেলায় 
চাউল হইতে সুরা গ্রস্ত হইয়া থাকে। 
কথন কখন মউপের সহিত অন্ন গুড় মিশান 
হইয়। থাকে । ভবে, বঙ্গ-বিহার-ওড়িশাক - 

গৌঁড়ী মাধবী চ পৈষ্ঠী চ বিজ্ঞেয়া ত্রিবিধা স্বর । 
ইহাদের সহিত তাড়ী আনিলে, 

গৌড়ী মাধবী ভখ! পৈষ্টী নিধাসাঃ কিতা; পরা: | 
পাওয়া বাইতেছে। এই সকস মদত 
প্রাচীনকালে যে ক্রমে প্রস্তুত হইত,. 
অগ্যাপি সেই ক্রমই চলিতেছে। কারণ 
গবর্মেপ্ট উৎপন্ন সুরার উপন্ন গু লইয়াই 
ক্ষাস্ত হন, স্ুুরাজীবীর অবলঘ্িত ক্রমে 
হস্তক্ষেপ করেন না। 





ত্বাদশ সংখ্যা! । ] 


পূর্বে দেখ। গিয়াছে, মস্ত ও ন্ুরা শের 
অর্থ এক নহে। মদহেতু দ্রবদ্রব্যমাত্রেই 
মস্ত, কিন্তু মগ্তমাত্রেই স্থুরা নহে। গৌড়ী, 
মাধবী ও পৈষ্টী স্থুরা। এই সকল সুরা 
পাইতে চ্যাবন বা পাতন আবশ্তক। মরা, 
শব্ষের প্রাচীন অর্থ কিঞ্চিৎ বিস্তৃত করিয়! 
চাবিত মগ্যমাত্রের সামান্থনাম সরা রাখা 
যাইতে পারে। চ্যাবন ব। চোখান অর্থে 
কোন ভ্্ব্যকে তাপে বাম্পীভূত এবং সেই 
বাম্পকে নীতে খনীভূত করা বুঝায়। অল, 
কোহণ ও বহুবিধ গন্ধদ্রবাকে তাপে বাপ্পা, 
ভূত এৰং তাহাদের বাস্পকে শীতে ঘনীভূত 
করিতে পারা যায় । কোহল জলে নিশে) 
কিন্ত জল অপেক্ষা কোহল অ'ধক উদ্‌বেয় 
অর্থাৎ সহজে বাম্প।ভূত হয়। যাবতীয় মণ্ছে 
কোহলের সহিত জল ও অন্তাস্ত পদার্থ 
মিশিত থাকে । তন্মধ্যে যে সকল পদার্থ 
.উদ্্‌বেয়, তৎসমুদয় তাপ পাইলে কোহল ও 
জলের সহিত বাণ্পাকারে চলিয়া আসে, 
অনুদ্বেয় পদাথ পর়য়। থাকে । 

স্থরাপাতন নিমিত্ত ঘে যন্ত্র ব্যবহৃত হণ, 
তাহার সংস্কৃত নাম মযুরমন্ত্র। তকেহ কেহ 
তাহাকে বকযন্ত্র বলেন। মযুর বা বকের 
আকারের সহিত সে যন্ত্রের সাদৃণ্ত আছে 
বলিয়া এই নাম হইয়াছে। চলিত ভাষায় 
ইহার মাম অন্ধা। অন্ধ অঙ্গশন্দখের 
অপত্রংশ । এই নান হইবার কারণ এই যে, 
এই যন্ত্রের পাত্রের মুখ বন্ধ থাকে, অথচ 
ভিভরে বাণ্প উত্খিত ও ঘনীভূত হইতে 
থাকে । এই যঙ্ধের তিনটি অঙ্গ 2--(১) 
একটি স্থালী (ভাটা), যাহাতে মস্ত রাখিয়া! 
আগুনে উত্তপ্ত করা. হগছ? (২) একটি 


দেশীয় মহ্য | 


৬১৫ 








পালা সালা 


স্থালী ( ধরণী ), যাগাতে বাম্প ঘনীভূত এবং 
ক্ষরিত হয়; ইহা শীতল জলে ব্যাপ্ত থাকে ; 
(৩) একটি কি দুইটি নল ভাটার ও ধরণীর 
মুখে যুক্ত থাকে । দেশী অন্ধায বাশের 
নল ব্যবহৃত হম! জল ও তকোহলের বাষ্প 
ভা হইতে নলপণথে ধরণীতে উপস্থিত হয়। 
সেখানে শীতে ঘনাভৃত হইয়া সুগা হয়। 
কোন কোন স্তানে গভঘন্ত্র ব্াবহাত হয়। 
এই যন্ত্রে নন থাকে না। চুলীর উপরে 
তিনটি হাঁড়ি উপরে উপরে রাখিলে যেমন 
দেখায়, গর্যন্থ সেইরূপ দেখায়। প্রথম, 
নীচের হাড়িটি বড়; তাহাতে মস্ত থাকে। 
তৃতীয়, ডপরের হাড়িটি ছোট) তাহাতে 
গ্রতল জল থাকে । দ্বিতীয়, মধ্যের হীড়িটির 
তলে একটি ছিদ্র থাকে । সেই ছিদ্রের পাশে 
ইটের টুকরা রাখিয়া তাহার উপরে একটি 
ছোট হাড়ি বা ভাড় বসান হয়। এই তাঁড়টি 
স্ুরাধার। নীচের হাড়ি হইতে স্রাঁবাস্প 
উঠিরা দ্বিতীয় হাঁড়িতে গ্রবেশ করে। 
তাহার মুখে স্থাপিত শীতল হাঁড়ির সংস্পর্শে 
সে বাম্প জমিয়! ন্থরাধারে ক্ষরিত হয়। 
এইরূপে মগ্থের সমস্ত কোহল পৃথক্‌ হয় না। 
কিন্ত যন্ত্র প্রস্তত করা সুসাধ্য । বঙ্গীয় স্থণ- 
কমিশন মনে করিয়াছেন যে, গুপ্ততাবে 
স্থরাপাতন নিমিত্ত গভযন্ত অধিক ব্যবন্ৃত 
হয়। বৈস্তকশান্ত্রে গর্ভপাতনযন্ত্র আবশ্তক 
হয়। নেপালীরা এইরূপ যন্ত্রে স্থুরা প্রস্তত 
করিয়। থাকে । 

কোহলের পরিমাণানুসারে মস্ত তীক্ষ ঝ 
মু হয়। বে মগ্যে যত অধিক কোহুল 
থাকে, সে মগ্ত তত তীক্ষ অর্থাৎ মাদকতা- 
শক্তিসম্পন্ন ৷ এখানে ভাঙ, ধুতুরা, কুচিলা 


৬০৬ 


প্রভৃতির মাদকতা লক্ষ্য নহে। মগ্ভের 
কোছলের পরিমাণজ্ঞাপন নিমিত্ত “প্রমীণ- 
আরা” (11901 ১1911) নামক সংজ্ঞার 
ব্যবহার আছে। ওজনে জলের প্রায় সমান 
কোহুল থাকিলে সেই-জল-মিশ্রিত কোহলকে 
প্রমাণ-স্থুরা”ঠ বলা যায়। বিলাতি 
ত্রাণ্ড ও হুইস্কি প্রীনম্ম প্রমাণ-সুরা। 
প্রমাণ-মুরা অপেক্ষা অধিক কোহল থাকিলে 
তীক্ষ স্থুরা, এবং অল্প থাকিলে মৃছু সুরা হয়। 
দেশীয় প্রচলিত সুরার কোনটাই প্রমাণ- 
স্থরা নহে; সকলেই জলের ভাগ অধিক 
থাকে | 

এখন দেশীর মগ্ত বাণত হইতেছে। 
(১) তাড়ী। ইহার নিমিত্ত কেন আয়ো 
জন আবশ্যক হয় না। থেজুর বা তাল রস 
ছুইতিনঘণ্ট। রাখিয়া দিলেই তাড়ী হয়। 
অথিক সময় রাখিলে তাড়ী নম হইয়া পড়ে। 
গ্রথমে রসের শকরা কোহলে, এবং পরে 
কোহল শুক্রান প্রভৃতি অস্ত্রে পরিণত হয়। 
বাঁধু ও গ্রাছের পাতা প্রভৃতি হইতে কোহল- 
কি ও শুক্তকিথ রসে পতিত হয়। তাড়ীতে 
কোঁহলের ভাগ অন্ন থাকে । শত ভাগে 
ছইতিন ভাগের শমধিক প্রমাণ-ন্থরা প্রায় 
পাওয়া যায় না। থেজ্ররদ হইতে মগ্ 
হয় বলিয়া! ওড়িশার ব্রাহ্মণের থেজুরগাঁছ 
পর্য্যন্ত স্পশ করেন না। 

(২) পচাই। ইহাক্ষে প61 ভাতের 





স্পাপালিশাল পিপি লা তশিশিশীশীশীশি শীল টি 


বঙজদর্শন। 


শা সপ সা শাপাস্শাাাপাপশ শিক শা? পাটা শি িিাপপ্ীাশীলাাপ্পািশীশিশাাপীশিট 


[ ৪র্থ বর্ষ, চেত্র। 


মন্য বলা যাইতে পারে। বিলাতি বিয়র্- 
নামক মদ্ধ প্চাইর তুল্য। কিন্তু ছুই 
ম্য প্রস্তত করিবার প্রণালী এক নহে। 
পচাই করিতে ভাতের সহিত 'ৰাকর,নামক 
উদ্ভিজ্জ পদার্থ মিশ্রিত করিয়া হাড়ির মুখ 
বন্ধ করিয়া রাখা হয্স। পাঁচছয়দিনে 
ভাত সন্ধিত বা অভিষুত হয়) এবং সঙ্গে 
সঙ্গে একপ্রকার রদ নিঃস্থত হয় । সেই 
রসের সহিত জল মিশাইয়। কিংবা সন্ধিত 
ভাতের সহিত গরমজল মিশাইয়। ছাকিয়! 
লইলে পচাই হয়। হাপ্ডিয়া”নামক মদ্যও 
পচাইমাত্র। চলিত কথায় পচাই 'পাচি*- 
মণ নামে খ্যাত। সাঁওতাল, কোল এবং 
বাউরি-বাগ্দি, ডোম-হাড়ি প্রভৃতি জাতিরা 
পচাই পান করি! থাকে । * 


সরা ।_(১) গৌড়ী, কেবল গুড় 
হইতে উত্পন্ন। এ নিমিত্ত খেজুরেগুড় 
প্রায়ই ব্যবহৃত হ্ইয়। থাকে । কারণ 


আথের গুড় অপেক্ষা খেজুরে সম্তা। খড় 
অপেক্ষা মাত বা চিটে বাঁ চোয়। ভাল) 
কারণ মাতে মধুশর্করা এবং খাঁড়ে ইক্ষু- 
শর্করা অধিক থাকে । জল ও গুড় বড় বড় 
মটুকাতে ঢালিয়। অল্প মগ্যবীজ (পুরাতন 
মদ্ত ) যোগ করা হয়। মটুকার গলা পধ্য্ত 
মাটাতে পৌতা। থ|কে। এজন্ত মটুকা 
সহল! ভাঙে না, মটুকার জলও প্রান সমান 
উষ্ণতায় থাকে। গ্রীষ্মকালে চারিপাঁচ- 





্* পচাই লেখকের অন্ঞাত। উপরের বর্ণনা ১৮৮৩ সনের বেঙ্গল এক্সাইস্‌ কমিশনের রিপোর্ট হইতে 


গৃহীত । 


+ সংস্্ত গুড়শন্দে বাল! চিটে ব। মাত বুঝায়। অতএব এই স্রাঁকে গৌড়ী বলাই সঙ্গত। বঙ্গ দশের 
গৌড়নগর কি গুড়ের জন্ প্রসিদ্ধ ছিল? সংস্কৃত শর্কর! হইতে ইংরাজি 57221 এবং খণ্ড (বাঙ্লা খাঁড়, ওড়িয়। 


কন্ম) হইতে ইংরাজি 02119/শব্দ হইয়াছে | 


দ্বাদশ সংখ্যা। ] দেশীয় মণ্ত। রর 


দিনে, এবং শীতকালে সাতমাটদিনে , তাহ। কুড়াইয়! ও রৌদড্রে শুকাইন্বা রাখে । 
“ফুটা বা কোহলিক সন্ধান শেষ হয়। তখন * মউলফুলের ঘটাকার কিরীট (০০০115 ) 
সেই জল চৌয়াইলে গোঁড়ী স্থুরা পাওয়া স্থুল ও মিষ্ট । কীচাস্ুল শুকাইলে ওজনে 
যার। নির্ধল শুদ্ধ শর্করা হইতে মণকরা প্রায় অর্ধেক শুক|ইয়া যায়। সেই ফুলে 
প্রায় ৪৩সের ভীড় প্রমাণস্থুরা পাইবার শতকরা প্রায় ৪ভাগ মধুশরকর] এবং প্রায় 
কথ।। * কিন্তু বিলাতেও মণকবা ৪৩।৭ ১২ভাগ মধুশরক্রার পরিণামশীল পদার্থ 
সের ভাড়ের অধিক পাওয়া যায় নাই। থাকে ।| দরিদ্রলোকের! মউলফুল চাঁউ- 
এদেশে গুড় (শর্কবা নহে) হইতে ১৬ লের সহিত বাটিমা পিটে করিয়া খায়। 
হইতে ২* সের ভীড় প্রমাণস্রা পাওয়া বস্ত্রত মউলের ফুল এদেশের বছ দরিদ্র- 
যায়। কারণ গুড়ের জল ও কিটেব লোকের প্রাণধারণের উপায়শ্বরূপ হইয়া 
পরিমাণ সমান থাকে না। তণ্ভর, সন্ধান আছে। মউলের ফল, বীজের শাস ও তৈল, 
ও চ্যাবনের দোষে ম্বুরা কম হয়) কারা এবং মউলের কাঠ, নকলই মৃল্যবান্। 
চোয়াইয়া লইবার পর যে মদ্য অবশেষে যেখানে মউলগাছ জন্মে, সেখানে ফুলের 
থাফে, তাহাতে শর্করা ও কোহলের ভাগ সণপ্রায় এক টাক1। যতই মুলা হউক, 
থাকে | এজন্য তাহ! ফেলিদ্লা না দিয়! তাহ] গুড়ের মূল্য অপেক্ষা কম। সুতরাং 
নুভন মস্ত প্রস্তত করিবার সময় গুড়ের মউল হইতে সুরা প্রস্তত করার লাভ আছে । 
সহিত মগ্যবীজন্বূপ যোগ করা হইয়া বাহাদিগের নিকট সুরা পরিচিত, তীহারা 
থাকে । বলেন, মউলের সুর! আইরিশ হুইস্কির তুল্য। 
(২) মাধবী সুরা ।--মউলফুপ হইতে উৎপন্ন | জলে মউলফুল ভিজাইয়া রাখিচলেই 
মধ্যভারতের অরণ্য মউলের প্রধান জন্মস্থান। ফুলের শর্কর! কোহলে পরিণত হইতে থাঁফে। 
কাংড়া ও অধোধ্য1, মধ্যপ্রদ্দেশ ও ছোট- তবে, বাষুর অনিশ্চিত কোহলকিণ্কে আশা 
নাগপুর, গুজরাট ও বোশ্বাই প্রভৃতির প্রায় না করিয়া মস্তবীজ যোগ করিলে ক্রি 
ছুই-তৃতীন্লাংশ স্থানে মউলের গাছ আছে। নিশ্চিত হইয়া উঠে। অতএব গুড় হইতে 
কেবল কলিকাতা ও মাদ্রীজ-অঞ্চলে নাই। মগ্ প্রস্তত করা যেমন সহজ, মউল হইতেও 
চৈত্র বা মধুমামে মধুকের ফুল হয়। গাছ তেমনই সহজ। কিন্তু স্ুরাপায়ীরা কেবল 
হইতে ফুল পড়িতে থাকে, দরিদ্র স্ত্রীলোকেরা কোহল চায় না, বিশেষ গন্ধ ও স্বাদও চায়। 


শাশ্ালাশ্পীশিশাশীপিশ 

















পাশপাশি পিপিাশাপ শািক্দিশটীশিগা 





*. ইংরাজি £8110920 €সের ভাঁড় ধর! গেল । 

£ সকল মউলফুলে জল এবং শর্করার ভাগ অবশ্থ সমান থাকে না। কোন ফুলে ৩৬ ভাঁগ+১২ ভাগ শর্করা, 
কোন ফুলে ৪২+১* ভাগ পাইয়াছি। সে যাহ হউক, যে ফুলে এত মধু থাকে, তাহার নাম মধুপুষ্প হওয়াতে 
ভালই হইয়াছে । মাক্ষিক মধুতে শত ভাগে প্রায় ৭২ ভাগ মধুশর্করা থাকে | মধুমাসে জাত বলিয়া মধুপুষ্পঃ ন। 
মধু আছে বলিয়। মধুপুষ্প নাম হইয়াছে? মধু! মন, মউ হইতে মহুল, মহুয়া) মউল প্রস্তুতি চলিত নামের উৎপত্তি 
হইর়াছে। তআশ্চর্যের বিষন়্। কোলের মউলগাছকে মধুকং দারু বলে। তেমনই তাহারা সালগাছকে সর্করস 
বলে। সংস্কত হইতে কোল না কোল হইতে সংস্ক ত শব্ের উৎপত্তি? 


৫ 





০০০ 


৬১৮ 


এই গন্ধ ও স্বাদ জন্মাইতে সকল শোৌট্ডিক 
দক্ষ নহে । কেহ বা অধিক লাভের আশায় 
মস্ভতের জলের পরিমাণ কম করে, কেহ বা 
স্থরার শেষ পর্যন্ত মদ্য চ্যাবিত করিতে 


থাকে । উভয় স্কলেই স্থরায় এক দোষ 
জন্মে। রসান্গনবিগ্ঠায় কোহল একটি নাহ, 
ব্বিধ আছে। স্থরাপায়্ী একপ্রকার 


কোহল চায়, কিন্ত অধিকাংশ সুলভ স্থরায় 
কেবল সেই কোহলটি না থাকিয়া অন্যবিধ 
কোহল ও উদ্‌বেয় পদার্থ থাকে । এই নকল 
পদার্থ তৈলাকারে স্থুরার উপরে তাসিতে 
থাকে । এই তৈল বিষাক্ত, উৎকটগন্ধ ও 
তীত্রশ্বাদ । স্থতরাং পেয় স্থুরায় তৈল না 
থাকিলেই ভাল। মস্ত যত ঘন হয়, পাতিত 
রায় তত তৈল থাকে । মগ্য ঘন করিলে 
চ্যাবনবায় কম হয়। কিন্ত ঘন মগ্যে কোঁহ- 
লেবু পরিমাণ কম হয়। ইহার ছুই কারণ 
আছে। শর্করার ঘনজলে কোহলকিথ 
গ্বচ্ছন্দে বাড়িতে পারে না, এবং কোহলের 
ভাগ কিছু অধিক হইলেও পারে না। এইরূপ 
কারুণে শর্করার ঘনরসে কিংবা সরাতে 


জৈবপদার্থ নিমগ্ন করিয় রাখিলে শীত্ব পচে' 


না। স্থতরাং চ্যাবনব্যয় কমাইতে গিয়। 
শৌগ্িকের অন্তদিকে ক্ষতি হয়। সুরা-উৎ- 
পাদন ব্যবসায়ের বিষয় | ক্রেতার রুচি 
অনুসারে মুরাজীবী সুরা প্রস্তত করিয়া 
থাকে। যাহারা ঘোর মাতাল হইতে চান্স, 
তাহার সুরাতৈল আকাজ্ৰা করে। আবার, 
প্রতারক হ্থত্রাবিক্রেতা সতৈল সুরার জল 
মিশাইয়া তীক্ষ সুরা বলিয়া বিক্রপ্নের পথ 
দেখে। দেশীয় সুরাকরে একমণ মউলফুল 
হইতে গড়ে ১২।১৩সের ভাড় প্রমাণস্থর। 


আপ্পাাাশীশীশেশোশিশি -শ্শরশানী 


[ ৪থ বর্ষ, চৈত্র । 


৯৬০ পাপী পাপ পাপা 





উৎপন্ন হইতে দেখা যায়। কিন্ত মণকরা 


অদ্ধেক শর্করা ধরিলে প্রায় ২০সের ভীড় 
পাইবার কথা । বিলাতে এইন্ধপ পাওয়৷ 
গিয়াছে । 


অধিকাংশ দেশীয় স্ুরাকরে কেবল গুড় 
কিংবা কেবল মউলের মদ্য না করিয়। এ ছুই 
দ্রবা মিশাইয়। করা হইয়। থাকে । এইক্পে 
গৌড়মধবী সরা পাওয়া যায়। বাস্তবিক 
কোহলিক সন্ধানের নিমিত্ত বিভিন্ন শর্করা 
ও কিধুক্ত (গাদধুক্ত) শর্করা ভাল। 
মউলের সপ্রমাংশ কি অষ্টমাংশ গুড় মিশ্রিত 
করা হইয়া থাকে। এইরূপে মস্ত শীঘ্র 
সন্ধিত হয় এবং বোধ হয় স্ুুরাপায়ীর নিকট 
গুণেও ভিন্ন হয়। দেখ! যায়, মউল ও গুড় 
হইতে মণকরা প্রান্ন ১১১৩সের ভাড় প্রমাণ- 
স্থরা উৎপন্ন হয়। ৩*সের মউল ও 
১০সের গুড় হইতে ২*সেরু ভাড় প্রমাণস্থরা 
পাওয়া কঠিন নহে । আরাজেলায় মণকর! 
২৫সের পর্যন্ত হইয়া থাকে । অতএব 
দেখা যাইতেছে, এদেশের অধিকাংশ শৌখি- 
কেরা যথোচিত পরিমাণে সুরা নিষ্কাশিত 
করিতে পারে না। 

(৩) পৈষ্টী স্থুরা।--চাউল, যব, গোধুম 
প্রভৃতির পিষ্ট হইতে এই স্থুরা উৎপন্ন হইয়া 
থাকে । ভাবপ্রকারশ বলেন -__ 

শালিষষিকপিষ্টাদিকৃতং মদ্যং স্থর| স্ৃতা । 
বঙ্গদেশে ইহা ধেনোমদ নামে খ্যাত । ধেনো- 
মদের একট। দুর্গন্ধ থাকে । ধেনো” নাম 
হইলেও ধান হইতে এই মদ্ত হয় না। এদেশে 
আতপচাউল এক্ষণে পৈশ্টীর উপকরণ । চাউ- 
লের সহিত ছুইএকট। ধাস্ত মিশ্রিত থাকে 
বলিম্কা পৈষ্টীর নাষ ধেনো হুইয়াছে। 


দ্বাদশ পংখ্যা। | 


বিলাতেও যব, গোধুম, তণ্ুল প্রভৃতি হইতে 
নুর! প্রস্তত হইয়া থাকে । কত্ত সে দেশের 
অবলম্বিত ক্রম এদেশের ক্রম হইতে সম্পূর্ণ 
ন্ূপেভিন্ন। বস্তুত সে দেশের ক্রম ধরিয়া 
এদ্দেশের পৈষ্টার উৎপত্তি বুঝিতে চেষ্টা করা 
বৃথা । 

ওড়িশায় নিয়লিখিত ক্রমে পৈষ্টী স্থুরা 
প্রস্তুত হইয়! পাকে । প্রথমে আহপচাউল 
উত্তমরূপে ধুইয় ফুটন্ত লের উষ্ণ বাম্পে 
সিদ্ধ করা হয়। সিদ্ধ চাউপ শীতল হইলে 
তাহার সাহছত “বাকরনামক উদ্ভিজ্ঞপদ্দার্থ- 
বিশেষ উত্তমরূপে মিশান হয় । এই চাউল 
একবান্রি একটা ঝুড়িতে চাপ। দিয়া রাখা 
হয়| এই সমক্ন চাউল গরম হহয়া উঠে। 
পরদিন উক্ত চাউল বড় বড় পিষ্টকের আকারে 
মাটির উচ্চ মেজেয় সারি সারি করিয়! 
পাজজান হয়। সেখানে হইএকদিনের মধ্য 
চাউল আবার গরম হইয়। উঠে, তাহাতে এক 
জাতীয় ছত্রাক (ছাঁত1) ধরে, এবং পিষ্টক- 
সকল (“কলাহচ” ) কুৎসিত কৃষ্ণবর্ণ হয়। 
এ সমষ্ষে ছত্রাকের ব্যাপ্তিবশত চাউল 
পিষ্টফের আকার ধারণ করে। তিনচারি- 
দিন পরে পিষ্টকমকল তুলিয়া উপরি উপরি 
স্পাকার করিয়া হাথ। হছ। এইভাবে 
চাক্সিপাচদিন গেলে বড় বড় মট্কাতে 
পিষ্টক ও জল নিক্ষেপ করা হয়। পরদিন 
নৃতন সিদ্ধ আতপচাউল পিষ্টকের সমপরি- 
মাণে সেই মট্কাম় ফেলা হয়। পুল্লাতন 
শান্ত মন্ত কিংব। মদ্মবীজ ফোঁগ করা হয় না। 
ছইএফদিনের সধ্যে জল ফুটিতে আরম্ত 
কযে। গ্রীত্নকাঁলে ৭৮দ্িনের মধ্যে সমুদয় 
চাউন গলিয়! জলের মত হয় এবং ফুটা 


দেশীয় মহ । 
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বন্ধা হয়। শীতকালে ২৪দিন অধিক 
লাগে। এখন সেই মগ্ঘ চোয়াইয়। লইলে 
সুরা পাওয়া যায়। একমপ চাউল হইতে 
প্রায় ২০সের ভাড়গ্রমাণস্থুরা উৎপন্ন হয়। 

বিলাঁতে যবকে জলে আর রাখিয়া! 
তাহার অঞ্কুরোৎপার্দন করা হয়। সেই বৰে 
ক্লৈদখিশেষ জন্মে। তখন তাহাকে 
উত্তপ্ ও শুষ্ক করিলে সেই ক্লেদের ক্রিয় 
বন্ধ হয়! তদনস্তর সেই যব কিংবা সেই 
যবের সহিত অন্ত যব বা তওুলচুর্ণ মিশ্রিত 
করিয়া আলে ফেলা হয়। এখানে যব- 
শকরারেদের ক্রিয়াবশত যব ও তগুলের 
শ্বেতসার যবশকরায় পরিণত হয়। তার পনর 
সেহ জে কোহপলকিথ যোগ করিলে শর্করা 
কোহলে পরিণত হয়। 

এদেশের পেষ্ট স্থুরার উৎপাদনে 'বাকর/ 
এব, পিষ্টকে জাত ছত্রাক চাউলের শ্বেত" 
সারকে যবশকরায় এবং ববশর্করাকে 
“কালে পরিণত করে| বোধ ছয়, 'বাকর' 
শব বাকল বা বন্ধল শবের অপত্রংশ। 
নানাজাতীয় গাছের ৰাকল ও শিকড় পৌড্রে 
শুকাইয়া ও পরে গুড়া করিয়া আতপ- 
চাউলের গড়ার সহিত মিশান হয্। 
তাহাতে গরমজল মাখাহয়া সমুদয় চুর্ধে 
ছোট ছোঢ 1পগ্ পাকান হয় । এই সকল 
পিগ্ড একদিন খড়ের মধ্যে রাখ! হয়। 
তখন পিগুসকল গরম হইয়া উঠে। পরদিন 
তৎসমুদয় রৌত্রে গুকান হর। এই সকল 
পি বাকর/নাঙ্গে বিক্রীত হুইয়। থাকে। 
বঙ্গদেশে বাগদি ও গুড়িরা বাকর প্রস্তত 
করে, ওড়িশাক করদরাজ্যের পার্বভ্য- 
গোঁকেরা করে। বঙ্গদেশের বাকর শা, 
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হউক, চাউল হইতে মগ্য করিতে হইলেই 
বাকর যোগ কর হুইম্ব থাকে । পচাই ও 
হাওয়া করিতে লাগে, চাউলের সুরা করিতে 
লাগে। বঙ্গদেশের কোন কোন স্থানে 
গুড়ের সহিত চিড়া কিংবা চাউল যোগ কর! 
হইয়া থাকে । সেখানেও বাকর লাগে। 
বিম্স্সাহেব পচাই করিবার বাকরের 
কতকগুলি গাছগাছড়ার নাম সংগ্রহ করিরা- 
ছিলেন । * তন্মধ্যে দেখা ধায়, কতকগুলি 
গাছ ওষধার্থে ব্যবহৃত হয় যথা---কণ্টকারি, 
গোক্ষুর, অনস্তমূল, শতমূল ইত্যাদি । কতক- 
গুলি কষায় ? যথা--হরীতকী, কেন্দু, গামার, 
শোপ!, সোদাল ইত্যাদি । কতকগুলি তিক্ত- 
দ্রব্য ঃ যথ1-- ক্ষেতপাপড়া, নিম, বাসক, কুরচি, 
কালমেধ ইত্যাদি। কতকগুলি ঘোর বিষ 
বখা-_চিতা, ধুতুরাবীজ, কুচিলাবীঙ্গ, সিদ্ধি 
ইত্ধ্যাদি। এই সকল গাছের গুণ স্মরণ করিলে 
মনে হয়, অনেকগুলি উদ্দে্উসাধনের নিমিত্ত 
বাকরের প্রয়োজন হইয়াছে । (১) ভাতের 
সন্ধান উৎপাদন। সফলেই জানেন, গাছ. 
পালার ছাল ও শিকড় গু'ড়। করিয়া জলে 
ভিজাইয়। রাখিলে তাহার্দের সন্ধান বিকার 
শী আরম্ভ হয়। কি কারণে হয়, তাহ! 
এখানে বলিবার স্থান নাই। যে কারণেই 
হউক, ভাত রাখিলে তাহার বিকার জন্মিতে 
কালবিলম্ব হয়। (২) মন্ধের গুণবৃদ্ধি। 
ওধধ যোগ করিবার উদ্দেশ্য এই । আম্ম- 
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উদ্ভিদ যোগ করার উদ্দেস্ত এই | (৪) মাদ- 
কতাবৃদ্ধি। ধুতুর1, কুচিল৷ প্রভৃতি যোগ 
করিবার অন্ত উদ্দোশ্ত নাই। 

বাকরের এই সকল উপকরণ দেখিলে 
মূনে হয়, পচাই মগ্থ করিৰার সময় উহাদের 
প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছিল। পচাই চোয়ান 
হয় না, কাজেই তাহা শীঘ্র পচিয় দুর্গন্ধ হুই- 
বার সম্ভাবনা থাকে । সুরার সে আশঙ্কা 
কম। দ্বিতীয়ত পচাইর তীক্ষতা ব। মাদকত। 
বৃদ্ধির চেষ্টা স্বাভাবিক মনে করা যাইতে 
পারে। কারণ স্থুরাতে যত কোহুল থাকিতে 
পারে, “পচাই”য়ে তত পারে না। কিন্তু ধুতুরা- 
কুচিল| যোগ করিয়া স্থরার মাদকতাবৃদ্ধির 
চেষ্ট। ছুরাশা। কারণ মাদকভ্রব্য উদৃবেয় 
ন। হইলে সুরাতে গিয়া পড়িতে পারে না। 
বস্তত মন্ধে ধুতুরা-কুচিলা মিশাইয়৷ চোয়ান 
হইয়াছিল। গবর্মেন্টের রাসাম্নিক পরী- 
ক্ষক ওয়ার্ডেন্সাহেব পে স্থরায় তাহাদের 
অংশ পান নাই। মদ্ধে যোয়ান, মৌরী, 
মেঘী, দারচিনি, চন্দন, এলাচ প্রসৃতি 
গন্ধদ্রব্য যোগ করিয়। মগ্ত এবং সুরা সুগন্ধ 
কর হুইয়! থাকে । ইহাদের সার উদ্বেয়। 
কিন্ত বাকরের অনেকগুলি উপকরণ আদৌ 
উদ্‌বেম্ন নহে। 

সুরার বাকরের উপকরণ জানা নাই। 
কিন্ত বোধ করি, ইহার উপকরণ এত অধিক- 

খ্যক নহে | যতদুর বুঝিতে পার। গিয়াছে, 
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কষায় এবং তিক্ত দ্রব্য থাকিলেই চলে। 
যেমন এক বিশল্যকরণী খুঁজিতে গিয়। গন্ধ- 
মাঁদনপর্বধত আনিবার প্রয়োজন হইয়া" 
ছিল, সেকালের অনেক উপকরণে গন্ধমাদ- 
নের বহু উদ্ভিদ অনর্থক আসিয়। পড়িয়াছিল। 
এ কথ! আধুনিক ব্াাঁসায়নিক বিশ্রেষণের 
সাহায্যে বুঝা যাইতেছে । তবে প্রশংসার 
কথ! এই ,যে, নিরর্থক উপকরণ থাকিলেও 
ফলে প্রায় সমান দীড়ায়। যে ক্রমে গেষ্টা 
সরা প্রস্তত করা হুইয়। থাকে, তাহার 
প্রত্যেক অনুক্রম আবশ্যক, সুতরাং বিজ্ঞান- 
ক্স ৬২ অধ, ক দিনে ও ক 
বার স্থান নাই, অধধিকন্ত সাধারণ পাঠকের 
ধৈর্ধ্যচ্যুতির প্রবল আশঙ্কা আছে। ফলে 
কি ধীড়াইয়াছে, তাহ। দেখা ইয়াই নিরম্ত হই- 
তেছি। শতভাগ চাউলে ৭৮ভাগ শ্বেতসার 
আছে । বিজ্ঞানের হিনাবে শতভাগ শ্বেতসার 
হইতে ৩৫ কি ৩৬ভাগ কোহলের অধিক 
আশা করিতে পারা যায় না। কেহ কেহ 
৩৫ তাগকেই সীমা মনে করেন। তদ্নুপারে 
একমণ চাউল হইতে ২৫সের ভাড় প্রমাণম্থরা 
পাওয়া যাইতে পারে । কটকে একমণ চাউল 
হইতে ২২॥০সেরপ্রমাণম্ রা পাওয়া গিয়াছে । 
মন্তের সমস্ত কোহল চোয়াইয়। লওয়া হম্থ ন]। 
প্রান্ধই ১।০সের ভীড় প্রমাণস্থুরা ফেল! যায়। 
অতএব দেশীয় পৈষ্টা সুরার ভত্পাদনের ক্রম 
নির্দোষ বল। যাইতে পারে। 

নির্দোষ না হইলেই আশ্চর্ষ্যর বিষগ্প 
হইত। কারণ যেব্যবসায় ব্কাল যাবৎ 


দেশীয় মদ্য | 


তাহাতে বোধ হয় যে, উপকরণের মধ্যে 


৬২১ 


শাপ্পাে্ীটি শিট স্পা লা পপ পপ? ১9 পো কপট 


চলিয়া আসিতেছে, তাহার দোষ গ্রিক উন্নতি 
ন হইয়া পারে না । তবে, সকল স্থলেই মে 
নস্তাব্য উন্নতি লাভ করিতে পার! গিয়াছে, 
তাহা নহে। তথাপি স্ুলত বলা যাইতে 
পারে যে, এ দেশে যে সকল পণ্যত্্রব্য বন্ু- 
কাল হইতে উৎপন্ন হইয়। আমিতেছে, আধু- 
নিক বিজ্ঞানও ততৎপমুদয়ের উৎপাদনে অধিক 
স্থবিধা দেখাহৃতে পারে না। ঘরে বলিস! 
অব্যবসায়ী হইয়া দেশীয় কলার কুট সমালোচনা 
করিতে অবশ্য পারা ষায়। কিন্তু দেশকাল 
পাত্র, উপকরণ-আয়োক্রন-বিক্রয় প্রভৃতি চিস্তা 

করিলে উন্নতিমা্ প্রদর্শন নিতান্ত দুরূহ । 
স্কুবুং তে রেঝ্ল, পানের, মিচ গুঙ্থতে, 
হইয়া থাকে, এমন নহে! বানিশ ও গন্ধ- 
যুক্তিতে, গধরকরণে, রসায়নবিদ্া প্রভৃতিতে 
কোঁহল মতাস্ত আবশ্ভক। ভ্রিবিধ সুরার 
উপকরণ ও কোহলপরবিমাণ দেখিলে মাধ্বী 
স্থরার উতপাদনব্যয় অল্প। একমণ মউল ও 
একমণ চাউলের মুল্য কখন সমান হইবে ন1। 
অথচ উভয় উপকরণ হইতে প্রায় সমান- 
পরিমাণে কোহল উৎপন্ন হয়্।' ধান্ত অপেক্ষা 
ধব মহা এবং চাউলে যত শ্বেতসার আছে, 
যবে তদপেক্ষা কম আছে! এজন্ঠ বিলাতে 
সুরার নিমির্ভ চাউলের ব্যবহার ক্রমশ বৃদ্ধি 
পাইতেছে। উৎপত্তিতে বিলাতি হুইস্কি 
আমাদের পৈষ্রীর তুল্য। এদেশে পৈষ্টার অভাব 
নাই, তথাপি দেশীয় ধনবান্‌ স্রাপান্ীর নিমিত 
বিস্তর বিলাতি হুইস্কি এদেশে আনিতেছে। 
অতএব দেখা দাইতেছে, হুরাব্যবসায়েও 
শিক্ষিত উ্ে্ঘাগী পুরুষ আবশ্তক হইয়াছে |» 
শ্বীযোগেশচন্দ্র রায় । 


৯ এই পরবন্সগ্লনবিষয়ে কটকের এক্পাইস, ডেপুটি কলেক্টর্‌ রঘু চারুর মিত্র এবং সেল, ডিম 
লারির দুপারিপ্টেডেন্ট আৃক্ত অনস্তনাথ সেন লেখককে সবিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। 


সফলতার সদ্বপায়। 





গারতবর্ষে পাঠশালা প্রভৃতিতে দেশীভাষায় 
যে শিক্ষা চলিতেছে, তাহার সংস্কারসাধনের 
জন্ত গবর্মেণ্ট বিশেষ উদ্যোগী হইয়া উঠিগ়্া- 
ছেন। সহরে এবং ভদ্রপল্লীতে প্রাথমিক 
শিক্ষার যেব্ধপ ব্যবস্থা আছে, কৃষিপল্লী- 
গুলিতে ঠিক সেরূপ ব্যবস্থা অনুপযুক্ত 
বলিয়া স্থির হইয়াছে । এই সকল স্থানের 
প্রাইমারি স্কুলে শিক্ষাপ্রণালী পরিবর্তন 
করিয়া পাঠ্যবিষয় সবল করিবার প্রস্তাব 
বিচার করিবার জন্ত গবর্মে্ট একটি কমিটি 
বসাইয়াছিলেন। পাঁচজন এই কমিটির 
সদন্ত )১- তাহারা পাঁচজনেই গবমেণ্ট কর্ম- 
চারী) তাহার মধ্যে চারিজন ইংরেজ) 
ঘে একজনমাত্র বাঙালী ছিলেন, তিনি 
অনরেব্ল্‌ কষ্চগে(বিন্দ গুপ্ত মহাশয়। 

১৯০৪ খৃষ্টাব্দে ১১ই মাচ্চ তারিখে ভারত- 
শিক্ষানীতিপন্বন্ধে গবমেণ্টের যে মস্তব্য 
বাহির হইয়াছে, কমিটি তাহারই একটি 

ংশ উদ্ধৃত করিদ্াছেন। তাহার মর্ম 
এই বিশেষভাবে চাষবাসের উপদেশ 
ওয়াই ষে গ্রাম্যস্কুলের লক্ষ্যহওয়া উচিত, 
তাহা নছে, পরস্ত সেখানে ছাত্রদের এমন- 
ভাবে শিক্ষার গ্রোড়াপত্তন করিয়া দিতে 
হইবে, যাহাতে তাহার বুদ্ধিমান চাষী এবং 
বীক্ষণপর, ষননশীল ও পরীক্ষাপটু (£9105017- 


৮০৫, 00110105250 55%006117)50651) 


নী 


হইতে পায়ে, তা জে ধতই সামান্তভাবে 
হউক ন। কেন। লেই সঙ্গে, থেদদমিবারকে 


থাজন] দেয় ও যে মহাজনের সঙ্গে শশ্যের 
কারবার করে, তাহাদের হাত হইতে যাহাতে 
আত্মরক্ষা করিতে পারে, এক্নপভাবে তাছা- 
দিগকে প্রস্তত করিতে হইবে। তাহাদের 
পাঠ্যপুস্তকগুলি অপরিচিত পাণ্ডিত্য পূর্ণ 
রীতিতে ন। হইয়া শাদাভাষায় লিখিত 
হওয়া উচিত এবং তাহার বিষয়গুলি গ্রাছ্য- 
জীবনধাত্রাসংক্রাস্ত হওয়া চাই । এই সকল 
স্কুলে ব্যাকরণের প্রথম পরিচয়মা বও শুভস্করী- 
মতে অস্কশিক্ষা চলিবে । ছাত্রগণ গ্রামের 
ম্যাপ ভাল করিয়া বুঝিবে এবং ছিলাব- 
নিকাশের কাগজ বুঝিবার উপঘুর্ধ এমন 
কেজোরকমের শিক্ষা লাভ করিষে, 
যাহাতে পাঠশালাত্যাগেক পুর্বে গ্রাম্য- 
হিসাবের সমস্ত মারপ্যাচসন্থচক্ষ ওক্ডাদ হইক্। 
বাহির হইতে পারে এৰং তলবের খাজনার 
অন্ক বুঝিতে তাহাদের ধোঁক। ন। লাগে। 
চাষীদের জন্য সরল, উপযুক্ত এবং কার্যকর 
ধরণের স্কুল স্থাপন এবং প্রজাদের মধ্যে 
এইরূপ স্কুলের আদর জন্মানে। ভান্গত-সরকার 
একটি সর্বপ্রধান ব্যাপারের মধ্যে গণ্য 
করেন।-__ 

এ কথ। নকলকেই স্বীকার করিতে হইছে 
যে, গবর্মেণ্টের উক্ত সাধু মন্তব্যের মধ্যে 
আমাদের পক্ষে সুদূর আশঙ্কার কষায়ণ বে 
কিছু প্রচ্ছন্ন থাকিতে পারে, তাহা কল্পমা 
করা যায় না। 

" পঞ্চারতের চারিজন ইংরেজ ও তীহাদের 


হাদশ সংখ্যা । ] 


পশ্চাতে একজন বাঙালী মিলিয়া ভারতত- 
সরকারের এই মন্তব্য হইতে ছুইটি সংক্ষিপ্র- 
সার মর্ঘ উদ্ধার করিলেন। তাহারা বলি- 
লেন, গবর্মেণ্টের এই সকল বাকা আলোচনা 
করিয্কা কমিটি দেখিতেছেন যে, বর্তমানে 
বাংলার গ্রান্যন্কুলগুলি প্রধানত ছুই বিয়য়ে 
মোধযুক্ত £ -১। শিক্ষার প্রবাহ অতিরিক্ত 
স্নীর্ঘ, অতিরিক্ত অগ্রগামী, এবং অতিরিক্ত 
বিচিআ) ২। পাঠাযগ্রন্থগুলি জনসাধারণের 
বাবন্ধত সরলভাবায় লিখিত নহে । 

এ ছুটি কথাও অতান্ত নিরীহ । ষে“দাঁষ 
বাহির হইয়াছে, তাহান প্রতিকারও শ্ত্যন্ত 
মোজ।। আর কিছু নয, চাষীকে সৌরজগতের 
বিবরণ না মুখস্থ করাইয়া তাহার গ্রামের 
ভূবৃত্তাস্ত ভ্রানাইয়া দাও এবং ভদ্রপল্লীতে 
যেখানে সাধুভাষ৷ তাহার “স্থশীতল নমীরণ*- 
এর ষত্বণত্ব-বিচার লইয়া ভদ্রসস্তানকে 
ঘ্দুসিক্ত করিতেছে, কৃধিপল্লীতে সেখানে 
' ঠাণ্ডা বাতাসশ্চালাইলেই ব্যাকরণের দ্বঃদহ 
তাপ নিবারণ হইতে পারিবে । পাঠ্যপুস্তক ত 
আজকাল সরকারী কারখানাতেই তৈরি 
হইতেছে, কলের চাপে রসকস সব বাহির 
হইয়া গেছে, এখন বড় কথ। ভাঙিয়া ছোট 
কথা করাই ব| শক্ত কিসের! 

অতএথ এ পধ্যস্ত মামর ভারত- 
সরকারের মন্তব্য এবং কমিটি-পঞ্চার়তের 
টিপ্পনী দিব্য নিশ্চি্তচিত্তে পড়িয়। যাইতে- 
ছিলাম। মনে করিতেছিলাম, যে সকল 
খালব্বিলের মধ্যে বিদ্যার জাহাক্ত চলিবার পথ 
নাই, সে সকল জারখাতেও বিদ্তার ডিডি- 
ভোঞ। চালাইবার এই ঘে ব্যবস্থা হইতেছে, ইহা 
বিস্োৎসাহী রাজসরকারের উপযুক্ত বটে । 


সফলতার সছুপাঁয়। 


৬২৩ 


তাহার পরে এই সঙ্গল্পিত গ্রাম্য প্রাইমারী 
স্কুলের চারি শ্রেণীতে কি কি বিষয় 
পড়ানো হইবে, তাহার তালিক ৰাহির 
হুইয়াছে। তাহা দেখিয়া সকলেই খুসি 
হইয়াছেন । 

তাহার পরে দশম প্যারাগ্রাফে কমিটি 
বলিতেছেন--বাংণ। নিম্ন প্রাইমারী স্কুলে 
প্রচলিত পাঠ্যপুস্তক গুলির অধিকাংশ ন্যুনা- 
ধিক সংস্কতামিত (52750171029 ) ভাষায় 
লেখা হইয়! থাকে, তাহার মধো এমন সকল 
পরিভাষ! থাকে, ধাহা পল্লিবাদীরা বোঝে 
না। অতএব এই সকল স্কুলের উপযুক্ত 
আদশপাঠাগ্রন্থ তৈরি করিবার জন্ত কয়েকটি 
বিচক্ষণ কন্মচারী লইয়া একটি বিশেষ সমিতি 
স্থাপিত হউকৃ। বইগুলি প্রথমে ইংরেজিতে 
লেখা হইবে, তীহার পরে সরকার মঞ্জুর 
করিলে কমিশনার সাহেব ও স্কুল-ইন্‌স্পেক্টর- 
দের সঙ্গে পরামশ করিয়া শিক্ষাবিভাগের 
ডিরেক্টার বইগুলিকে স্থানীয় প্রচলিত 
ভাষায় (10021 ৮0177807195 ) তর্জাঙ্জা 
করিবার জন্য লোক নির্বাচন করিবেশ। 
ডিরেক্টর যে সকল বিচক্ষণের পরামশ লওয়া 
প্রয়োজন বোধ করিবেন, তাহাদের পরামর্শ 
লইয়া তর্জমাগুলি মঞ্জুর করিয়া! দিবেন। 

এই দ্রশম প্যারাগ্রাফটি পড়িয়া মনে 
মনে একটু হাসিয়াছিলাম। চাঁষাদের 
জনা সহজ বইটি তৈরি করিতে হইবে, কিন্ত 
প্রণালীটি একেবারেই সহজ নয়। ইংরেজিতে 
বই ালখিয়া সেটাকে ভাষায় তজ্জম। 
করিলে দ্িনিবট। যে কিরকম সরল ও 
শ্বাতাবিক হুইষে, তাহা বুঝা শক্ত নয়। 
হইতে পারে, স্কুলের ইন্স্পেইরগণ একক 
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অতবড় লোক যদি মনোযোগ করেন, তবে 
এই কঠিন কাজের জন্ত ক্ষমতাশালী লেখক 
যথেষ্টপরিমাণে আবিষ্কৃত হইয়া পড়িবে, 
তাহ!র উপর আবার এই সকল সুযোগা 
লোকের রচন। পরীক্ষ/ করিবার জন্ঠ, 
আর কেহ নয়, স্বয়ং ডিরেররসাহেব যখন 
নিজের বিবেচনাশক্তি খাটাইয়! যোগ্যতর 
যাচনদার নিযুক্ত করিতে প্রস্তত, তখন খুঁৎ 
থাকিবার কোনে। সম্ভাবন! না থাকাই সম্ভব; 
কিন্ত তবু জিজ্ঞাসা করি, এত কেন? 
যেখানে . স্থগমতার জন্ত সরুকারবাহাছুর 
এত কাতর, সেখানে আশ্চর্য নৈপুণ্য- 
সহকারে এমন ছুর্গমপ্রণালী উদ্ভাবন 
করিতে বসা কেন? না হয়, বইগুলি 
একেবারেই ভাষায় লেখা হইত! দেশী 
ভাষায় অজ্ঞ সরকারবাহাছুরের মঞ্জুরির জন্য 
ইংরেজিতে লেখা চাই! এতবড় অক্ষমতার 
জন্ত যদি সরকারের লজ্জা না হয়, তবে এতবড় 
অবিশ্বাসের জন্ত তাহার লজ্জা হওয়া উচিত 
ছিল। অন্তত অনরেব্ল্‌ কে, জি, গুপ্ত 
মহাশয়ের মতও কফি আর চারজনমাত্র বিশ্বাস- 
যোগ্য বাঙালী এই হত্বভাগ্য বাংলাদেশে 
জুটিত না-_হায়, এদেশে সরকারবাহাছুরের 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইবার কি কোনো সহজ 
উপায়ই নাই ? 

পুর্ব্বেই বলিয়াছি, এই দশম প্যারা গ্রীফটি 
পড়িয়া মনে মনে কৌতুক অন্ুতব করিয়া- 
ছিলাম--তাহার প্রধান কারণ, মন তথনে! 
নিশ্চিন্ত ছিল। এই প্যারাগ্রাফটিতে, পাঠ্য- 
্রন্থগুলি “1০০৪1 567020০1814 তরজমা 
করিবার প্রস্তাব ছিল। কথাটি 'ভীতিঞ্জনক 


[ ৪র্থ বর্ষ, চৈত্র। 


০ শা শিলা শক শশী 


হইলে, বিশেষত কমিশনারসাহেবের মত মনে হয় নাই- মনে করিয়াছিলাম, বাংলার 


10021. ৮০118.000187 
বেহারী, উড়িষ্যার উড়িয়া । 

অবশেষে একাদশ প্যারাগ্রাফে উত্তীর্ণ 
হওয়া গেল। প্যারাগ্রাফটি অত্যান্ত ছোট-_ 
সমস্ত রোজোলুযুশনের মধ্যে ইহার অগেক্ষ। 
ছোট প্যারাগ্রাফ আর নাই। কিন্তু জগতে 
মারাত্মক জিনিষের যে খুব বড় হইবার 
প্রয়োজন আছে, তাহা নহে -তীরের কাঠিট। 
যত বড়ই হৌক, তাহার ফলাটুকু ছোট 
হইলেও হৃৎপিণ্ডের পক্ষে যথেষ্ট | 

এই ক্ষদ্র একাদশ প্যারাগ্রাফে কমিটি 
বলিতেছেন £ ইংরেজি আদর্শপাঠ্যপৃত্ত ক- 
গুলি যথেষ্টপরিমাঁণ স্থানীয় প্রচলিতভাষায় 
তর্জম। হওয়াটাকে কমিটি অত্যন্ত প্রয়ো- 
জনীয় ব্যাপার বলিয়া মনে করেন। বথা, 
তাহাদের বিবেচনায় বেহারে অন্তত তিন 
উপভাষায় তর্জমা হওয়া চাই, অ্রিহুতি, 
ভোজপুরি এবং মৈথিলি; এবং বাংলাদেশে 
অন্ততপক্ষে উত্তর, পূর্ব, মধ্য এবং পশ্চিম 
ভাষায় তর্জম! হওয়৷ উচিত হইবে। 

এ সম্বন্ধে আর ফোনো উচ্চবাচ্য নাই) 
--এই প্যারাগ্রাফটি নিজেকে অত্যন্ত সঙ্কু 
চিত করিয়া পশ্চাতে কোনো চিহ্ু না রাখিয়া 
অত্যন্ত দ্রুতবেগে অন্তদ্ধান করিল। ইহার 
পরে অন্ত কথার অবতারণ। কর! হইয়াছে 

যাহাই হউক, দেখা গেল, চারিজন 
ইংরেজ এবং তাহাদের অনুগত একজন 
বাঙালি বাংলাদেশের শিক্ষাপ্রণালীর ভিত্বি- 
পত্তনে ভাষাবিচ্ছেদ ঘটানোটাকে “405661 
05168 10000102002” খুরুতল গ্রক্কো- 
জনীয্ক ব্যাপার বলিক্না মনে করেন। 


বালা, বেহারের 


ত্বাদশ সংখ্যা । | 


প্রয়োদ্নীয্নতার বিচার ভিন্নপক্ষ হইস্বে 
তিল্নরকম আকার ধারণ করে। যেব্যক্ষি 
ঝোল রাধিম্বা মাছ খাইতে ইচ্ছা করে, 
তাহার পক্ষে মাছটাকে চাঁরপাচটুক্র! 
করিয়! কাটিয়। ফেলা 17210 0£ 67০৪1 
107097020০৪ কিন্তু মাছের পক্ষে কোনো- 
মতে আগাগোড়া ল্যাজজামুড়া আন্ত রাখিয়। 
চলাই 7096652 9151026 701)01681700 1 
এইরূপ ভিন্নপক্ষের ভিন্ন লক্ষ্য থাকতেই 
কমিটির নিকট যাহা এত বেশি প্রষোভনার 
মনে হইতেছে, মাষাদের তাহাতে কিছুতেই 
উৎসাহবোধ হইতেছে না। 

কঙ্গিটি বলিতেছেন, ইহাতে চাষীদের 
উপকার হইবে; কিন্তু জগতে নকলের 
সব উপকার করা যায় না -সকলদিক্‌ 
সামণ্ুস্ত করিয়া উপকার করিতে হয়। 
একতলাম্ম এমন উপকার করিতে বসা ঠিক 
নয়, যাহাতে কিছুদ্দিন পরেই দোতলায় ফাটল 
ধরিতে মারম্ত হয়। সেটা দোতলার পক্ষে 
মন্দ এবং একতলার পক্ষেও ভাল নর। 
সরকারবাছাত্ুর যদি ভারতবর্ষের তবশে 
দেশে ভাষাবিচ্ছেপ স্থকু করিরা দেন, তবে 
ক্লুষিপন্লীতে তাহার হৃত্রপাত হহয়া। দিনে 
দিনে নীচে হইতে ভপর পধ্যস্ত তাহার 
ফাটল বিস্তৃত হইতে আরস্ত ক্রিবে। 

এ কথ। বলা বান্ল্য, জাতায় এঁক্যের 
প্রধান অবলম্বন ভাষা--পরস্পরের মধ 
গ্ন্তর্ের গতিবিধির ইছাই রাগ্পথ। ভার 
বর্ষে ভাষার বৈচিন্ধ্য নামাদিগ্রকে যেমন 
খণ্ডবিখণ্ড করিয়াছে, এমনভর শিরিমরুর 
ব্যবধানও করিতে পারে নাই। ইহার 
উপরেও যেখানে ভাবার যথার্থ বিচ্ছেদ লাই, 

৬ 


সফলতার সছুপায়। 
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সেখানেও যদ্দি বিচ্ছেদ সযত্বে তৈরি করিয়! 
তোল! হয়, যাহ! ভগ্ন তাহাকে ও ঘি জাতার 
মধ্যে ফেলিয়। চূর্ণ করিবার চেষ্টা নেখিতে 
পাই, তবে-তবে কি আর করিতে পারি, 
অন্তত ছুইহাত তুলিয়া ব্রিটিশসরকারকে 
আশাধ্বাদ করব না। 

শাস্তগ্রকৃতি লোকেরা বলিবেন, এখনি 
এত ভয় পাইবাব প্রয়োজন কি? কেল 
প্রস্তাবমাত্র হইয়াছে, এখনো ত পাকা 
হয় নাই । 

কিন্তু সমন যে খারাপ, এ যে কাল- 
বৈশাখ । উত্তরপশ্চিমে প্রথমে অল্প একটু- 
থাপি মেঘ উকি দেয় মাঞজ, তাহার পরে 
সামাল-সামাশ করিতে করিতেই যে ঝড় 
আসিয়া পড়ে । এমন যে ধারবার ঘটিতেছে। 
এই হতশ্রা দেশে মন্দ যদি একবার দেখ! 
দেম্ব, দে যে মার ঘাইতেই চাদ না; 
ম্যালেরিয়াই বল, প্লেগ্হ বল, আর অন্ত যা- 
কিছুহ বল, ছুটির মময় হইলেও আবার মেয়াদ 
বাড়াহয়। লয় । পক্ষই চঞ্চল।, কিন্ত অগস্মীর 
স্বভাবটা ঠিক যে তাহার উণ্টা। তাই 
আশঙ্কা হইতেছে, কমিটির মস্তবোর এই থে 
এগাঞ্জো প্যারাগ্রাফটি, বৃঝ বা ইহাকে 
ঠেলিক়া। নাড়ানে। সহজ হইবে ন। 

বিশেষত দেখা যাইতেছে, এটা একটা 
থাপছাড়৷ ব্যাপার নয়-- আমাদের ভাগ্য" 
গগনে ধূমকেতুর পুঙ্ছটা হইতে আরস্ত 
করিয়৷ তাহার মুণ্ডটা পর্য্যস্ত সমস্তটা যেন 
ক্রমশ পরিশ্দুট হুইন্না উঠিতেচ্--নতরাং 
এখন ইহাকে শ্বপ্প বা মায় বা মতিত্রষ 
বলিক্কা উড়াইয়া দেওয়া চলে না। বোবা 
যাইতেছে, কর্তৃপক্ষের তরফ হইতে আমাদের 
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দেশটাকে বিচ্ছিন্ন করিয়! দেওয়াটা একটা 
1778066196 27686 1212010000 হইয়া 
উঠিয়়াছে। 

কিন্ত এইরূপ সন্দেহ করাটা যে আমা- 
দের চরিত্গত দোষ, তাহা লইয়া কিছু- 
দিন হইতে কর্তৃপক্ষ আমাদিগকে ভৎ 
সন। করিতেছেন । দোষ সংশোধন করা 
আমাদের পক্ষে উত্তরোত্তর কঠিন হইয়া উঠি- 
তেছে, তাহা আমাদিগকে শ্বীকার করিতেই 
হইবে। বেদনা যেখানে, ভয় সেখানে 
বেশি, স্থতরাং সন্দেহ সেখানে স্বাভাবিক। 
রাশিক্না একটু নড়িলে-চড়িলেই অম্নি 
ইংরেজ সন্দেহ করেন, বুঝি ভারতবর্ষের দিকে 
পিধকাটি অগ্রসর হইতেছে--এ সম্বন্ধে বিজ্ঞ 
লোকেরা কতদিন তাহাকে কতই আশ্বাস 
দিয়াছে, কত ভত্সনা করিয়াছে, কিন্তু স্বভাব 
কিছুতেই যান না--প্ততি পতত্রে বিচলতি 
পজ্ে শক্কিতকশোপধাঁনং--তাহার কারণ, 
এই সাআআাজাটুকুর প্রতি ইংরেজের অত্যন্ত 
দরদ। আমাদেরও যেখানে দরদ, সেখানে 
আমর। তাহান্দেএই মত দূর্বল, সেখানে আমরা 
সতর্ক ন। হুইক্পা বাচি না। আজ সমস্ত 
যুরোপ পরম্পরের প্রতি সন্দেছে কামানে- 
বন্দুক আপাদমস্তক কণ্টকিত হুইয়! উঠি- 
পাছে -_আর আমর! হীনশক্তি জাতি, প্রবল 
রাজার ইচ্ছাধীন হইয়া আছি, শুধু ইচ্ছাধীন 
নহে সন্দেহাধীন হুইয়। আছি, আমর! মাঝে 
মাঝে ত্রস্ত হুইয়। উঠিয়া কাগজে লিখি ও 
সভ। ডাকি, রেজোলুুশন্‌ জারি করি ও 
মেমোরিয়াল্‌ পাঠাই মাত্র--তাঁছাতে অগতে 
ক্ষতিও কাহারো! নাই, খরচও বেশি হয় না, 
কলও অতি জল্পই পাওয়1 বার, লাঞছন। বথেষ্টই 


বজদর্শন। 





[ ৪র্থ বর্ষ, চৈত্র। 


ঘটে -তবু স্বভাব যায় ন। _সে স্বভাব প্রাচ্য- 
স্বভাব নহে, মনুষ্যস্বভাব। 

নেহের দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে সন্দেহ 
করাট] কেবল ধেশ্বাভাবিক, তাহা নহে, তাহা 
কর্তব্য । মাত ছেলের গলায় সোনার কষ্টি 
পরাইয়া বাহিরে পাঠাইতে গেলে সন্দেহ করেন 
ষে, যেব্যক্তি পর, তাহার কাছে আমার 
ছেলের প্রাণের চেয়ে তাহার পোনার কষ্ঠি 
বেশি মূলাবান্‌ মনে হইতে পারে। পরের 
প্রতি তাহার এই সন্দেহ অন্তাত হইলেও, 
অতিমাত্র হইলেও, ছেলের রক্ষার পক্ষে ইহা 
তাহার কর্তব্য । সরকারের সকল মতলব যখন 
আমর! বুঝি না এবং বোঝা সম্ভবও নহে, 
তখন দেশের প্রতি মমত্ববশত মন্দটা সন্দেহ 
করিয়! বস! যে অন্তায় হয়, তাহা নয়। মনেই 
কর না কেন, ভিব্বতীরা যদি তাহাদের দেশে 
ইংরেক্নের পরম বঞ্চবভাবের সান্বিক অভি- 
যান [০8,০6001170155101 এর কথ একেবারেই 
বিশ্বাম না করিয়। গোরাদের তরফে কিছুক্রে,র 
মতলব ছিল, এইরূপই সন্দেহ করি থাকে, 
তবে তাহাদের প্রাচ্য পূর্বপুরুষ ধরিয়া 
তাহার্দিগকে কটু কথ! বলা কি সকলের মুখে 
মানাইবে ? ব্যাধের নিরীহভাবে অত্যন্ত প৷ 
টিপিয়-টিপিয়। চলা সত্বেও সন্দিদ্ধ পাখী যখন 
উড়িয়া ধায়, তখন শিকারী তাহাকে হুষ্ট 
বলিম্। গালি দেয় গুনিয়াছি--কিন্ধ সে ব্যক্তি 
যদ্দি ব্যাধ না হইত, তবে এত বাগ করিরা 
পাথীকে গালি দিত না,--সে সকরুশচিত্তে 
বলিত, সান্দগ্ধ সতর্কতা বেচারী পাখীর পক্ষে 
প্রাণরক্ষার একটা উপার। বিশেষত এও 
একট! ভাবিবার কথ! বে, পাখী বদি সনি 
ও সতর্ক ন! হয়, তবে আজ বেব্যক্ষি ত্যাধ 


ঘাঁদশ সংখ্যা । ] 


নয়, কাণ তাঙারো শিকার করিবার প্রলোভন 


জাগিয়া ওঠে। 

যাই হোক, ভালই বল নার মন্দই বল, 
এই অতি ক্ষুত্র একাদশ প্যারাগ্রাফটিতে 
আমাদের মনে বৃহৎ সন্দেহ জন্দিয়াছে, সে 
কথ] শ্বীকাত্ করিতেই হইবে । ভারত- 
সরকারের শালের বেজোলুমশনের 
অত্যন্ত স্থুকোমল থাবার মধ্য হইতে অস্ত 
এই ষে কমিটির ক্ষুদ্র পঞ্চনখ বাহির হইয়! 
পড়িয়াছে, ইহার উদ্দেশ্ত সাধু হইতে পা, 
তবু আমরা আশ্বস্ত হইতে পারিতেছি লা। 

কর্তৃপন্ষম বলিতেছেন, আমরা নিতাস্তই 
চাঁধীদ্দের উপকার করিতে চাই । হঞ্ধ ত চান, 
কিন্ত কমিটিও যে বিশুদ্ধভাবে সেই উদ্দেশ্ত- 
সাধনের প্রতিই লক্ষ্য রাখিক্জাছেন, সে কথাট। 
বিশ্বাস করা সহজ হইত, যদি দেখতাম কর্তৃ- 
পক্ষের স্বদেশেও তাহাদের স্বজীতীয় চাষীদের 
এই প্রণালীতে উপকার করা হইয়া থাকে। 
তাহাদের শাস্ত্রে বলে, 01)9711 0607১ 5 
1১০12)9) বদান্ততা ঘ্ধর হইতে সুরু হয় এ 
স্থলে ঘরের চেছে পরের প্রতি বদান্ততার 
মাক্রাধিক্য দেখিয়া আমরা শঙ্কিত হইতেছি। 

ইংরেজের দেশেও চাষা থে আছে এবং 
সেখানে যে ভাষায় পাঠ্য গ্রন্থ লেখ! হয়, তাহ 
সকগ চাব।র মধ্যে প্রচলিত নছে। এ সন্ধন্ধে 
একদন ইংরেছের বাক্য উদ্ধত করিব। 
১৮৫৪ খৃষ্টান আসামের আমেরিকান্‌ 
মিশনরিগণ যখন আসামের বিস্ভতালয় হইতে 
বাংলা! পড়ানো। উঠাইস্া দ্রিতে চেষ্টা! করিয়া- 
ছিলেন, তখন সেখানকার স্ুল ইন্সপেক্টর 
রুবিদ্ঘন্সাহেষ তাহার গ্রতিবাদ করিয়া" 
ছিলেন। সেই প্রতিবাদের এক স্থানে ল্যা্ক।- 


১৯৪৪ 


সফলতার সছুপাঁয়। 


৬২৭ 


শিক্পরের চাষীদের ভাষা উদ্ধৃত করির! 
লিখিতেছেন £-- 

[5 (17579 1700501706 01765191706 
19915001) 11015 121050925 2170 01051 
[0179 00100, 
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11500 15 101)0501) ? 


(5721)10 ৫1610170) 


0])1)০2:১ 
(291000201021001109276011670106 3 
01৩ ৮০০০1)1০০ (13007501৬0৭, 85 17615 
101, 1 ৮৮০9010106০ 10710১9101৩ 19০ 
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11517 171720850, ঞ% ক ক ্ 
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রবিন্সন্সাহেব এমনিভাবে লিখিয়াছেন, 
যেন এ সম্বন্ধে কোনে! তর্কই উঠিতে পারে 
ন।। বস্তত আজিও ল্যাঙ্কাশিয়রের উপভাবায় 
গ্যাঙ্কাশিয়রের চাষাদ্দের বিশেষ উপকারের 
জন্তু পাঠ্যপুস্তকপ্রণয়ন হইতেছে না। 
স্পষ্টই দেখা যাইডেছে, ইংলগ্ডে চাষীদের 
শিক্ষা। সুগম করা যদিও নিশ্চন্গই 1026:61 01 
0769 1101901621000) তথাপি ইংলগ্ডের সর্বন্ 
ইংরাজ্িিভাষার এঁক্য রক্ষা করা [7286 ০ 
0152061 100109155006 | কিন্ত, সেদেশে 
চাঁষীর্দের উপকার ও ভাষার অথগুতারক্ষা 
উভয়ই এক স্বার্থের অন্তর্গত, এ সম্বন্ধে 
কোনো পক্ষতভেদ নাই-_নুতরাং সেখানে 
ভাষাকে চারটুক্রা করিয়। চাধীচ্দর কিঞ্চিৎ 


৬২৮ 


রেশলাঘৰ করার কল্পনামাপ্তও কোনে। 
পাচজন বুদ্ধিমানের একআপম্মিলিত মাথার 
মধ্যে উদয় হইতেই পারে না। আমাদের 
ছূর্ভাগ্যদেশে রাঙ্পুরুষ ভাবিতেছেন চাষার 
পরিশ্রম বাচাইবার কথা, আর আমর! ভাৰি- 
তেছি সেই সঙ্গে ভাষার এঁক্য বাচাইবার 
উপায় )--যাহা এক ভাবনার অন্তর্গত হওয়া 
উচিত ছিল, তাহা ছইথান। হইয়া গিয়া বিপদ 
বাধিয়াছে। ছুই পক্ষ যদি সমকক্ষ হইত, 
তাহা হইলেও আজ আমাদের এত উদ্বেগ 
জন্মিত না । আমরা জানি, গবমেণ্টেব 
রেজোলু্যুশন এবং আমাদের রেজোলু্যুশনে 
বস্ত ও ছায়ার মত প্রভেদ গবর্মেন্টের 
রেজোলুযুশন্‌ আকাশের ব্জ আর আমাদের 
সভাস্থলের রেজোল্যুশন্‌ রঙ্গম্রীয় বজের 
ব্যঙ্গমাত্র--তবু, বিপদের সময়, ফে ব্যক্তি 
অসঙ্থাঘ, সে খানিকট। ঝটপট করিয়াও বাচে, 
আমরাও তাহ করি অতএব আসন্ন 
সঙ্কটের সময় আর কিছু না হয় ত একট! 
রেজোল্যুশন্‌ উত্থাপন ও একখানা মেমো'ি- 
যাল্‌পাঠাইবার উদেঘাগ করা যাইতে পারে। 
কিন্তু একটা কথা মনে হয় এই যে, 
আমাদের পক্ষ হইতে ধিনি সভাম্থলে রেজো- 
ল্যুশন্‌ উতবাপন করিবেন, তিনি তছুপলক্ষ্যে 
তর্কটা তুলিবেন কি? আমাদের হরফের 
কোন্‌ কথাটা তিনি পরিষ্কার করিবেন ? 
দেদিন লাটনাহেব পুর্বদদেশকে খোটা 
দিয়া বলিয়াছেন যে, পূর্ব্বদেশের মনের ভাব 
পশ্চিমদেশ বুঝিতে পারে না। তাহাদের 
বর্তমানকালের কবিগুরু কিপ্রিঙের শান্ত 
কইতে তিনি এই সারশিক্ষা। উদ্ধার করিয়া- 
ছেন। যেখানে পরস্পরের মধ্যে এমনতর 


বজমর্শন। 


[ ৪র্থ বর্ষ, চৈত্র। 


না বুঝিবার সম্বন্ধ আছে, সেখানে শালনক্ষার্ধ্য 
চাপাঁনে। কঠিন--এমন অবস্থায় আমাদের 
ছরবগাঙ্ছ প্রাচ্যভাবগুলিকে যদি আমর! 
পাশ্চাতাবুদ্ধির উপযুক্ত ম্গগম করিয়া ন৷ 
তুলি, তবে আমাদের পক্ষে বিপদ্‌। 

কিন্ত যে আশঙ্কা মনে লইয়া! আজ 
আমরা সতাস্থলে উপস্থিত হইয়াছি, তাহার 
মধ্যে প্রাচা ছুবোধ্যতা ত লেশমাত্র নাই--. 
এমন কিছুই নাই, যাহা! আমাদের চেয়ে 
তাহার কম বোঝেন । জনদাধারণের 
শিক্ষার উপসর্গ লইয়াই হৌক বা! ষে উপ- 
লক্ষ্যেই হৌক, দেশের উপভাষার অনৈষ্কাকে 
প্রণালীবন্ধ উপায়ে ক্রমশ পাক করিয়! 
তুলিলে তাহাতে যে দেশের সাধারণ মঙ্গলের 
মূলে কুঠারাঘাত কর! হয়, তাহা! নিশ্চয়ই 
আমাদের পাশ্চাত্য কর্তৃপক্ষের, এমন কি, 
তাহাদের বিশ্বস্ত বাঙালীসদম্ত, আমাদের 
চেয়ে বরঞ্চ ভালই বোঝেন । 

কর্তৃপক্ষ এবং তাহাদের বাঙালি পারিষদ 
বলেন, তোমাদের সাহিত্যভাষ। বড় বেশি 
98,05011601250---সংস্কতায্িত | এইজনই 
কৃষিপল্লীর পাঠশালা! হইতে তাহাকে নির্ধা- 
সিত না করিলে, চাষার ছেলেদিগকে 
00591৮91) 01011161 এবং 5102111261)691 
বীক্ষণপর, মননশীল ও পরীক্ষাপটু কণ্জ! 
যাইতে পারিবে না। 

পূর্বতন যুগে ফুরোপে হঠাৎ হখন এক্- 
সমক্ষে শিল্পসাহিত্যের একটা ধেন খান 
আসিয়াছিল, সেই সমককাত যুরো'পীয় নাষ 
“বেনেঈীস্”--লেই রেনেসাশের বজ্ঞাগ্গ 
মুখে ষোড়শ শতান্ধীতে বিত্তর লাটিসসূলক 
কখ। ইংরেজিতাষায় ঢুকিয়। পড়িয়াছিল। 


ছাদশ সংখা! । ] 


আষাদের দেশে গ্রাচীনভাষার সহিত 
আধুনিক প্রাকৃত ভাষাগুলির 'এরূপ আক- 
শ্মিক সম্বন্ধ নহে, বরাবর সংস্কৃতভাষধার সহিত 
ইহার নাড়ীর যোগ রহিয়া গেছে। অন্ত 
কারণ ছাড়িয়া দিলেও ইহ দেখিতে হইবে, 
আমাদের দেশের ধর্মসাহিত্যের একমাত্র 
প্রবণ সংগ্কত। পুরাণপাঠ, কীর্তন, 
পৌরাণিক যাত্রা, কথকতা, তঙ্জা, কবির 
লড়াই প্রভৃতি যাহ] কিছু আমাদের সাধারণ 
লোকের উপদেশ ও আমোদের উপকরণ, 
সমস্তই স্বভাবতই সংস্কৃতকথাকফে দেশের 
সর্বত্র সঞ্চারিত করিয়া দিতেছে । দেশের 
পণ্ডিতমগ্ডলীর সহিত দেশের সাধা- 
বণের এই জ্ঞানসম্বন্ধের, ভাবসম্বন্ধের পথ 
চিরদিন অবারিত আছে। বর্তমানকালেও 
দেশের বিঘানেরা ঘে ভাষার মধ্যে তাহাদের 
জ্ঞান সঞ্চন করিয়া রাখিতেছেন, যে ভাষায় 
(দেশের সমস্ত ভদ্রসম্প্রদায় তাহাদের বীক্ষণ! 
শক্তি, মনন! শক্তি, পরীক্ষণ শক্তির সমস্ত 
ফলকে বিস্তীর্ণ দেশ ও বিস্তীর্ণ কালে জন্য 
স্থায়িত্ব দিতে চেষ্টা করিতেছেন, সেই ভাষার 
সহিত নিয়লাধারণের চিত্তের যোগ কৃত্রিম বাধার 
ছার! বিচ্ছিন্ন করিয়া দেওয়া সরকারের পক্ষে 
একাস্ত প্রয়োজনীদ্ হইয়াছে, এ কথা বলিলে 
অবশ্ত আমাদিগকে বিশ্বাস করিতেই হইবে-_ 
কিন্ত চাষাদের মঙ্গলের পক্ষেও ইহা প্রয়ো- 
জনীয়, এ কথা শ্বরং কৃষ্চগোবিদ্দ গুপ্ত মহাশয় 
বলিলেও বিশ্বাস করিব না। যদিও তিনি 
ধাঙালি, এবং বাঙালি হইয়াও বাংলাদেশের 
ভাষাকে চারখান! করিবার জন্ ছুরি তুলিরা- 
ছেন, এবং যদিও ভিনি 1380155এব মতই 
895৩5835616 12981) তখাপি তাহার হস্তে 


সফলতার সছুপায়। 


ল্পশপশিপিপশিিপিপাসিিশা িশিশটা পাটি শ্পাপাপাটি পাশ শাশপাশাটট শািটাটিশাশ শী শািশীশিীশ্শট পপ সিসি 


৬২৯ 


এই গুপ্ত আঘাত পাইবার কালে আজ 
তাহার মাতৃভাষ। বলিয়া উঠিঘাছে-_-*ছ তে 
[209 1” তুমিও গুপ্রমহাশয় ! 

১৮৫৪ থুষ্ঠাকে যে সময়ে মিশনরীদের 
সঙ্গে আমামে বাংলাভাধাগ্রচলন লই! 
তখনকার শিক্ষাবিভাগের বাানুবাদ চলিতে- 
ছিল, সেই সময়ে আদামে রাজন্ববিভাগের 
কমিশনার ছিলেন, ফ্রান্িন্‌ জেঙ্গিন্স, | 
ইনি এই সম্বন্ধে বেঙ্গল গবমেণ্টের নিকটে 
যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার শেষ অংশ 
উদ্ধৃত করিয়া দিই 
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১৮৫৪ থৃষ্টাব্ব ! নিতাস্ত ত প্রাচীনকাল 
নয়, কিন্ত সে সময়ে কি সত্যধুগ ছিল! 
জেঙ্কি্সসাহেবের এই পত্রাংশের মর্ম 
অনুসারে এখনকার ভারতরাষ্ট্রনীতি বিচার 
করিয়। দেখিলে দেখা যাইবে, ইংরেজ কোথা 
হইতে কোথায় আসিয়৷ উপস্থিত হইয়াছে। 
তখনকার কমিশনারসাহেব ইংরেজশাসনে 
ভারতের বিচিন্রজাতিকে এক করিবার 
সন্কল্প গৌরবের সহিত ব্যক্ত করিয়াছেন; 
আর এখন এ কিরূপ নৈপুণ্যের সহিভ ষে 
সফল প্রদেশ এক, তাহাদিগকেও বিচ্ছিন্ন 
করিবার ব্যবস্থা কর! হইতেছে । 

ভারতবর্ষে একচ্ছত্র ইংরেজরা ত্বের 
প্রধান কল্যাণই এই যে, তাহা ভারতবর্ষের 
নানাজাতিকে এক করিয়া তুলিতেছে। 
ইংরেজ ইচ্ছা! না করিলেও এই এঁক্যসাধন- 
প্রক্রিয়া আপনা আপনি কাঙ্দ করিতে 
থাকিবে। নদী যদি মনেও করে যে, সে 
দেশকে বিভক্ত করিবে, তবু সে এক দেশের 
সহিত আর এক দেশের যোগসাধন 
করিয়া দেয়, বাণিজ্য বহন করে, তীরে 
তীরে হাটবাজারের স্থটি করে, যাতায়াতের 
পথ উন্মুক্ত না করিয়া থাকিতে পারে না। 
এঁক্যহীন দেশে এক বিদেশী রাজার 
শাদনও সেইপ্ধপ যষোগের বন্ধন । বিধাতার 
এই মঙ্গল ্সভি প্রায়ই ভারতবর্ষে ব্রিটিশ- 
শাসনকে মহিমা অর্পণ করিয়াছে। 

জগতের ইতিহাসে সর্বঅই দেখা গেছে, 
এক পক্ষকে বঞ্চিত করিয়া! অন্ত পক্ষের 
ভালে। কখনই দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারে 


বজদর্শন | 


[ ৪র্থবর্ষ, চৈত্র। 


না। ধন, সামগ্রস্তের উপর প্রতিষ্তিত-_ 
সেই সামঞ্জন্ত নষ্ট হইলেই ধর্ম নষ্ট হয়_ 
এবং -- 

ধন্ম এব হতো হস্তি ধর্ম রক্ষতি রক্ষিত; । 

ভারতসাম্রাজের দ্বারা ইংরেজ বলী 
হইতেছে, কিন্ত ভারতকে যদি ইংরেজ বলহীন 
করিতে চেষ্টা করে, তবে এই একপক্ষের 
স্থবিধা কোনোমতেই দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে 
পারিবে না, তাহা! আপন1র বিপর্যয় আপনিই 
ঘটাইবে; নিরগ্র, নিঃসত্ব, নিরকস ভার- 
তের ছুর্বধলতাই ইংরেজসাস্ত্রাদ্যেকে বিনাশ 
কররিবে। 

কিন্তু রাষ্ট্রনীতিকে বড় করিয়া দেখিবার 
শক্তি অতি অল্প লোকের আছে। বিশেষত 
লোভ যখন বেশি হয়, তখন দেখিবার শক্তি 
আরে! কমিয়া যায়। 'ভারতবর্ষকে চিরকালই 
আমাদের আয়ত্ত করিয়৷ রাখিব, অত্যন্ত 
লুন্ধভাবে যদি কোনে রাষ্ট্রনীতিক এমন 
অন্বাভাবিক কথা! ধ্যান করিতে থাকেন, 
তবে ভারতবর্ষকে দীর্ঘকাল রাখিবার উপার়- 
গুলি তিনি নিশ্চয়ই ভুলিতে থাকেন। চির- 
কাল রাখা সম্ভবই নয়, তাহা জগতের 
নিম্বমবিরুদ্ধ-ফলকেও গাছের পরিত্যাগ 
করিতেই হয়_চিরদিন বীধিয়া-ছাদিয়! 
রাখিবার আয়োঞ্জন করিতে গেলে বস্কত 
যতদিন রাখ! সম্ভব হইত, তাহাকে ও হুম 
করিতে হ্। 

অধীন দেশকে হুর্বল করা, তাহাকে 
অনৈকে]র দ্বারা ছিন্নবিচ্ছি করা, দেশের 
কোনে! স্থানে শক্তিকে সঞ্চিত হইতে ন! 
দেওয়া, সমস্ত শক্তিকে নিজের শাসনাধীনে 
নিজ্জাব করিয! রাখা এ বিশেষতাবে কোন্‌ 


ছাদশ সংখ্য!। ] 


শেলি, কীট্স্‌, টেনিন্ন্‌, ব্রাউনিং মস্তহিত 
এবং কিপ্লিং হুইন্বাছেন কৰি; যে সময়ে 
কার্লাইল্‌, রাস্থিন্‌, ম্যাথু/ আর্নন্ড, আর নাই, 
একমাত্র জন্‌ মলি অরণো রোদন করিবার 
তার লইয়াছেন ; যে সমরে গ্র্যাড্ষ্টোনের বজ্জ- 
গন্তভীর বাণী নীরব এবং চেস্বার্লেনের মুখর 
চটুলতায় সমস্ত ইংলগ্ড উদ্‌ত্রান্ত; যে সময়ে 
সাহিত্যের কুগ্জবনে আর সে ভুবনমোহন ফুল 
ফোটে না,--একম।ত্র পলিটিক্মের কাটাগ।ছ 
অসম্ভব তেজ করিয়া! উঠিতেছে ; যে সময়ে 
গীড়িতের জন্ত, ছর্বালের অন্ত, দুর্ভাগ্যের জন্য 
দেশের করুণা উচ্ছ,সিত হয় না, ক্ষুধিত 
ইম্পীরিয়ালিজ্ম্‌ স্বার্থনাল বিস্তার কর।কেই 
মহত্ব বলিম্না গণ্য করিতেছে; যে সময়ে 
বীর্ষ্যের স্থান বাণিজ্য অধিকার করিয়াছে 
এবং ধর্মের স্থান অধিকার করিয়াছে স্বাদেশি- 
কতা_-ইহা সেই সময়কার রাষ্ট্রনীতি । 

কিন্তু এই সময়কে আমরাও ছুঃসময় 
বর্পিব কি না বলিব, তাহা সম্পূর্ণ আমাদের 
নিজেদের উপর নির্ভর করিতেছে । সত্যের 
পরিচয় দুঃখের দিনেই ভাল করিয়া ঘটে, 
এই লত্যের পরিচয় ব্যতীত কোনে। জাতির 
কোনেকালে উদ্ধার নাই। যাহা নিজে 
করিতে হনব, তাহা দরখাস্ত দ্বারা হয় না 
যাহার জন্ত শ্বা্থত্যগ কর! আবশ্বক, তাহার 
জন্ত বাক্যব্যয় করিলে কোনো ফল নাই? 
এই সব কথ! ভাল করিয়৷ বুঝাইবার জন্যহ 
বিধাত| ছংখ দিয়া থাকেন। যতদিন ইহা! 
ন। বুঝিব, ততদিন হঃখ হইতে ছঃখে, অপমান 
হইনে অপমানে বারংবার অভিহত হইতেই 
হুইবে। 


সফলতার সছুপায়। 
সময়কার রাষ্ট্রনীতি, যে সময়ে ওয়ার্ড, স্বার্থ, 


৬৩১ 


প্রথমত এই কথা আমাদিগকে ভাল 
করিয়া বুঝিতে হুইবে, কর্তৃপক্ষ যদি কোনো 
আশঙ্কা মনে রাখিঘা আমাদের মধধ্য কোর 
পথগুলিকে যথাসম্ভব রোধ করিতে, উদ্যত 
হইয়! গাকেন, সেআশঙ্কা কিরূপ প্রতিবাদের 
দ্বারা আমরা দুর করিতে পারি, সভাম্থলে 
কি এমন ৰাকোর ইন্জজাল আমরা সৃষ্টি 
করিব, যাহার দ্বারা তাহারা এক মুহর্থে 
আশ্বস্ত হইবেন? আমর কি এমন কথা 
বণ্লতে পারি যে, ইংরেজ অনস্তকাল. আমা- 
দিগকে শাননাধীনে রাখিবেন, ই্থাই আমা 
দের একমাত্র শ্রেয়? বরি-ব! বলি, তবে 
ইংরেজ কি অপোগণ্ড অর্বাচীন যে, এমন 
কথায় মুহূর্তকালের জন্ত শ্রদ্ধাস্থাপন করিতে 
পারিবে? আমাদিগকে এ কথা বলিতেই 
হইবে এবং না বলিলেও ইহা] সুস্পষ্ট যে, 
যে পধ্যস্ত না আমাদের নানাঙ্দাতির মধ্যে 
এক্যসাধনের শক্তি ষথার্থভাবে, স্থায়িভাঁবে 
উদ্ভৃত হয়, সে পর্্যস্ত ইংরেজের রাজত্ব আমা- 
দের পক্ষে গ্রয়োজনীয় ; কিন্তু পরদিনেই 
আর নহে। 
এমন স্থলে ইংরেড্র যদি মমতার মুগ্ধ 
হইয়া, যদি ইংরেজি জগাতীয়ম্বার্থের দিকে 
তাকাইয়া--সেই স্বার্থকে যতবড় নামই 
দাও ন| কেন, না হয় তাহাকে ইন্পীরিক্না- 
লিজ্মই বল--বদি স্বার্থের দ্রিকে তাকাইয়] 
ইংরেজ বলে, আমাদের ভারতরাজ্যকে 
আমর! পাঞ্চাপাকি চিরস্থায়ী করিব, আমর! 
সমস্ত ভারতবর্ষকে এক হইতে দিবার নীতি 
অবলম্বন কর্সিব না, তবে নিরতিশয় উচ্চ- 
অঙ্গের ধর্ম্পোপদেশ ছাড়া! এ কথার কি জবাব 
আচে? এ কথাটা যে সত্য যে, জামাদের 


৬৩২ 


ন্নেশে সাহিত্য ক্রমশই প্রাণবান্, বলবান্‌ 
হইয়। উঠিতেছে , এই সাহিত্য ক্রমশই অকন্পে 
অল্পে সমাজের উচ্চ ছইতে নিয় স্তর পর্যযস্ত 
বাণ্ত .হইর। পড়িতেছে, যে নকল জ্ঞান, যে 
সকল তাঁৰ কেবল ইংরাজ্িশিক্ষিতদের মৃধোই 
বদ্ধ ছিল, তাহ। আপামরসাধারণের মধ্যে বিস্তা- 
রিত হইতেছে; এই উপায়ে ধীরে ধীরে সমস্ত 
দেশের ভাবনা, বেদনা, লক্ষ্য এক হইয়া, পরি- 
স্কুট হইয়া উঠিতেছে ; এক মময়ে যে সকল 
কথা কেবল বিদেশী পাঠশালের মুখস্থকথা- 
মান্র ছিল, এখন তাহা দিণে দিনে শ্বদেশের 
ভাবায়, স্বদেশেব পাহিত্যে স্বদেশের 
আপন কথা হইয়1 ঈড়াইতেছে! আমরা 
কি বলিতে পারি, না, তাহ। হইতেছে না, 
এবং বলিলেও কি তাহাতে কাহারো চোখে 
ধুলা দেওয়! হইবে ? জলস্ত দীপ কি শিখা 
নাড়ির! বলিবে, না, তাহার আলো নাই? 

এমন অবস্থায় ইংরেজ যদি এই উত্তরো- 
স্তর ব্যাপ্যমান সাহিত্যের প্রক্যন্নোতকে 
অন্তত চারটে বড়-বড় বাধ দিয়! বাধিয়া 
নিশ্চল ও নিস্তেজ করিতে ইচ্ছা করেন, তবে 
আমর! কি বলিতে পারি? আমরা এই 
বলিতে পারি ষে, এমন করিলে ষে ক্রমশ 
আমাদের ভাষার উন্নতি প্রতিহত এবং 
আমাদের সাহিত্য নিজ্জীৰ হইয়। পড়িবে। 
ধখন বাংলাদেশকে ছুই অংশে ভাগ করিবার 
প্রস্তাব প্রথম উত্থাপিত ভ্ইয়াছিল, তখনে। 
আমর! বলিয়াছিলাম, এমন করিলে যে 
আমাদের মধ্যে প্রভেদ উত্তরোত্তর পরিণত ও 
স্থায়ী ভইরা ফড়াইবে। কাঠুরিয়া যখন 
বনম্পতির্র ভাল কাটে, তখন যদ্দি বনম্পতি 
বলে, আহা, কি করিতেছ, অমন করিলে যে 


বজদর্শন। 


[ ৪র্থ বর, চৈত্র । 


মামার ড।লগুলা যাইবে! তবে কাঠুরিয়ার 
জধাব এই যে, ডল কাটিলে ধে ডাল কাট! 
পড়ে, তাহা কি মামি জানি না, আমি কি 
শিশু! কিন্তু তবুও তকের উপরেই 
রাখিতে হইবে ? 

অ।মরা জানি, পার্লামেন্টেও তর্ক হুয়, 
সেখানে এক পক্ষ মার এক পক্ষের জৰাৰ 
দেয়; সেখানে এক পক্ষ আর এক পক্ষকে 
পরাস্ত করিতে পারিলে ফললাত করিল 
বলিয়া খুসি হম্ন। আমরা কোনোমতেই 
ভুলিতে পারি না, এখানেও ফললাতের 
উপায় দেই একই। 

কিন্তু উপায় এক হইতেই পারে ন। 
সেখানে ছুই পক্ষই যে বাম্হাত-ডানহাতের 
স্তায় একই শরীরের অঙ্গ । তাহাদের উভ- 
য়ের শক্তির আধার যে একই। আমরাও 
কি তেম্নি একই? গবর্ষেন্টের শক্তির 
প্রতিষ্ঠা যেখানে, মামাদেরও শক্তির প্রতিষ্ঠা 
কি সেইখানে? তাহারা যেডালনাড়! দিলে যে 
ফল পড়ে, আমরাও কি সেই ডালটা নাড়িলেই 
সেই ফল পাইব? উত্তর দিবার সময় পুথি 
খুলিয়ে। না; এ সম্বন্ধে মিল কি বলিস্বাছেন, 
ম্পেন্সর্‌ কি বলিয়াছেন, সীলি কি বলিয়াছেন, 
তাহা জানিয়া আমার শিকিপর্নসার লাত 
নাই। প্রত্যক্ষশান্ত্র সমস্ত দেশ ব্যাপ্ত 
করিয়া থোলা রহিয়্াছে। খুব ৰেশিদুর 
তলাইবার দরকার নাই, শিজের মনের 
মধ্যেই একবার দৃষ্টিপাত কর না। যথন 
যুনিভাসিটি বিল লইয়া আমাদের মধ্যে একট। 
আন্দোলন উঠিয়াছিল, তখন আমর! কিরূপ 
বন্দেছে করিম্াছিলাম? আমরা সন্দেহ 
করিয়াছিলাম যে, গবর্মেন্ট আমাদের বিগ্ভার 





ভরস। 


দ্বাদশ সংখ্যা । ] 


পাল শা পাপ্পিপ্পালাস্পিপলিপিশা লাশ পি তিশা পিপাস্পিপিশীিতি পি পপ 





স্পাপাসপিলপাপকপিগ শপ 


উন্নতি:ক বাধ! দিবার চেষ্টা করিতেছেন। ; 
কেন এন্প করিতেছেন ? কারণ লেখাপড়া 
শিখির়। আমর! শাসনসম্বন্ধে অসস্তোব অনুভব 
করিতে এবং প্রকাশ করিতে শিখিয়াছি । 
মনেই কর, মামাদের এ সন্দেহ ভুল, কিন্ত 
তবু ইহ! জন্মিয়াছিল, তাহাতে ভূল নাই। 

বে দেশে পার্ণামেপ্ট আছে, €স দেশেও 
এডুকেশন বিল লইয়া ঘোরতর বাঁদ- 
বিবাদ চলিয়াছিল--কিন্তু ছুই প্রতিপক্ষের 
মধ্যে কি কোনো লোক স্বপ্রেও এমন সন্দেহ 
করিতে পারিত যে, যেহেতু শিক্ষাপাভের 
একট অনিবার্ধ্য কল এই হে, ইহার দ্বার! 
লোকের মাশা-মাকাক্ষা সস্কীর্ণত। পরিহার 
করে, নিজের খক্িমম্বন্ধে তাহার মন 
সচেতন হইয়া ওঠে এবং দেই শক্তি গ্রয়োগ 
করিবার ক্ষেত্র বিস্তার বরিতে সে ব্যগ্র হয়, 


অতএব এভ-বড় বালাইকে প্রশ্রয় না দেওয়াই 


ভাল। কখনই নহে, উভয় পক্ষই এই কথ! 
মনে করিয়াছিল যে, দেশেগ মঙ্রলনাধন- 
সপ্বন্ধে পরস্পর ভ্রমে পড়িয়াছে। ভ্রম 
সংশোধন করিয়। দ্িবামাত্র তাহার ফল 
হাতে-হাতে, অতএব সেখানে তর করা 
এবং কার্য করা একই । 

আমাদের দেশে সে কথ খাটে না। 
কারণ, কর্তার ইচ্ছা! কর্ম এবং আমরা কর্তী 
নহি । তার্কিক বলিয়া থাকেন--মসে কি 
কথা! আমরা যে বহুকোটি টাক। সর- 
কারকে দিয়! থাকি, এই টাকার উপরেই 
ধে সরকারের নির্ভর, আমাদের কর্তৃত 
থাকিবে না ফেন! আমর! এই টাকার 
হিপাব তলব করিব” গোরু যে লন্দ- 
নন্দলক্ষে দুইবেল! হুধ দেয়, দেই দুধ খাইয়। 


সফলতার টার সহুপায় 
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নন্দনন্দন যে বেশ পরিপুট হইয়া | উঠিয়াছেন, 
গোক কেন শিং নাড়িয়া! নন্দনন্দনের কাছ 
হইতে সেই হছুধের হিনাব তলব না করে! 
কেন যে না করে, তাহা গোরুর জক্খরাত্মাই 
জানে এবং তাহার অন্তর্ধামীই জানেন 
শাদা কথা এই যে, অবস্থাভেদে উপা- 
য়ের ভিন্নতা ঘটিয়া থাকে। মনে কর ন। 
কেন, ফরাসিরাষ্রের নিকট হইতে ইংরেজ 
যি কোনে সুবিধা আদায়ের মত্লব করে, 
তবে ফরাসি-প্রেসিডেন্টকে তর্কে নিরুত্তর 
কারবার চেষ্টা করে না, এমন কি, তাহাকে 
ধন্মোপদেশও শোনায় না--তখন ফরাসী- 
কর্তৃপক্ষের মন পাইবার অন্ত তাহাকে নানা- 
প্রকার কৌশল অবলদ্বন করিতে হয়--এই- 
জন্যই কৌশলী রাজদৃঙ নিয্তই ফ্রান্সে নিষুক্ত 
আছে। শুনা যাস, একদ। জন্মণি যখন 
ইংলগ্ডের বন্ধু ছিল, তখন ভিউক-উপাধিধারী 
ইংরেজরাজদূত ভোজনসভায় উঠিয়! দাড়া- 
য়া জর্মন্রাদ্জের হাতে তাহার হাত মুছিবার 
গামছ। তুলিয়া দিয়াছিলেন। ইহাতে অনেক 
কাজ পাহ্য়াছিলেন। এমন একদিন ছিল, 
যেদিন মোগপলদভায়, নবাবের দরবারে 
ইংরেজকে বহু তোষামোদ, বধ অর্থব্যয়, বহু 
গুপ্তকৌশল অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। 
সেদিন কত গায়ের জাপ৷ যে তাছাদিগকে 
আশ্চর্য্য প্রনঙ্নতার সহিত গায্ধেই মিলাইতে 
হইয়াছিল, তাহাগ সীমাসংখ্য। নাই। পরের 
সঙ্গে সুষোগের ব্যবসায় করিতে গেলে ইহ 
অবশ্তস্ভাবী। 
আর, আমাদের দেশে আমাদের মত 
নিকপায় জাতিকে ব্দি প্রবল পক্ষের নিকট 
হইতে কোনো স্থযোগলাতভের চেষ্ট। দেখিতে 


৬৩৪ 


শপ শি পি ০ আপা পপ কত পাশা 


হয়, তবে কি মান্দোলনের দ্বারাতেই তাহা 
সফল হইবে? যে ছধের মধ্যে মাখন আছে, 
সেই দুধে আন্দোলন করিলে মাখন উঠিয়া 
পড়ে; কিন্ত মাখনের দুধ রিল গোয়াল- 
বাড়াতে, আর আমি আমার ঘ'রর জলে 
অহরহ আন্দোলন করিতে রহিলাম, ইহাতেও 
কি মাখন জ্ঞুটিবে? ধাহাঁরা পুথিপন্থী, ভাঁহার! 
বুক ফুলাইয়৷ বলিবেন--আমর। ত কোনোরূপ 
স্বযাগ চাই না, আমর স্তাষ্য অধিকার চাই । 
আচ্ছা, সই কথাই ভল। মনে কর, তোমার 
সম্পত্তি যদি তামাদি হইয়া) থাকে তাহ হহলে 
হ্যাযাম্বত্বও যে দথখলিকারের মন জোগাইয়। 
উদ্ধারের চেষ্টা করিতে হয়। গবর্মেণ্ট 
বলিতে ত একটা লোহার কল বোঝায় না। 
তাহার পশ্চাতে যে রূক্তমাংসের মানুষ আছে 
--তীহার! যে ন্যুনাধিকপরিমাণে ষড়রিপুর 
বশীভৃত। তাহারা রাগদ্ধেষের হাত এড়াইয়। 
একেবারে জীবনুক্ত হইয়া এদেশে আসেন 
নাই। তাহারা অন্যায় করিতে প্রবৃত্ত 
হইলে তাহা হাতে হাতে ধরাইয়া দেওয়াই 
যে অন্তায়লংশোধনের সুন্দর উপায়, এমন 
কথ। কেহ বলিবেন না। এমন কি, যেখানে 
আইনের তর্ক ধরিঘ্াই কাঁজ হয়, সেই আদা- 
লতেও উকিল গুদ্ধমাত্র তর্কের জোর ফলা- 
ইতে সাহস করেন না, জজের মন বুঝিযা 
অনেকসময় ভাল তর্কও তাহাকে পরিতাগ 
করিতে হয, অনেকসময় বিচারকের কাছে 
মৌখিক পরাভব শ্বীকারও করিতে হম্-_ 
তাহার কারণ, জজ ত আইনের পুথিমাত্র 
নছ্থেন, তিনি সজীব মনুষ্য । ধিনি আইন 
প্রশ্নোগ করিবেন, তাহার সম্বন্ধে যদি এত 
বাচাইয়। চলিতে হয়, যিনি আইন সৃষ্টি করি- 





বজ্দর্শন | 


[ ৪র্থ বর্ষ, চেত্র। 
বেন, তাহার মনুষ্যন্বভাবের প্রতি কি একে- 
বারে দৃকৃপাত করাও প্রয়োজন হইবে না? 
কিন্তু আমাদের যে কি মবস্তা, কি 
উদ্দেন্ত এব" কি উপায়, তাহা আমরা ম্প্ 
করয়। ভাবিয়া দেখি না। যুদ্ধে যেমন জয্র- 
লাভটাই মুখ্য লক্ষ্য, পলিটিকোে সেইরূপ 
উদদ্দশ্তসিদ্বিটাই যে প্রধান লক্ষ্য, তাহা যদি- 
বা মামরা মুখে বলি, তবু মনের মধ্যে সে 
কথাটাকে আমল দিই না। মনে করি, 
আমাদের পোলিটিকাল্‌ কর্তবাক্ষেত্র যেন স্কুল- 
বালকের ডিবেটিং ক্লাব গবর্ষেন্ট ষেন আমা- 
দের সহপাঠী প্রতিযোগী ছাত্র, যেন জবাব 
দিতে পারিলেই আমাদের জিত হইল । শাস্ত্র- 





.মতে চিকিৎসা! অতি সুন্দর হইয়াও যেব্ধপ 


রোগী মরে, আমাদের এখানেও বক্তৃতা অতি 
চমতকার হইয়াও কার্য নষ্ট হয়, ইহার দৃষ্টান্ত 
প্রত্যহ দেখিতেছি। 

মনে করিয়াছিলাম, মামিও আজ 
ডিবেটিংক্লাবে দীড়াইয়া বাহবা লইব) 
সুরোপের নানা ইতিহাস হইতে উদ্ধার করিয়। 
দেখাইব যে, জাতীয়মিলন ও সাহিত্যের 
একভাষা পরস্পর পরস্পরকে আশ্রয় দিয়। 
দেশের এ্ক্যঠেষ্টাকে সফল করিয়া তোলে। 
গ্রাম আপনার সঙ্কীর্ণ ব্যবহারের জন্ত যেমন 
স্বভাবতই আপন সক্কীর্ণ উপভাষাকে গড়িয়া 
তোলে, দেশ তেম্নি আপন বৃহৎ ব্যবহারের 
অন্ত আপন সাহি্ত্যভাষাকে স্বভাবতই 
গড়িয়া তুলিতে থাকে । এক কুটাব হইতে 
আর এক কুটারে, এমন কি, এক পল্লি হইতে 
আর এক পল্লিতে যাইবার জন্ত রাজপথের 
প্রয়োজন না হইতে পারে-_সেখানে মেঠো 
রাস্তা, পদচিষ্ক্রতি পথই বখে)--কিন্ত 


দ্বাদশ সংখ্য!। ] 





যেখানে ব্যাপক বাণিজ্যের বিস্তার আরম 
হইয়াছে, যেখানে দেশ হইতে দেশাস্তরে, 
গ্রাম হইতে নগরে যাইবার প্ররোজ্জন ঘটি- 
যাছে, সেৰানে পাকা-রাস্তা, ব়-রাস্তা তৈরি 
না হইয়া থাকিতে পারে না। চাষাপাড়ায় 
বেড়া তুলিয়া-দিয়! পগ্লিবাদীপিগকে এহ পাকা- 
রাস্তার ব্যবহার হইতে নিরন্ত করিলে তাহা- 
দেব দুইবেপার ঘোনে। কাজ, মেঠে। প্রয়োজন 
ষে একপ্রকার চলিয্বা ন৷ যায়, তাহা নহে; 
কিন্তু দিনে দিনে চাঁষ। বিষম চাষা এবং পল্লি 
ঘোরতর পল্লি হহয়! উঠিতে থাকে । বলাতে 
দেখি পাই, কর্নার ম্জুর(দ[কে 
শিক্ষিত সাধারণের সহিত সমান উন্নতির 
অধিকারী করিবার জন্ত নানাপ্রকার শিক্ষার 
আয়োজন চলিতেছে । যর্দ তাহাদিগকে 
উপভাষ। ৪ অপভাষার সীমার মধ্যেই বদ্ধ 
করিয়া রাখ! হহত, তবে স্ুখিধার বদাস্থাই 
দিয়া মস্ত একট। অনুবিধাকেহ খাড়া কারয়া 
তোলা হইত না? একটা ভাষা জায়গায় 
চারটে ভাষ। ? কিন্তু এককেহ ঘাঁদ ত্যাগ 
করিতে হয়, তবে চারটেই বা কেন? চাল্পশ- 
টাহ বা পন কেন? কেবলমাত্র চাবগুণ 
স্থবিধায় সন্ত না থাকিয়। চলিশগুণ সুবিধাই 
বা ছাড়া যাস কেন? 

শ্রীধুক্ত উপেপ্্রকিশোর রায় শোধুরী 
মহাশয়ের প্রণীত "সেকালের কথা” নামক 
একটি সুন্দর সচিত্র বই বাহির হুইন়্াছে। 
পাঠকের! সেই গ্রন্থে একটি কিস্তৃতকিমাকার 
অন্তর বিবরণ পাঠ রুরিয়া দেখিবেন, বৈজ্ঞা- 
নিক্ষের। তাহার নাম রাখিয্কাছেন *ছ্টাইগো- 
সরাস্ত। প্রস্কতি ভতান্থাকে লইয়। এক অদ্ভুত 
পরীক্ষা করিয়াছিলেন । গাহার দেহাবশেষ 


সফলতার সছুপায়। 


৬৩৫ 


7৮ শীট তিশা শী তহি শািটাশশিটি পি পাশাপাশি শাপলা দিপশি 


হইতে প্রমাণ হইয়াছে, তাহার মাথার যেমন 
একটা মস্তি ছিল, তেমনি তাহার কটি- 
দেশেও একটা মস্ত্িফ ছিল। তাহার উত্তমাঙগে 
এবং অধমাঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন মস্তিফ স্থাপন করিয়। 
এই জীবটির লাাজাঁর ধিকে অথবা মুড়ারদিকে 
যেবিশেষ একটা অসাধারণ সুবিধা হইয়াছিল, 
তাহা মনে কার না । গ্রক্কতি এই সমস্ত খেয়াল 
এখনকার দিনে একেবারেই পরিত্যাগ করিয়া 
ছেন। এখন জাঁবলোকে এক মস্তিষ্কেই 
তিনি ল্যাজামুড়া উভয়কেহু চালনা করিয়! 
দিব্য সন্তু আাছেন। কিন্তু আমাদের কমি- 
তির বি্খক্ম্মা। আমাদের (নয অঙ্গের জন্থ 
স্বতন্ত্র মস্তিষ্ক ঘোজন। করিয়া আমাদিগকে 
আধুনিক জাঁবশ্রেণীর বাহিষ্ধে ফেলিবার 
চেষ্টায় আছেন । এরূপ অনাবশ্তক অমিতাচার 
আধুনক কাণের প্রক্কৃতিবিরদ্ধ বলিয়। নান! 
পুথিগত প্রমাণ সংগ্রহের চেষ্টা করিতে- 
ছিলাম। 

কিন্তু পরক্ষণেছ মনে হহল, কমিটিতে 
যে পান্জন ঘোগ্যপোক বসিম্সাছিলেন, 
এমনতগ হস্কুণমাষ্টারি কারয়া তাহাদের বুদ্ধি- 
[ব্গ্তাকে অপমান কারব কোন্‌ সাহসে? 
পেঙ্লার্পাহেষে শিক্ষাবিভাগের কর্তা, 
তাহাকে বিষ্তালয়ের ছাত্রের মত উপদেশ 
দেওয়া জাবশ্তক হুছলেও তাহা আঅশিইত। 
হইত্ত। অনরেব্ল্‌ কুষ্চগোবিন্দ গুপ্ত মহা" 
শয়কে সিভিল্সর্ভিসে প্রবেশ করিবার জন্ত 
ঘে-পরিমাণ বিদ্তা আয়ত্ত করিতে হইক্কাছে, 
তাহার কর্মের পক্ষে তাহার অধিকাংশই 
অত্যাবন্তক নহে- তবু গবর্মেন্ট ব্যাবসাছ্িক 
প্রয়োজনের চেয়েও অনেক বেশি বিভা গুপ্ত 
মহাশয়ের নিকট জোর কক্িজ। দাবি কাকা 


৬৩৬ 








ছেন, এ সম্বন্ধে তাহার ক্লেশলাঘবের জন্য 
কোনে! কমিটির পরামশ লইয়! কোনো সহজ 
উপায়ের স্ষ্টি করেন নাই, তাহাকে এ কথা 
বিশেষ করিয়া বুঝাইতে গেলে আমার পক্ষে 
ধুইত! হইবে যে, চাবাকে 001101581, 90501 ৮ ০1 
ও 03501991110017651 করিতে গেলে উপভাঙায় 
কেবল গ্রামের গোটাকতক বিষয়েই তাহার 
জ্ঞানকে বদ্ধ করিলে যথেষ্ট হয় না। 
এ কথা শুনিতে স্থতৌোবিকদ্ধ, কিন্তু ইহা সত্য 
যে, মানুষের যতটুকু আবশ্তক, তাহার 
চেয়ে তাহার আবশ্তক আরো অনেক 
বেশি এবং সে যতটুকু পায়, তাহার চেয়ে 
বেশি পাইবার পথ তাহার নিকট নিয়ত 
অবারিত রাখ। প্রয়োজনীয়। 

একট! কথা এই উঠিতে পারে, আমাদের 
দেশের চাষাকে মন্ষ্যত্বের সমস্ত সুবিধা 
দিবার জন্ত এত বাড়াবাড়ি কৰ্সিবার দরকার 
নাই, আপাতত চাষাস্থের যতটুকু সুবিধা 
তাহাকে দেওয়া! যাইতে পারে, তাহারি চেষ্টা 
করা যাক | আচ্ছা, তার বেশি আর কাজ 
নাই। যেটুকু বিছাতে তাহারা কেবল 
জমিদার ও মহাজনের হাত হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে পারে, সেই পধ্যন্তই ভাল, ৰিদ্ভা যত- 
দ্র বাড়িলে তাহারা একদিন পুলিস্‌ 
ও ম্যাজিষ্রেটের হাত হইতেও নিজেকে বাচাই- 
বার চেষ্টা করিতে পারে, ততদূর নাই গেল। 
কিন্ত জমিদার কোন্‌ ভাষায় কাগজপত্র 
রাখে? পা্টা-কবুলতি লেখা হয় কোন্‌ 
ভাষায়? নগরবাসী জমিদারকে দরখাস্ত 
লিখিবার সময় কোন্‌ ভাষায় লিখিলে চাষার 
সুবিধা হইতে পারে ? তা৷ ছাড়া, চাষার 
কুটুদ্দিত! যে তাহার গ্রামগঞণ্ডির মধ্যেই বন্ধ 


[ ৪র্থ বর্ষ, চেত্র। 





থাকিবে, এমন কোনো কথা নাই। এক 
জেলার চাষা তাহার ভিক্ন*জেলার জামাতাকে 
কি ভাষায় পত্র লিখিবে? যদি বল, এখনি 
বা কয়জন চাষ! পত্র লেখালেখি করে? 
নিজে না-ও করিতে পারে, বিস্ত সেযাহাকে 
দিয়া পত্র লেখায়, তাহার তা, তাহার 
জামাতা যাহাকে দিয়া পড়াইয়া লয়, সে 
অনায়াসে বুঝিতে পারে । মনে কর, উত্তর- 
দেশের পল্লিবাসী দক্ষিণদেশের সহরে চাকরি 
করে, সে বেচারা! দক্ষিণদেশী মুহুরির সহায়- 
তায় যে পত্র তাহার পাড়ার লোককে 
লিখিবে, পাড়ার তোকে সে পত্র স্পষ্ট বুঝিবার 
জন্ত কোথায় ছুটাছুটি করিয়া মরবে? 
সাহিত্যভাষা শিখিবার যেটুকুমাত্র অতিরিক্ত 
পরিশ্রম, তাহার তুলনায় এই সমস্ত দেশব্যাপী 
নানা ছোট-বড় সম্বন্বজালের ছেদসাধন যে 
কতবড় গুরুতর অস্থবিধা ও অনিষ্টকর, তাহা 
কি সত্যই কমিটির পাচজন বুছিমানে 
বোঝেন না? 

বোঝেন না বলিলে তাহাদিগকে অবজ্ঞা 
করা হইবে এবং বোঝেন বলিতে গেলে 
কটুতর সমশ্তার মধ্যে পড়িতে হইবে, আমি 
ততদুর পধ্যস্ত যাইতে প্রস্তুত নহি । অতএব 
আমি ও পথেই যাইব না। আমি 
আজ আমার দেশের লোকের সম্মুখে 
দণ্ডায়মান হইতেছি-_-আম।র যা-কিছু বক্তব্য, 
সে তাহাদেরই প্রতি। তাহাদের কাছে 
মনের কথা বলিবার এই একটা উপলক্ষ্য 
ঘটিয়াছে বলিয়াই আজ এখানে আসিক়াছি। 
নহিলে, এই সমস্ত বাদবিধাদের উম্মাদন1, 
এই সকল ক্ষণস্থায়ী উত্তেজনার ঘৃর্ণিনৃত্যের 
মধ্যে পাক থাইয়! ফিন্সিতে আমার এক- 


দ্বার্দশ সংখ্যা । | 


পাশা টি শিতা শিশাশিশাাশীশ শত পাশাশিিশ্ি। 


দিনের জন্তও উৎসাহ হয় না। জীবানর 
প্রদ্ীপটিতে যদি আলোক জাঁলাইতে হয়, 
তবে সে কি এমন এলোমেলো! হাওরার 
মুখে চলে ? আমাদের দেশে এখন নিভৃতে 
চিন্তা ও নিঃশবে কাজ করিবার দিন- ক্ষণে 
ক্ষণে বারংবার নিজের শক্তির অপবায় এবং 
চিত্তের বিক্ষেপ ঘটাইবার এখন সময় নহে। 
থে অবিচলিত অবকাশ এবং অক্ষু্ধ শান্তির 
মধ্যে বীজ ধীরে ধীরে অঞ্কুরে ও অঙ্কুর দিনে 
দিনে বুক্ষে পরিণত হয়, তাহা সম্প্রতি আমা- 
দের দেশে ছূর্লভ হইয়া উঠিতেছে | ছোট ছোট 
আঘাত নানাদিক হইতে আসিয়া পডে-- 
হাতে-হাতে প্রতিশোধ বা উপস্থিত প্রতি- 
কারের জন্য দেশের মধো ব্যস্ততা জন্মে, সেই 
চতুর্দিকের ব্যস্ততার চাঞ্চলা হইতে নিজেকে 
রক্ষা! করা কঠিন। রোগের সময় যখন হঠাৎ 
এখানে বেদনা, ওখানে দাহ উপন্ডিত হইতে 
থাকে, তখন তখনি তথনি সেটা নিবারণের 
জন্য রোগী অস্থির ন। হইয়া থাকিতে পারে 
না| বিও জানে আস্থিরতা বুথা, জানে 
এই সমস্ত স্থানিক ও সাময়িক জ্বালাবন্ত্রণার 
মূলে যে ব্যাধি আছে, তাহার ওষধ চাই এবং 
তাহার উপশম হইতে সময়ের গ্রায়োজন, 
তবু চঞ্চল হইয়া উঠে। আমরাও তেম্নি 
প্রত্যেক তাড়নার জন্ত শ্বতন্ত্রভাবে অস্থিব 
হইয়া মূলগত প্রতিকারের প্রতি অমনো- 
যোগী হই। সেই অস্থিরতা আজ 
আমাকে এখানে আকর্ষণ করে নাই-কর্তৃ- 
পক্ষেয় বর্তমান প্রস্তাবকে অযৌক্তিক প্রতি" 
পর করিয়া আমাদেত্র যে ক্ষণিক বুথাতৃপ্ডি, 
তাহাই ভোগ করিবার জন্ত আমি এখানে 
উপস্থিত হই নাই, আমি ছটো। একটা গোড়ার 


সফলতার সছৃপায়। 


৬৩৭ 





কণা স্বদেশালোকের কাছে উত্থাপন করিবার 
স্থযোগ পাইয়া এই সভায় আমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিয়াছি । যে জাতীয় কথাটা লইয়া আমা- 
দের সম্প্রতি ক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছে এবং 
মাঝে মাঝে বারংবার ক্ষোভ উপস্থিত হত্ব, 
তাহাকে ত্তাহার পশ্চাদ্বত্তী বৃহৎ আশ্রয়ভূমির 
সহিত সংযুক্ত করিয়া না দেখিলে আমাদের 
সামব্রম্তবোঁধ পাড়িত হইবে। প্রাথমিক" 
শিক্ষাবিধিঘটিত আঙ্ষেপটাকে আমি সামান্ত 
উপলঙ্ষ্যস্বরূপ কারয়া তাহার (বিপুল আধার- 
ক্ষেএ্টাকে আমি প্রধানভাবে লক্ষ্যগোচর 
করিবার যাঁদ চেষ্টা করি, ভবে দয়] 
করিয়া আমার প্রতি সকলে অসহিষু) হইয়! 
উঠিবেন না। 

আমি নিজের সম্বন্ধে একটা কথা কবুল 
করিতে চাই। কর্তৃপক্ষ আমাদের প্রতি 
কোন্দিন কির ব্যবস্থা করিলেন, তাহা লইয়া 
মি নিজেকে অতিমান্র ক্ষুন্ধ হইতে দিই ন]1। 
আমি জানি, এরত্যেকবার মেঘ ভাকিলেই বজ্জ 
পড়িবার ভয়ে অস্থির হইয়া বেড়াইলে 
কোনো লাভ নাহ । প্রথমত বজ্র পড়িতেও 
পাঁরে, না ও পড়িতে পারে দ্বিতীয়ত যেখানে 
ব্পড়ার আয়োজন হইতেছে, সেখামে 
আমার গতিবিধি নাই, আমার পরামর্শ, 
প্রতিবাদ ব] প্রার্থন। সেখানে স্থান পাক্স না) 
তৃতীষ্ত বজ্রপাতের হাত হইতে নিজেকে 
রক্ষা করিবার যদি কোনে! উপায় থাকে, 
তবে সে উপায় ক্ষাণকণ্ে বজ্জের পাণ্টা জবাব 
দেওয়া নহে, সে উপায় বিজ্ঞানসম্মত চেষ্টার 
দ্বারাই লত্য ) যেখান হইতে বজ্র পড়ে, সেই- 
খান হইতে সঙ্গে সঙ্গে বজ্রনিবারণের তাখ্র- 
দওটাও নামিয়! আসে না, সেটা শাস্তভাবে 


৬৩৮ 


ৰিচারপূর্বক নিজেকেই রচনা কগ্গিতে 
হম্ব। 

বন্তত আজ যে পোলিটিকাল্‌ প্রসঙ্গ 
লই] এ সভায় উপস্থিত হুইয়াছি, সেটা হয় 
ত সম্পূর্ণ ফীকা আওয়াজ - কিন্ত কাল আবার 
আর-একট! কিছু মারাত্মক ব্যাপার উঠি] 
পড়া আশ্চর্য্য নহে । ঘড়ি-ঘড়ি এমন 
কতবার ছুটাছুটি করিতে হহবে? আজ 
বাহার দ্বারে মাথা খুঁড়িয়া মরিলাম, তিনি 
সাড়া দিলেন না_-অপেক্ষা করিয়া বসিয়া 
রহিলীম, ইছাঁর মেয়াদ ফুরাইলে যিনি 
আদিবেন, তাহার ঘদি দয়ামায়া থাকে । 
তিনি যদ্দি-বা দয়া করেন, তবু আশ্বস্ত হইবার 
জে! নাই, আর-এক ব্যক্তি আসিয়া দয়ালুর 
দান কানে ধরিয়া আদায় করিয়া তাহার 
হাত-নাগাদ ম্দস্ুদ্ধ কাটিয়া লইতে পারেন। 
এতবড় অনিশ্চয়ের উপরে আমাদের সমস্ত 
আশাভরস। স্থাপন করা যায়? 

প্রাকৃতিক নিয়মের উপরে ক্ষোভ চলে 
না। পসনাতন ধন্মশানজ্রমতে আমার পাখ৷! 
পোড়ানো উচিত নয়ু” বলিয়া পতঙ্গ হদি 
আগুনে ঝাপ দিয়া পড়ে, তবু তাহার পাখা 
পুড়িবে। সেস্থলে ধম্মের কথা আগুড়াইয়া 
সময় নই না করিয়া আগুনকে দুর হইতে 
নমস্কার করাই তাহার কর্তব্য হুইবে। 
ইংরেজ আমাদিগকে শাসন করিবে, আমা- 
দিগকে সম্পূর্ণ আফ্মত্ত করিয়া রাখিতে হচ্ছা 
করিবে, যেখানে তাহার শাসনসন্ধি শিথিল 
হইবার লেশমান্র আশঙ্কা করবে, সেখানেই 
তৎক্ষণাৎ বলপূর্র্বক দুটো! পেরেক £ুকিয়া 
দ্বিবে, ইহা? নিতাত্তই শ্বাভাবিক- পৃথিবীর 
সর্ধজই এইক্সপ হুইন্ট আসিতেছে--আমর! 


বঙ্গদর্শন । 


[৪র্থ বর্ষ, চৈত্র । 


হুন্ তর্ক করিতে এবং নিখুঁত ই“রাজি 
বলিতে পারি বলিয়াই যে ইহার অগ্থা 
হহবে, তা হইবে না। এরূপ স্থলে আর 
যাই হ্বোক্‌, রাগারাগি কর! চলে না। 

মানুষ প্রকৃতিক নিয়মের উপরে উঠিতে 
পারে না যে তাহা নহে, কিন্তু সেটাকে 
প্রাত্যহিক হিসাবের মধ্যে আনিয়। ব্যবসা 
কণা চলে না। হাতের কাছে একটা দৃষ্টান্ত 
মনে পড়িতেছে। সেদিন কাগজে পড়িয়া- 
ছিলাম, ডাক্তার চন্দ্র খুষ্টানমিশনে লাখ- 
খানেক টাক] দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন-_ 
আইনঘটিত ক্রটি থাকাতে তাহার মৃত্যুর 
পরে মশন্‌ সেই টাকা পাওয়ার অধিকার 
হারাইয়াছিল। কিন্তু ডাক্তার চন্দ্রের হিন্দু 
আইনের বিব্দপতাসত্বে৪ও তাহার 
ভ্রাতার অভিপ্রাক্ স্মরণ করিয়া এই 
লাথটাকা মিশনের হস্তে অর্পশ করিয়া- 
ছেন। তিনি ত্রাতৃসতা রক্ষা করিয়াছেন। 
যি না করিতেন, যদি বলিতেন, আমি 
হিন্দু হইয়া] থৃষ্টানধন্মের উন্নতির জন্ত টীকা 
দিব কেন--আইনমতে যাহ! আমার, তাহ। 
আমি ছাড়িব না! এ কথা বলিলে তাহাকে 
নিন্দা করিবার জো থাকিত না, কারণ 
সাধারণত আইন বাচাইয়া চলিলেই সমাক্জ 
নীরব থাকে। কিন্তু আইনের উপরেও 
যে ধম্ম আছে, সেখানে সমাজের কোনে! 
দাবী থাটে না, সেখানে যিনি যান, তিনি 
নিজের স্বাধীন মহ্স্বের জোরে যান, মহতের 
গৌরবই তাই ) তাঁহার ওজনে সাধারণকে 
পরিমাণ কর! চলে না। 

ইংরেজ যদি বলিত, জিতদেশের প্রতি 
বিদেশী বিজেতার যে সকল সর্বসম্মত 








ভ্রাতা 


দ্বাদশ সংখ্যা |] 








অধিকার আছে, তাহা আমরা পরিত্যাগ 
করিব, কারণ, ইহারা বেশ ভাল বাণী, 
যর্দি বলিত, বিজিত পরদেশীসন্বন্ধে অল্প- 
স'খ্যক বিজেতা স্বাভাবিক-আশঙ্কাবশত 
ষেসকল সতর্কতার কঠোর ব্যবস্থা করে, 
তাহ। আমরা করিব না, যদি বলিশ), আমা 
দের স্বদেশে স্বজাতির কাছে আমাদের 
গবর্মেনট সকল বিষয়ে যেবূপ খোলসা 
জবাবদিহি করিতে বাধ্য, এখানেও সেরূপ 
সম্পূর্ণভাবে বাধাত! স্বীকার করি) এসখানে 
সরকারের কোনো ভ্রম হইলে তাহাকে 
যেরূপ প্রকাশ্যে তাহা সংশোধন করিতে হয়, 
এখানেও সেইরূপ করিতে হইবে; এদেশ 
কোনে! অংশেই আমাদের নছে, ইহা সম্পূর্ণ ই 
এ দেশবাসীর, আমরা যেন কেবলমাত্র খবর 
দারি করিতে আনিম়়াছি, এম্নিতর লিরামক্ত- 
তাবে কাজ করিল! যাইব, তবে আমাদের মত 
লোককে ধুলা লুহ্ঠিত হইয়া খলিতে হইত, 
তোমরা অত্যন্ত মহৎ, মামরা তোমাদের 
তুলনায় এত অধম যে, এ দেশে ঘতকাল 
তোমাদের পদধূলি পড়িবে, ৩তকাধা আমবা ধন্ত 
হইয়া থাকিব। 
হইয়। পাহারা দাও, আমগা শিদ্রা দিই, তোমব। 
আমাদের হইয়। মূলধন থাটাও এবং তাহার 
প্7ভট! আমাদের তহবিলে জুমা হইতে থাক্‌, 
আমর। মুড়ি খাই, তোমর চাহিয়া দেখ অথবা 
তোমর। চাহিয়া দেখ, আমরা মুড়ি খাইতে 
থাকি । কিন্তু ইংরেজ এত মহত নয বলিয়া 
আমাদের পক্ষে অত্যন্ত বিচলিত হওয়া 
শোভা পায় না, বরঞ্চ কৃতজ্ঞ হওয়াই উচিত। 
দুরব্যাপী পাকা বন্দেবন্তা করিতে হইলে 
মানুষকে মান্ৃষেক্ক হিলাবে বিচার কপ্সিলেই 


অতএব তোমরা আমাদের 


৬৩৯ 





স্পাশাপশপা পিপলস 


কাজে লাগে -সেহ হিপাবে যাপাই সেই 
ভাল, তাহাখ উপরে বাহা জোটে সেট! 
নিতান্ত উপরি-পাওনা, তাহার জন্ক 
আদাপতে দাখী চলে না, এবং কেবলমাত্র 
“ফাকি দিয়া” সেরূপ উপার পাওনা যাহার 
নিত্নতহ জোটে, তাহাকে হর্গতি হইতে ৫কহু 
রক্ষণ] কবিতে পাবে না। 





একট। কথা মনে বাখিতেই হুইৰে, 
হংরেজের চক্ষে আমরা কতহ ছোট। 
সুদুর যুরোপের নিতালীলাময় স্থবৃহৎ 
পোলিটিকাল্‌ বঙ্গমঞ্চের প্রান্ত হুহতে 


ইংরেম আমাদিগাক শাসন করিতেচে-- 
ফরাসি, জণমান্, পষ, হটালিকান, মাকিন 
এখং তাহা নাশ। স্থানের নানা ওপনিবেশি- 
কের নঙ্ষে তাহার বাষ্্ীনৈতিক সম্বন্ধ বিচিত্র 
জটিল তাহাদের স্ঞ্ধে সব্বাই তাহাকে 
অনেক বাচাইয়া চলিতে হয়, আমরা এই 
(বিপুল পোলিটিকাল্‌ ক্ষেত্রের নামান্তরে পড়িয়া 
আছি, আমাদের হচ্ছা-অনিচ্ছা, রাগ-তেষের 
প্রতি তাহাকে তাকায়? থাকিতে হয় ন! 
স্থতরাং তাহার চিন্ত আমাদের সম্বন্ধে অনেকট। 
নিণিপু থাকে, এইজন্তই ভারতবর্ষের প্রসঙ্গ 
পালামেন্টের এমন তন্ত্রাকর্ষক )--ইংরেজ 
শ্োতের জলের মত নয়তই এদেশের উপর 
দিয়া চণিয়। এখানে তাহার 
কিছুহ সঞ্চিত হয় না, তাহার হৃদর এখানে 
মুল বিস্তার কণে না, ছুটির দিকে তাকাহয়। 
কন্ম করিয়া যায়, যেটুকু আমোদ-আহলাদ 
করে, সেও স্বজাতির সঙ্গে--এখা"কার 
ইতিবৃত্তচ্চার ভার জন্মান্দের উপরে, 
এখানকার ভাষার সহিত পরিচয় সাক্ষীর 
জবান্বন্দসত্রে। এখানকার সাহিত্োের 


ধাহতেছে, 


৬৪০ 


সহিত পরিচয় গেজেটে গবর্মেন্ট-অন্থবাদকের 
তাপিকাপাঠে-এমন অবস্থায় আমরা 
ইহাদের নিকট দে কত ছোট, তাহা শির্জেৰ 
প্রতি মমত্ববশত মামবা ভূলিয়। যাই, £সই- 
জন্তই আমদের প্রতি ইংরেক্জের ব্যবহারে 
আমরা ক্ষণে ক্ষণে বিন্মিত হই, ক্ষুৰ হুইর] 
উঠি এবং আমাদের সেই ক্ষোভ-বিস্ময়কে 
অত্যুক্তিজ্ঞানে কর্তৃপক্ষগণ কখনো বা কুদ্ধ হন, 
কথনে] বা হান্তামংবরণ করিতে পারেন লা। 
আমি ইহা ইংরেজের প্রতি অপবাদের 
রূপ ধলিতেছি না। অ।মি বপিতেছি, 
ব্যাপারধান। এই-_-এবং ইহা স্বাভা- 
বিক। এবং ইছাও স্বাভাবিক যে, 
যে পদ্দাথ এত ক্ষুদ্র, তাহার মম্মাস্তিক থেদনা- 
কেও তাহার সাজ্বাতিক ক্ষতিকেও স্বতন্্ 
করিয়া, বিশেষ করিয়া দেখিবার শক্তি উপর- 
ওয়ালার যথে্টপরিমাণে থাকিতে পারে না। 
যাহ! আমাদের পক্ষে প্রচুর, তাহাও তাহাদের 
কাছে তুচ্ছ বলিণাহ্ই মনে হয়। আমার 
ভাষাটি লইয়া, আমার সাহিত্যটি লহয়া, 
আমার বাংলাদেশের ক্ষুদ্র ভাগবিভাগ 
লইয়া, আমীর একটুখানি স্ানিসিপ।লিটি 
বাইয়া, আমার এই নামান্ত ঘুনিভাসিটি লইয়া 
আমর! ভয়ে-তাবনায় আশ্থর হইয়া দেশমক় 
চীৎকার করিয়া ব্ডোইতোছ, আশ্চর্য্য 
হইতেছি, এত কলরবেও মনের মত ফল 
পাইতেছি না কেন? ভুলিয়া যাই ইংরেজ 
আমাদের উপরে আছে, আমাদের মধ্যে 
নাই। তাহার! যেখানে আছে, সেখানে 
ঘদ্দি যাইতে পারিতাম, তাহা হষঈটলে দেখিতে 
পাইতাম, আমরা কতই দুরে পড়িয়াছি, 
আমাদিগকে কতই ক্ষুদ্র দেখাইতেছে। 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, চৈত্র । 


আমাদিগকে এত ছোট দেখাইতেছে 
বলিয়াই সেদিন কর্জন্নাহেব অমন অত্যন্ত 
সহজকথার মত বলিয়াছিলেন, তোমরা 
আপনাদিগঞষ ইন্পীপিয়াল্তস্ত্রেে মধো 
বিদর্জন দিয়া গৌরববোধ করিতে পার ন। 
কেন? সর্বনাশ, আমাদের প্রতি এ কিরূপ 
ব্যবহার! এযে একেবারে প্রণয়সভ্ভাষণের 
মত শ্রনাইতেছে ৷ এই, অষ্ট্রেলিয়া বল, 
কানেড। বল, বাছাদিগকে ইংরেজ ইম্পীরি- 
মাল আলিঙ্গনের মধ্যে বন্ধ করিতে চায়, 
তাহাদের শয়নগৃহের বাতায়নতলে ঈীড়াইয়া 
অপর্যাপ্ত প্রেমের সঙ্গীতে সে আকাশ মুখরিত 
করিয়৷ তুলিয়াছে, ক্ষুধাতৃষ্ণ। ভুলিয়া! নিজের 
রুটি পর্য্যন্ত দুর্ম,ল্য করিতে রাজি হ্ইয়াছে__ 
তাহাদেব সহিত্ত আমাদের তুলনা! এতবড় 
অত্যুক্তিতে যণি কর্তার লজ্জা! ন! হয়, আমর! 
যে লজ্জা বোধ করি! আমরা অগ্ট্রেলিয়ায় 
তাড়িত, নাটালে লাঞ্ছিত, স্বদেশেও কর্তৃত্ব- 
অধিকার হইতে কত দিকেই বঞ্চিত, এমন 
স্থলে ইম্পীরিয়াল্‌ বাসরঘরে আমাদিগকে 
কোন্‌ কাজেরজন্ত নিমন্ত্রণ করা হইতেছে 
ক জন্দাহেৰ আমাদের সুখ ছার সীমীল। 
হইতে বন উদ্ধে বসিয়া ভাবিতেছেন, ইহার! 
এত নিতান্তই ক্ষুদ্র, তবে ইহারা কেন 
ইন্পীরিয়ালের মধ্যে একেবারে বিলুপ্ত 
হইতে রাজি হয় না, নিজের এতটুকু স্বাতন্ত্রা, 
এতটুকু ক্ষতিলাত লইয়া এত ছটফট করে 
কেন? একেমনতর-যেমন একটা যজ্ঞে 
যেথানে বদ্ধুবান্ধবকে নিমন্ত্রণ কর! হইয়াছে, 
সেখানে যদি একটা ছাগশিশুকে সাদরে 
আহ্বান করিবার জন্ত মাল্য-সিন্দুরহত্তে 
লোক আসে এবং এই সাদরব্যবছারে ছাগের 





শীট, -. 
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একান্ত মোঃ দেখি তাহাকে . বলা হর-__ 
একি ছাশ্চর্যা, এতবড় মহথ্ষ ধজ্জে থেখগ 
ছিতে তোমার আপত্তি! হাব, অন্ের 
হোগ দেওয়! এবং তাঁহার ৰোগ দেওয়াতে 
যে কত গ্রভেদ, তাহা যে, সে একমুহুত্ও 
ভূলিতে পারিতেছে না । বজ্র মাত্মৰিসজজল 
দেওগার আধকার ছাড়, আর (কোল। 
অধিকারহ খে তাহার লাই | কিন্ত ছাগ- 
শিশুর এই বেদনা যন্্রকন্তার পক্ষে বোবা 
কঠিন, ছাগ এতই আকাঞচিৎকর । |ইস্পী- 
রিপ্াল্তত্ত্র লিরীহ তিক্বচত লড়াই করিতে 
যাইবেন, আমাদের অধিকার তাঞছার খরচ 
জোগানো ; সোমালিলাণ্ডে [বগ্লাবনিবারণ 


করিবেন, আমাদের আধকার প্রাণদান করা; 


উষ্জপ্রধান উপনিবেশে ফসল উত্পাদন 
করিবেন, আমাদের আধার সন্ভায মক্ছুর 


জোগান দেওয্া। বড়র-ছোটয় মিিয়। 


যজ্ঞ করিবার এই নিয়ম। 


কিন্তু ইহা! জলইর। উজ্জেজিত্র হইবার 
কোনো প্রক্কোক্ষন নাই। সক্ষম এবং 
আঅক্মের হিশাব যখন এক খাতায় রাখা 
ছয়, তখন জন্বার অস্ক এবং খরচের অক্ষেবর 
ভাগ এমনিভাবে হুওয্াই স্বাভাবিক 
এবং হাহা! স্বাভাবিক, তাহার উপর চোখ 
স্বাডানো চলে না, চোখের জল ফেলাও 
বুখ।। ম্বভাখকে শ্বীকান্ধ কারঞ্কাই কাঞ্ 
করিতে হইবে) ভাবিয়া ফেখ, আমর! 
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লফলতার লছপায়। 
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আমরা পরে শুনিব, খাপাভত তোমার প্রতি 
মার বক্তবা এই যে, সাধারখ-মগুষ্য- 
স্থাবর বে নিকতন কোঠাহ আমি আছি, 
[লহী কোঠাম্ম ভূমিও এস, তাহার উপরে 
উঠ্ির! কাজ নাই--স্বজাতির স্থার্থকে ভুনি 
নিজ্জের স্বার্থ কর--স্বাতির উন্নতির জয় 

তান পরাগ দত না পর, অন্তত আরাম বলা, 
অথ থজল, কিছু একট! দাঙ। তোমাদের 
দেশের জ্ঞন্ত আমরাই সমস্ত করিব, জার 
তোমরা নিজে কুচ কারবে না'” এ কথা 
বললে তাঁঠার ক উত্তর আছে? বস্তত 
আমরা কে কি দিতেছি, ফে কি 
করিতেছি! আর কিছু না করিয়। বগি 
দেশের খবর লহতাম্‌, তাহাও বুঝি-ইআলান্ত 
পূর্ধক তাহাও লট না। (দেশের ইতিছা 
ইংরেজ রচন: করে, আমরা তঙ্জমা করি; 
ভাষাতহ ইভ উদ্ধার করে, আমর! যুধস 
কারয়া লই; ঘরের পাশে ক মাছে জনিত 
হঠলেও হাণ্টার বই গতি লাই। ভার পরে 
দেশের ক্লুবিসন্থক্জে বল, বাগিজ্যপদ্থন্ধে বলা, 
ভূতস্ব বল, নৃতত বল, নিজের চেষ্টার ছার 
আদরা কিছুই নংগ্রছ করিতে চাই না! 
স্বদেশের প্রতি এমন একান্ত ওৎনুকাহীনত। 
গকেও আমাদের দেশের প্রতি কর্তব্য 
পালনসন্বন্ধে বিদেশখখকে আমর! উচ্চতঃ 
কর্তবানীতির উপদেশ দিতে কুষ্ঠিত হই না 
লে উপদেশ কোনোদিনই কোনো! কাছে 
লাগিতে পারে না| কারণ, বে বাকি কার 
করিতেছে, তাহার দায়িত্ব আছে, যে ব্য 
কান্ধ করিতেছে না, কথ। বলিতেছে, তাহা! 
দায়িত্ব নাই, এই উদ রা ্‌ 
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এক পক্ষে টাকা আছে, অন্য পক্ষ রা 
চেক্বইথখানি ্াছে, এমন স্থলে সেফাকা চেক 
ভাগ্নে! চকে লা। ভিক্ষার রূপে এক- 
আধবার দৈবাৎ চলে, কিন্ধ দাবিস্বন্ূপ 
বরাবর চলে না্হাতে পেটের জ্লায় 
অধে। মধ্যে রাগ হয় বটে, একএকবার মান 
হয় আমাকে অপমান ক'রয়া ফিরাইয়া দিল 
কিন্ত সে অপমান, সে বার্থতা ভারম্বক়েই 
হৌক, আর নিঃশন্দেই ভোৌঁক, গাপঃকরণ, 
পুর্ধীক সম্পূ পরিপাঁক করা ছাড়া আর গতি 
লাই | , এবপ প্র্তদিনই দেখা মাইতেছে। 
আমরা রিরাটু সভাও করি. খবরের কাগাজও 
লিখি, আবার যাহা হজম করা বড় কঠিল, 
ভাছ! নিঃশেহে পরিপাক করিষা াঁকি। 
পর্বের দিলে ঘাহা একবানে 'পস্থা বলিয়া 
গ্বোষণ! কারয়। বেড়াই, পরের দিন ভ্বাচার 
জন্ত বৈদ্ভ ডাকিতে হয়'লা। 
আশ) করি, আমাকে লকজে ঝলাবিল, 
ভুমি অত্যান্ত পুরাতন কথা বলিতে, 
নিজের কাঁদ্দ নিজেকে করিতে হইব, 
নিজের লক্ঘ/! নিজেকে ধোচন করিতে 
হইবে, নিজের ঈম্পদূ নিজেকে আজ্জীন 
করিতে হইযে, নিজের গন্মান নিজেকে 
উদ্ধার করিতে হইবে, এ কথার নৃতনত্ব 
কোথান্! পুরাতন কথ! বলিতেছি,এমন 
অপবাদ মামি মাথার করিয়া লইব, জাঁমি 
| নৃতন-উদ্ভাবনা-বজ্জিত, _ এ কলঙ্ক আঙের 
টে করিখা কিন্তু ষদি কহ এমন কথ! 


"২ সপ. সাপ 
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পাওয়। শক্ত | 
এই, তখন সহ কথাই কঠিন ও পুরাতন 
কথাই অদ্ভুত বলিয়। প্রতীত হয়! এমন 


ছুঃসময়ের গ্রাধান লক্ষণই.. 


কি, নিলে লোক্ষে ক্রুদ্ধ হন উঠে, গালি । 


দিতে থাকে | জনশন্ত পন্যার চরে অদ্ধকার- 


| 


রাজে পথ হছারাইয়! জজকে স্ল, উত্বরকে | 
দলিত বলিয়। যাহার ভ্রম হইক্জানে, সেই জালে, ূ 


যাহা অতান্থ সহজ, অন্ধকারে তাহা কিরূপ 
বিপরীত কঠিন হইয়া! উঠে, যেমনি আলো! 
হয়, তাম্নি সেই মৃহূর্েই নিজের ভ্রমর জগ্ত 
বল্মায়ক আন্ত থাকে না! আমাদের এখন 
অন্ধকারয়ান্ধি--এখন এ দেশে যদি কেহ 
অতাস্া -প্রামাণাকখাকফেও বিপরীত জ্ঞান 
জর্রিয়। কটুক্কি করেন, ভবে তাহাও সকরুণ- 
চিত্তে সহ্য করিচভ হহবে, আমাদেক কুগ্র 
ছাঁড়া ,.কাহাকেঙড দোষ দিষ না। আশ। 
করিয়া গাকিব, একদিন ঠেক্িজ়া শিখিতেই 
হইবে, উত্তরকে দক্ষিণ জ্ঞান করিয়া চলিলে 
একদিন লা ফিরির1 উপায় নাষই। 

অথচ আমি নিশ্য় জানি, সক্ভলেরই 
যে এই দশ1, তাহ) নচ্ছ। আমাদের দেশে 
এমন অনেক উৎপাহ্থী ঘুবক আছেন, ধীর! 
দেশের জন্ত কেবল ধাকাব্ায় লহ, ত্যাগ" 
স্বীকারে গ্রস্বত। কিন্তু কি কি করিবেন, 


কোথায় যাইবেন, কি দিবেন, কাহাকে 
দিবেন, তাহার কোলে! সাপ পাপা 
হর দেশকে চালনা কারার এটা 


ন্‌ 
দ্বাদশ সংখ্যা। ] 


লক্ষা পাইত--আমাদের বিযাপিক্ষা, আমা- 
দের সাহিশ্যানুশীলন, আমাদের শিল্পাচন্ঠা, 
আমাদের নানা মঙ্গলানুষ্ঠান স্বভাবতই 
তাহাকে জাশ্রদ্ধ করিয়া সেই কোর চতু- 
দিকে দেশ বলিয়া! একটা ব্যাপারকে ৰিচিত্তর 
করিয়া! তুলিত। 
আমার মলে সংশন্বমাত্ত নাই, আমরা 
বাছির হইতে হত বারংবার আঘাত পাইন্সেছি, 
মে কেবল দেই কোর আশ্রক্সাক জাগ্রত 
1 করির! ভুলিবার জন্ম) প্রাথনা করিয়া! ঘতই 
হতাশ হইচতছি, সে কেবল আমাদিগকে 
সেই এঁক্যের আশ্রায়র অভিমুখ করিবার 
জন্তঃ আমাদের দেশে পরমুখাপেক্ষী কম্ঠহীন 
_. সমাচলাচকের হ্বভাবপিদ্ধ যে নিরুপায্জ নিরা- 
| নন! প্রতিদিন পরিব্যাপ্ত হইয়! পাঁড়তেছে, 
£৪। সেকেবল এই কোর আশ্রয়কে, এই শক্কির 
কেন্ত্রকে সন্ধান করিবার জন্ত )--০কানে। 
বিশেষ আইন রদ করিবার জন্ত নয়, কান 
বিশেষ প্রাথনা! সফল কারবার জন্য নয়, 
কোনা বিশেষ গাত্রপাহ [নিবারণ কারবার 
জন্ক নয়। 
এই শক্তিকে দেশের মাঝখানে প্রতিষ্টিত 
করিচি তখন ইহার নিকটে আমাদের 
প্রার্থন। চলিবে, ভখম আমর] যে যুক্তি প্রয়োগ 
করিব, ভাহাকে কাধ্যের অঙ্গ বাঁলয়াই গণ্য 
করা সম্ভবপর হইবে। ইহার নিকটে আমা- 
দিগকে কর দ্দিতে হইবে, বম দিতে হইবে, 
নাঃ ২%ল৬ আদাদের বুদ্ধি, 
 ্থ্যাঙগপরভা, জ্যামাদেক বীর্য, 


এ লি, -২। 
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_ বাফজতাঁজনহসার। 


১/স এবং, একিন গং হইতে থয 





এই মা এই একটি ক্ষেত্র হবে; ইহাকে আমর! 
শব্ধ দিব এবং ইহার নিকট হইতে জআমরা 
্শ্বর্যা লাভ করিব। | 
এহখান হইতেই যর্দি আমরা দেশের 
বিদ্তাশিক্ষা, স্থাস্থারক্ষা, বাধিজাবিস্তারের 
চেষ্টা কর, তবে আজ একট! বিশ্ব, কাল 
একটা বাথাতের জন্ত যখন-তখন তাড়া- 
তাড় ছুইচারিজন বক্তা সংগ্রহ করিয়া. 
টোৌনহুল্‌ মীটিঙে দৌড়াদৌড়ি করিয়া মরিতে 
হন্ধ না । এই ষ্বেখাফিয়া-থাকিয়। চম্কাইয়। 
৪1, পরে চীৎকার করা এবং তাহার পরে 
'ন্থন্ধ কইঝ়! যাওয়া, ইছা ক্রমশই ছাস্তকর 
হই] উঠিতেছে-_জাবাদের নিজের কাছে 
এব পরের কাছে এ সন্বন্ধে গাস্তীর্যরক্ষ। 
কর। আর ত সম্তব হয়না। এই প্রহসন 
হইতে রক্ষ। পাওযার একইমাত্র উপান্ধ আঞ্ছে, 
নিজের কাজের ভার নিজে গ্রহণ করা। 
এ কথ! কেহ ঘেন না বোঝেন, তবে 
আমি বুঝি গবমেণ্টের সঙ্গে কোনে খংবই 
রাখিতে চাই না। সে যেঝাগাক্জাগি, সে ষে 
আভমানের কথা হইল--সন্ধপ অভিমান 
গমকক্ষতার স্থলেই মানার, প্রণয্বের সঙ্গীতেই 
শোভা পায় । আমি আরো! উল্টা কথাই. 
বলিতেছি। আমি বিতেছি, গবর্মেপ্টের সে রর 
আমাদের ভত্ররূপ সঘন্ধ স্থাপনেরই সহুপাঁয় 
করা উচিত । ভদ্্রদন্বন্ধমাত্রেরই মাঝখানে, 
একটা স্বাধীনতা আছে--ষে সম্বন্ধ আমার 
ই্ছা-অনিচ্ছার কোনে। পেক্ষাই রাখে লা, 







৬৪৪ 


আমরা অলেকে কয়লা করি এবং 
বলিম্তাও পাকি যে, আমরা! যাহা-কিছু চাহি- 
তেছি, সরকার যদি তাহ! সমস্ত পূরণ করিয়া 
দেন, ভ্ভাহা হইলে আমাদের গ্রীতি ও সান্ত্রো- 
ঘের অন্ত থাকে না । এ কথা সম্পূর্ণ অমূলক | 
এক পক্ষে কেবলি চাওয়া, 'আর এক পক্ষে 
কেবলি দেওয়া, ইছার অস্ত কোথায়? খ্বৃত 
দিয়া আঁগুনকে কোনোদিন নেবালো! 
যায় লা, সমেত শান্েই বলে---এরূপ দাতা- 
তিক্ষুকের লন্বন্ধ ধাঁররা যতই পাওয়া বার, 
বঙগান্ততার উপরে দাবি তত বাড়িতে থাকে 
এবং অপস্বোধেক্র পন্ষিমাগ ততই আকাশে 
চড়িয্বা উচঠ। যেখানে পাঁওঘা আমার 
শক্ির উপরে নির্ভর করে না, দাতার ম্কত্বের 
উপরে নির্ভর করে, সেখানে আমার পক্ষেও 
ধেমন অমঙ্গল, দাতার পক্ষেও ভেঙ্নি 
অন্বিধা। 

কিন্তু যেখানে বিনিময়ের সম্বন্ধ, দাল" 
প্রতিদালের সঙ্ধন্ধ, সেখানে উভন্মেরই মঙ্গল 
স্সেখানে দাবির পরিমাণ স্বভাবতই স্তাষ্য 
কইরা আসে এবং সকল কথাই আপোসে 
মিটিবার সন্ভাবল! -গাোকে। দেশে এরূপ 
ভন্্র অবস্থা ঘটিবার একমাত্র উপার, স্বাধ্ীন- 
শক্তিতে দেশের হরঙ্গলসাধানের উপাস্ব সমাজে 
প্রতিষ্ঠিত কর! ॥ এক কর্তৃশক্তির সঙ্গে অন্ত 
_ ক্বর্ৃশক্ির সম্পর্কই পোভন এবং স্থাস্বী, তাহা 
আনন্দ এবং সক্মানের ক্জাকর। ঈশ্বরের 
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বি গাইতে গেলে নিজেকে জড়- পল়ীর শিক্ষা, স্বাস্থ, পাটের উ 


কাধ এক | 
এপি ক ত:। িপাে। এ 


[৪ধন তৈজ২ 


তাহার শেষফড়া পর্যাস্ত পাইতে পারি, হজ 
দেশকে আমাদের ফতদুর পর্যাস্ত দিবার, 
তাঙ্কারু শেষজড়া পর্যাস্ত শোঁধ করিয়া দিতে 
পাঁকি। ফেপরিমাণেই দিব সেই পরিমাপেই 
পাইবার সম্বন্ধ দুঢ়তয় হইবে। 

এমন কণা উঠিতে পারে যে, আমর! 
দেশের কাজ করিতে গেলে প্রবল পক্ষ ধদি 
বাধা দেন । যেখানে দুই পক্ষ আছে এবং 
চুষ্ট পক্ষের সকল স্বার্থ মান নহ্ধে, সেখালে 
কোঢনা বাধা পাব না, ইছ। হইতেই পারে 
না) কিন্তু তাই বলিয়া সকল কর্মেই হাল 
ছাড়িয়া দিতে হইবে, এজল কোনে! কথ! 
নাই। থে বাক্কি যথার্থই কাজ করিতে 
চাক, তাহাকে শেষ পধ্যন্ত বাধা দেওয়া বড় 
শক্তু। এই অনে কর, শ্বান্স্বশানন। 
আমর! মাথায় হাত দিয় আ্া্দিতেছি যে, 
ব্রিপন্‌ আমাদিগকে স্থায়ত্বশাসন দিক্াছিলেন, 
তাহার পরের কর্তারা তাহা কাড়িয়। লইভে- 
ছেনল। কিন্তু ধিক এই কার! ! যাহা একক্জন 
দিতে পারে, তাহ আর একজন কাড়িক! 
লইতে পারে, ইহা! কে নাজানে! ইহাকে 
স্বায়তুশাদন নাম দিলেই কি ইচা' স্থায়াত্ত- 
শীসন হইয়া উঠিবে ? 

অথচ স্থায়ত্বশাসনের অধিকার আমা” 
দের ঘরের কাছে পড়িক্কা আছে-_কেছ তাহা 
কাড়ে নাই এবং কোনোগিন কাঁড়িতে 
পারেও না। আমাদের গ্রামের, আমাদের 
দিকে হ এ ঃ 7 পি 
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দাশ সংখ্যা । ] 


চুলায় যাক্‌ শ্বারত্বশাসন ! তবে দড়ি ও 
-কলমীর চেয়ে বন্ধু আমান্ধের আর কেহ 
নাই! 
পরম্পরায় শুনিয়াছি, আমাদের দেশের 
ফোনো রাজাকে একজন উচ্চপদস্থ রাজ কর্খু- 
চাক্ী বন্ধৃভাবে বলিয়াছিলেন বে, গবঢমণ্টকে 
অন্কপোধ করিয়া ন্বাপনাকে উচ্চতর উপাধি 
দিব_-তাহাতে তেজস্বী রাজ! উত্তর করিয়া- 
ছিলেন, দোহাই আপনার, াপনি আমাকে 
রাজ] বলুন, বাবু বলুন, যাহা ইচ্ছা বলিয়া 
ডাকুন, কিন্ত আমাকে এমন উপাধি [দবেন 
না, বা! আজ ইচ্ছা করিলে প্লান করিতে 
পারেন, কাল ইচ্ছ! করলে হরণ করিতেও 
পারেন । আমার প্রজাবা আমাকে মহারাজজ- 
অধিরাঁজ বজিয়াই জানে, সে উপাধি হইতে 
কেহই 'আমাকৈ বঞ্চিত করিতে পারে না। 
সতেমলি আমরা যেন বলিতে পারি, 
দোহাই সরকার, আমা দগকে এমন স্থায়ন্ত- 
শাগন দ্দিদ্বা কাজ নাই, যাহা দিতেও বতক্ষণ, 
কাড়িতেও ততঙক্ষণ--ধে স্গায়ত্রশাসন আমা- 
দের আছে, দেশের যঙ্গলদাঁধন করিবার যে 
অন্বিকার বিধাতা আমাদের হস্তে দিয়াছেন, 
মোহমুক্তচিত্তে, দৃঢ় নিষ্ঠাক্জ সহিত তাহাই 
ধেন আঁমর$ অঙ্গীকার করিতে পারি-- 
রিপনের জন হউক এবং কর্জান্ও বাচিয়। 
খাকুন্‌! র 
আমি পুররার বলিতেছি, দেশের বিগ্ঞা- 
শিক্ষা সার আাদিগকে গ্রথণ করিতে 
৪ সংশরী বণিবেন, শিক্ষার তার বেন 
পইরা কি কথাকে কে? কপ. 
১৫১ রিতা 
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7 
হি৫৪ তত... 
থাকিলে আমাদিগকে, চিরদিনই ছুর্ষল: 
থাকিতে হইবে, কোনো! কৌশলে এই. 
নিজ্জাঁৰ ছূর্বলতা হইতে নিষ্কৃতি পাইব না।. 
যে আমাদিগকে কর্শা দিবে, সেই আমাদের. 
প্রতি কর্তৃত্ব করিবে, ইহা অন্তথা হইতেই 
পারে না,যে কর্তৃত্ব লাত করিবে, 





"দে আমাদিগকে চালনা! করিবার কাজে 


নিজের স্বার্থ বিস্বৃত হইবে লা, ইহাও স্বাভা 
বিক। অতএব সর্কপ্রধত্বে আমার্দিগকে 
এমন একটি স্বদেশী কর্ণক্ষেত্র গড়িয়া তুলিতে 
হইবে, যেখানে স্বদ্দেশী বিদ্যালয়ের শিক্ষিতগণ 
(শিক্ষকতা, পুর্তকা্য, চিকিৎসা: প্রভাতি 
দ্বেশের বিচিত্র মজগলবর্দ্ের ব্যবস্থায় নিধুক্ত 
থাঁকবেন। আমরা আক্ষেপ করিরা খাকি 
ঘষে, আমর! কাজ শিখিবাঁর ৪ কাজ দেখাই- 
বার অবকাশ ন! পাইয় মানুষ হইয়া! উঠিতে 
পারি না| সে অবকাশ পরের দ্বার কখনই 
সন্তোধজনকরূপে হইতে গারে না, তাহার 
প্রমাণ পাইতে আমাদের বাকি নাই| 
আমি জানি, অনেকেই বঙগিবেন, কথাটা 
অত্যন্ত ছুপ্নহ শোনাইতেছে। গমিও তাহা. 
অস্বীকার করিতে পাব লা। ব্যাপার- 
খানা সহজ নহে--সহজ হি হইত, তরে 
অশ্রদ্ধেয় হইত | কেহ হদি দর়খাং রর 
নৌকা! বানাইয়া  সাতমমুত্রপার়ে সাত 
রাজায় ধন মাণিকের স্যবস। চাঁলাইবা 
গ্রস্তাৰ করে, তবে কারো-কারো! কাছে ত! স্‌ 
শুনিতে লোভনীয় হর, কিন্তু সেই ও 
নৌকার বাণিজ্যে কান্থাকেও মূলধ 
ক উতর 
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নাছে গণা হইতে পারে । তাহ হজ কাজ 
বটে, কিন্ধ সহঙ্জ উপায় নহে। আমর! 
সম্ভাস্ত বড কান্দ সারিবার চাতুরী অবলঙ্বন 
করির খাকি, কিন্ত সেই সম্ভ। উপার ঝারংবার 
যখন ভা।ঙিয়। ছারখার হইয়া বার, তখন 
পরের নামে দোষারোপ করিদ্। ভূথিবোধ 
করি--তাহাতে ভৃপ্বি হদ্, কিন্তু কাজ হুমু না। 
নিজেদের বেলার সমস্ত দ্ায়কে হাক্ধ। 

করিয়া! পরের বেলাদ্জ তাহাকে ভারি কারয়া 
তোলা কর্তব্যনীতির বিধান নছে। আমাদের 
প্রতি ইংরেজের আচরণ যখন বিচার করিব, 
তখন সমস্ত বঝাধাঁব্স এবং মন্কুবা প্ররূতির 
*- স্বীভীবিক ছর্বালতা সালোচন। করিদ্ধা আমা- 
দের প্রত্যাশার অন্ককে বতদুর সম্ভব থাটে। 

_. করিয়া আনিচত হুইবে। কিন্তু আমাদের 
৮ নিজের কর্তব্য বিবেচনা করিবার সমদ্ধ ঠিক 
তাহার উপ্টাদিকে চলিতে হইবে । পিজের 
বেল ওজর বানাইৰ না, নিজেকে ক্ষমা 
- করিতে গারির না, কোনো উপস্থিত স্থাব্ধার 
্ শ্বাতিরে নিজের আদর্শকে থর্ধ করার প্রতি 
ি আমরা আহা রাখিব না। দেইজগ্ত আমি 
 জন্ধ বলিতে ছি, ইংরেজের উপর রাগারাগি 
এক্ষরিঞ। ক্ষণিক-উচততবনা-সুলক উদেধাগে প্রবৃত্ত 
৮" গর] সহজ, (কস্ত সেই সহজ পথ অেয়ের 
. অনা জবাব দিবার, জব্দ করিরার 
জ্ামাদিগচক ষার্থ কর্তা হইতে, 
ল্‌ত ১) করে। লোকে যখন 
শত 
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বজদর্শন । 


পার 


ফললাতের লক্ষা দুরে গিরা ক্রোধের গাঁরি-. 
তৃপ্চিটাই বড় হুইকা উঠে। 


রাখিতে হলে এই ক্ষুত্র প্রবৃত্তির হাত 
হইতে নিজেকে মুক্তি দিতে হইবে । নিজেকে 
ক্রুদ্ধ এবং উত্তাক্ত অবস্থার রাখিলে সকল 
ব্যাপারের পরিমাণবোধ চলিয়৷ বায়_+ছোট 
কথাকে বড় করিয়া তুলি--প্রতোক তুচ্ছ- 
তাকে অবলম্বন করিয়া অদজত অমিতা- 
চারের দ্বারা নিজের গাভ্ীধা নষ্ট করিতে 
থাকি। এইরূপ চাঞ্চলাদ্বারা ছূর্ধলতার 
বুদ্ধহ হুয় _ ইহাকে শক্রির চালনা বল! যায় 
না, ইভ! অক্ষমতার আক্ষেপ। 

এই দকল ক্ষুদ্রত। হইতে নিঞ্জেকে উদ্ধার 
কগিগ্না দেশের প্রতি প্রীতির উপরেই দেশের 
মঙ্গলকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে._-স্বভাবের 
দুব্বগতার উপরে নহে, পরের প্রতি বিদ্ধেচষর 
উপর নহে এবং পরের প্রতি অন্ধ নির্ভরের 
প্রতিও নহে । এই নির্ভর এবং এই. বিদ্বেষ 
দেখিতে যেন পরস্পর বিপরীত- বলিয়া! বোধ 
হয়, কিন্তু বন্তত ইহারা একই গাছের ছুই ভিন্ন 
শাখ]। ইহার ছুটাই আমাদের লজ্জাকর 
অক্ষমতা ও জড়ত্ব হইতে উদ্ভুত । পরের 
প্রতি দাবি করাফেই আমাদের জল স্ব 
য়াছি বলিয়াই এত্যেক দাবির, বাথ 
বিদ্বেষে উত্তেজিত হুইয়! সপ 
উত্তেদ্ধিত পক 
বিন চি ক 
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[পর্থবর্ষ, চৈজ।-: 


যথার্থভাবে, 
গভীরভাবে দেশের স্তায়ী মঙ্গলের দিকে লক্ষা_ 


রি 


 ছাদশ সংখা]। ] 


তাহার সন্তানের সেবা হইতে মুক্ধি দিয়া সেই 
কার্যাভার যদি অন্তে গ্রহণ করে, হবে মাতার 
পক্ষে তাহা অসহা ভয়। উদ্কার কারণ, 
সন্তানের প্রতি অকৃত্রিম জ্েহই তাহার 
সম্তানপেধার আশ্রয়স্থল । দেশহিটৈষারও 
ঘথাথ লক্ষণ, দেশের হিতকর্খু আগ্রা পূর্বক 
নিজের ছাতে লইবার চেষ্টা । দেশের সেব। 
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প্রীতির চিহ্ন নহে; তাহাকে বার্থ বুদ্ধির 
লক্ষণ বলিয়া স্বীকার করিতে পারি লা, 
কারণ, এরূপ চেষ্টা কোলোমাতিই সফল 
হইবার লছে। 

কিন্তু প্রকৃত শ্মদেশহিতৈষা যে আমা 
দের দেশে স্ুলতত নহে, এ 
অন্তত আমাদের গাপনদ শম্তরা্মার 
নিকট স্বগোচর নাই । যাহা নাই, তাহা 
আছে ভান করিয়া উপদ্দেশ দেওয়া বা 
আয়োজন করায় ফল কি আছে? এ 
সম্বন্ধে উত্তর এই বে, দেশহিতৈবা আমাদর 
বথেষ্ট ভূর্ধল হইলেও তাহা থে একেবারে 
মাই, তাহাও হইতে পারে না-কারণ, 
নেক্ধপ 'অবস্থ! অতাস্ত অস্বাভাবিক। আমাদের 
এই ভুর্বল 'দেশছিতৈষাকে পুষ্ট করিয়া 
ভুলিবার একমাজ্ম উপাগ্ন স্বচেষ্টায় দেশের 


কণা! 


ফাজ করিবার উপলক্ষা আমাদিগতক দেওয়!। 


মেধার দ্বারাতেই প্রেমের চষ্চ! হইতে থাকে। 
হ ্বদেগঃপ্রমেক গপোরণ করিতে হইলে স্বদেশের 





সফলতার সছ্‌পায় ! 


৮৮ হল 


বঝাইবার রখা চে! করিতে: হবে না; ্ 
যেখানে সেবাক্াঙ্জে দেশের ছোটো-বড়, দেশের 
পঙ্ডিত-মূর্থ সকলের মিলন ঘটবে । ট রর 
দেশের বিচ্ছিন্ন শক্তিকে একন্বানে সংহত. 
করিবার জন্তু, কর্তব্যবুদ্ধিকে একস্থানে আঁরুষ্ট ; 
করিবার জন্য আমি যে একটি স্বেলীমংসদূ. 
গঠিত করিবার প্রস্তাব করিতেছি, আহ! ঠ 
ঘে একদিনেই হইবে_কথাট! পাড়িবাষাজই 
অমন য়ে দেশের চারিদিক হইতে লফলে -3 
সমাদর এক পতাকার তলে সমবেত হইবে, 
এমন আমি আশা করি না। গ্বাতন্তা- 
বৃদ্ধিকে থর্ধ করা, উদ্ধত অভিমানকে দমন 
করা, নিষ্ঠার স'ভত নিক্পমের শাঘলকে গ্রন্থণ 
করা, এ সমস্ত কাজের লোকের গণ কাজ 
করিতে কারতে এই সকল গুগ বাড়িয়! 
উঠ, চিরদিন পুথি পড়িতে এ তর্ক করিতে 
গোল ঠিক তাহার উপ্টা হষ- এই সফল 
গণের পধিচয় “য আমরা গ্রথম হইতেই 
দেখাইতে গারিব, তাঙ্াও আমি আশ! করি 
নাঁ। কিন্ধ এক জায়গায় এক হইবার চেষ্টা, 
বত কষত্র 'গাকারে হৌক, আরস্ভ করিতে... 
হইবে । আমাদের দেশের যুবকদের মথ্ো 
এমন সকল গাঁটিলোক, শক্তলোক খীহ্থান্কা . 
আছেন, ধাছারা দেশের কল্যাণ কর্পুকে ছুঃগাধা 
জানিয়াউ দ্বিগুণ উৎসাহ অনুভব করেল এবং 
সেট কপ্ধের আরম্তকে অতি ক্ষুদ্র জানিয়াও | 
হুতোত্দাহ হন না, তাহাদিগকে একক, রি 
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পারেন, তবে একদিন এই সংসদূ পমন্ত 
গেশের এীকাক্ষেতে ও সম্পদের ভাঙার 
হইয়। উঠিতে পারে। ন্বিস্তীণ আরস্তের 
অপেক্ষা করা, সুবিপূল আয়োজন ও 
সষারোহছের গ্রতাশা করা কেবল কর্তব্াকে 
ফাকি দেওয়া । এখনি আরস্ত কাঁরতে 
হইবে । ধত শীপ্ত পারি, আমরা ঘর্দ সমন্ত 
দেশকে কর্পনালে বেষ্টিত করিয়। আয় 
করিতে ন) পারি, তবে আমাদের চেয়ে 
ধাহাদের উদ্ভম বেশি, সামর্থা অধক, ভাঁহছার! 
কোথাও আমাদের জন্ত স্থান রাঁগবে লা। 
গ্রমন- কি, আঁবলহ্থে আমাদের শৈষদস্বল 
কৃষিক্ষেকতরকেও অধিকার করিয়া লইবে, 
সেজন্ত যাদের চিন্ত/ করা দরকার! 
পৃথিবীতে কোনো জায়গা! ফাকা পড়িয়া 
থাকে না) আমি যাহা! বাবন্ার না করিব, 
অন্তে তাহা বাবহায়ে লাঁগাইক্া। দিবে; আমি 
ঘ্দি নিম্ষের প্রভূ না হইতে পারি, অঙ্গে 
আমার প্রত হইব! বসিবে ; জমি যদি শক্তি 
অঞ্জন না করি, অন্তে আমার প্রাপাগ্ুলি 
-খ্অধিকার করিবে; আমি যদি পরীক্ষা 
কেবলি ফাকি দিক্ ; তবে সফলতা আন্তোর 
জ্াগ্যেই ছ্ুটিবে ইহা বিশ্বের শনিবাধ্ধয 
নিম্মম। 

ছে বঙ্গের নবীন যুবক, তোমার ভূর্ভাগা 
এই যে, ভুমি আপনার লম্ফুথে কর্মক্ষেত্র 
ও পা পাখার কিন্তু যদি তুমি ইঙ্থাকে 
৮. কিক পার, মি পা নিজের 


আআ. 


পরপর এ 


টপস রি আধো. ভাগ্ার, প্‌. 


[ ঘর্থ বর্ম, চৈহ্রে।, 


সঞ্চার করা, সঙ্কীর্ঁতার 
মন্যাত্বকে আবাহন করা, এই মহত ক্যৃষ্টিকার্ধা 
তোমার সম্মুখে পড়িয়া আছে--এন্ন্ক জআন- 
[নিজের শক্ির গ্রত্তি আস্থা 
স্বাপন কর, নিজের দেশের প্রতি শ্রদ্ধারক্ষা 
কর এবং ধঙ্মেক প্রতি বিশ্বান হারাইয়ে!। না| 
আজ আমাদের কর্তৃপক্ষ বাংলাদেশের মান- 
চিত্রের মাঝথানে একটা রেখ! টানিন্! 
দতি উদ্ধত হইন্কাছেন, কাল তাহার! 
বাংলার গ্রাথমিকশিক্ষা চারখান। করিবার 
সন্ধা করিতেছেন, নিশ্চয়ই ইচ্ছা! ছুংখের 
[কযঘু--কিন্ধ শুধু কি নিরাশ্বাস ছুঃখভোগেই 
এই দুঃখের পর্যাবগান  ইছার পশ্চাতে 
কিকোনে কর্ম নাই, আমাদের কেনে] 
শক্ত নাই? শুধুই অরণ্যে রোদন? 
মাপে দাগ টানিয়া মাআ বাংলাক্গেশকে ছুই- 
টৃকরা করিভে গবমেণ্ট, পারেন? আর, 
আমরা সমস্ত বাঙালি ইহাকে এক করিঝ! 
রাখিতে পারি না? বাংলাভাষাংক 
গবর্মেন্ট নিজের ইচ্ছামত চারথানা করি! 
ভুলিতে পারেন? আর, আমরা সমস্ত 
বাঙালি তাহার এীক্যস্জ্রকে অবিচ্ছির 
রাখিতে পারি না! ? এই থে আশঙ্কা, ইহ! কি 
নিজেদের প্রতি নিদারুণ দোষারোপ নহে ? 
বর্দি কিছুর ঞতিকার করিতে হয়, তবে 
কি এই দোষের প্রতিকারেই আমাদের 


ন্দিত হও! 


একাস্ত চেষ্টাকে নিয়োগ করিতে হইবে ন!1. 






সমাদর সর উদেবাগের : প্রেরগাস্থ 


ধা উপ্গার 


ৰ 


». ১১ উর 
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ঘাদশ সংখ্যা। ] 


ছৎ এীক্যমন্দিরের ভিত্তি স্থাপিত হইতে 
রে, এই বিশ্বীস মনে দুটি করিতে হইবে। 
হা! ছুন্ষহ, তাহা! অসাধা, এই বিশ্বাসে কাজ 
'রিগ্বা যাওয়াই পৌরুষ। এপর্বান্ত আমরা 
টা-কলসে গল ভরাকেই কাজ করা বলিয়! 
শনিয়াছি, সেইজন্তই বারবার আক্ষেপ 
ঃরিযাছি,-_এদেশে কান করিয়! সিদ্িলাভ 
ঝ না। বিজ্ঞানসভাম় ইংরেজিভাষায় 
[রাতন বিষজ্কের পুনরুক্তি করিয়াছি, অথচ 
ধাশ্চর্ধ্য হুইয়। বলিগাছি,--দেশের লোক 
ঘামার বিজ্ঞানসতার প্রতি এরূপ উদ্দাসীন 
কন? ইংরেজিভাবারর গুটিকরেক শিক্ষিত 
লাকে মিলিয়া রেজোলুশন্‌ পান্‌ করিয়/ছি, 
মথচ ছুঃখ করিয়াছি, জনসাধারণের মধো 
নায় কর্তবাৰোধের উদ্রেক হইতেছে না 
কন? পরের নিকট প্রার্থনা করাফেই 
ক্র বলিয্মা গৌরৰ করিয়াছি, তাছার পর 
পরকে নিম্বা করিয়া বলিতেছি,-এত 
কাজ করি, তাহার পারিশ্রমিক পাই 
1 কেন? একবার যথার্থ কর্দের় সহিত 
থার্থ শক্তিকে নিষুক্ত কর! যাক্‌, যথার্থ 
নষ্ঠার সহিত বার্থ উপায়কে অবলম্বন করা 
কু, তাহার*পরেও বদি সফলতালাভ করিতে 
না পারি তবু মাথ! তুলিয়া! বলিতে পারিব-_ 
টা. ০০০ 
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কর্সিতে কে কে গ্রস্তত আছ, আমি সেই 
বীরযুবকদিগকে অস্ত আহ্বান করিতেছ্ি_- 
রাজদ্বারের অভিমুখে নয়, পুক্লাতন যুগের 
তপঃসঞ্চিত ভারতের শ্বকীয়শক্তি যে খনির 
মধ্যে নিহিত আছে, সেই খনিক্স সন্ধানে। 
কিন্ত খনি আমাদের দেশের মর্স্থানেই 
'ছে--যে জনসাধারণকে অবজ্ঞা করি, 
তাহাদেরই নির্বাক ভ্বদরের গোপন স্তরের 
মধ্যে আছে। -প্রবলের মন পাইবার চেষ্টা 
ছাড়িয়া দিয়া সেই নিয্নতম গুহার গভীর, 
তম খ্শ্বধ্যলাতের সাধনাক্গ কে প্রবৃত হইবে? 
একটি বিখ্যাত সংস্কতগ্লোক আছে, 
তাছার ঈষৎপরিবর্তিত অন্থবাদদ্ধার! আমার 
এই প্রবন্ধের উপলংহার করি $--. ২) 


১ শি 4 8০8. 'এগ্া পরী 4 ৮. 













উদ্দেঘাী পুরক্রুঘসিংহ। ঠারি পরে জানি 
এগ 7 
 পনধে করিবেক দান এ জলসবাণী | 
কাপুকুষে কয়। ) 1 
পরকে নিশ্বরি কর পৌর আশ্রয়... 
পু আপন শক্তিতে খ্টপ ৬ ্ 
বত করিসিদ্ধি যদি তু নাহি 
দোষ নাহি ইখে| 
রা রা 77 $ ৮ ্ 
1, ৮. 





না ও এ 
১০৯, রি | 
এ 
“8৮ ৃ | 
গা এপারের তীর, তৃমি ওপারের ৃ ধু 
মাঝখানে বঙ্ধে যাক্জ লী; | 
আমি হেথ| পড়ে আছিস্তুমি জাছ হো! 
| কি অন্তর মাতে নিরবধি | 
দালাল । পারাপার কবে আনাগোনা ; 
চিত ৭ ভাই দে তোমার লাথে, এতদূর থাকি | 


চিরদিন ভখু জানবশোন|। 


সুদ ৰ গনি কতা ধ্ হই ৮ দর 
ফাকি | ৮৮৪৫৪ 







৮. ৭ কি মি মিথ, আহি আমি;ছাড়! তুমি 
মং ১ ছয়ে তবে এপার-ওপার, ৬4 ০ ৫৮. 


পুত্র পালে, জানাশোনা, আনাগোনা দিয়ে 
টি. কী রি সার্থকতা ১৩৯ বস ৮৮ 
যা, রি. ১০1১ রর ঃ 








